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Vorwort 

 

Das Erzählen von Geschichten ist mir ein innerer 

Drang. Es ist ein Drängeln von Worten die aufs Papier 

möchten, von Geschichten, die erzählt werden wollen. 

Das Leben und die Welt sind voller tragischer, komi-

scher, erschreckender, anrührender, skurriler, sprühen-

der, lauter und leiser und manchmal wunderschön-un-

wichtiger Ereignissen. Davon ein wenig einzusammeln 

und zu Geschichten zu verweben, Figuren lebendig 

werden zu lassen, und mich mit dem Enden selbst zu 

überraschen, ist mir pures Vergnügen. 

Was von den Geschichten vielleicht tatsächlich wahr 

ist, oder nur ein bisschen, oder reine Fiktion, ist wahr-

lich unerheblich. Der Geist der Zeit, in denen sie spie-

len, war und ist in jedem Fall so, dass die Geschehnisse 

genauso stattfinden könnten. Es heißt, Schreiben sei ein 

einsames Geschäft. Das finde ich nicht. Ich amüsiere 

mich prächtig mit meinen Figuren, leide mit ihnen und 

lasse mich von ihrem Glück mitreißen. 

 

Bitte um Nachsicht 

Als Hobby-Autor genieße ich nicht das Privileg eines 

Korrektorats oder Lektorats. Es finden sich immer wie-

der Rechtschreib- und Interpunktionsfehler, und ver-

mutlich auch Perspektiv- und Zeitfehler in den Ge-

schichten. Auch am Ausdruck ließe sich weiter feilen. 

Ich bitte um Nachsicht.  



Vita 

 

Im Sommer 1957 kam ich in München zur Welt. Die 

Schulzeit und eine kaufmännische Berufsausbildung 

absolvierte ich in meiner Geburtsstadt. Es folgte der 

Diplom-Abschluss in Betriebswirtschaftslehre. Das Stu-

dium und meine berufliche Laufbahn führten mich an 

Stationen im In- und Ausland. Seit dem Jahr 2000 lebe 

ich wieder in München. 

 

Mit vierzehn schrieb ich meinen ersten Roman, eher 

eine Kurzgeschichte. Der Stoff: ein Kavalier meiner äl-

teren Schwester. Seine Balztänze und Gebärden müssen 

festhalten werden, fand ich damals und begann zu 

schreiben. Anlässlich von Auslandsaufenthalten ver-

fasste ich statt knapper Briefe ausführliche Reisebe-

richte. Das entsprach meiner Freude am Erzählen und 

dem Wunsch, Ereignisse zu lebendigen Erlebnissen 

werden zu lassen. Die folgenden Dekaden ließen mir 

keinen Raum, um Prosa zu schreiben. Dann nahm ich 

mir die Zeit und verfasste die Roman Kaleidoskop und 

nun Frauenbadi. 

 

Mein Debutroman war allerdings die Geschichte Vom 

Jungen, der kein Kind sein wollte. Beim Verfassen der wei-

teren Titel und durch die Teilnahme an Klassen für kre-

atives und literarisches Schreiben wuchs allerdings 

mein Unbehagen über das Erstlingswerk. In Folge habe 

ich das Buch zurückgenommen. Vielleicht bekommen 

die Erlebnisse des Jungen, der seine Kindheit nicht son-

derlich gemocht hatte, eines Tages eine zweite Chance.  



Die Geschichte 

 

 

Monika und Valerie, in ihren Fünfzigern, lernen sich 

zufällig in Zürich kennen. Beide sind zu einer Konfe-

renz angereist. Irgendetwas verbindet sie. Dabei hätte 

ihre Herkunft kaum unterschiedlicher sein können. 

Monika kommt von ganz oben und kämpft mit der 

zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Ver-

mögens. Sie offenbart Valerie die Zerrissenheit ihrer 

Kindheit und Jugend, umgeben von Reichtum und 

Leere. Werner, an dem sie sich hatte aufrichten können, 

ist seit fünf Jahren tot. 

Valerie stammt aus kleinen Verhältnissen. Sie macht 

Karriere, aber mit Männern hat sie wenig Glück. 

Schließlich soll zuerst ausgerechnet eine Ménage à Trois 

in Sachen Männer alles richten. Dann eine Schwestern-

schaft. Zu deren Glaubensbekenntnis gehören weder 

Frömmigkeit noch Demut. Bei aller Offenheit zwischen 

ihnen verschweigt Valerie allerdings die wahre Natur 

der Gemeinschaft. Dabei hat sie ihr Leben dafür auf den 

Kopf gestellt. 

Nach zwei Nächten voller Offenbarungen, verlassen 

die Frauen nach Mitternacht das Frauenbadi. Da pas-

siert, was Monika immer ausgeschlossen hat – und Va-

lerie in Abgründe stürzt.   
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Zynischer Reichtum 

 

Wie reich sie war, wusste Frau Ackermann nicht. In 

jedem Fall war sie sehr reich. Das las sie alljährlich im 

Forbes-Magazin. Und alle schrieben die Zahl ab. Seit sie 

die Zahl zuletzt gelesen hatte, hegte sie aber zum ersten 

Mal in ihrem Leben Zweifel. Zweifel darüber, was der 

Wert, ja der eigentliche Sinn dieses Reichtums sein 

sollte. Sie wusste es nicht – hat es im Grunde nie ge-

wusst. Und jetzt nistete der Zweifel in ihr – und ver-

folgte sie: Sie ahnte, dass die sinnlose Vermehrung ihres 

Vermögens ein Ende finden musste – und ein Gedan-

ken fing an, sie zu quälten: Wie würde sie aus dem 

Hamsterrad ihrer blinden Pflichterfüllung herausfin-

den? Jeder Gewinnausschüttung folgte die Jagd nach 

neuen Investitionschancen, die abermals Gewinne ab-

werfen würden. Keine Innovation, keinen Megatrend 

durfte sie auslassen – ständig musste sie am Ball blei-

ben. Stillstand war Rückschritt – war Niedergang. So 

war sie konditioniert, hatte das Denkmodell ererbt – 

und zu ihrem Glaubensbekenntnis gemacht. Das Sys-

tem war aber zum Selbstzweck geworden und ergab 

keinen Sinn mehr für sie. 
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Zwischenzeitlich hatte sie entschieden, diesen Kreis-

lauf zu durchbrechen, und die ihr statistisch verbleiben-

den knapp dreißig Lebensjahre mit einem neuen Denk-

modell in eine andere Richtung zu lenken. Davon, in 

welche Richtung das neue Modell führen würde, hatte 

sie aber noch keine Vorstellung – genusowenig wie da-

von, wie sie aus dem surrealen, dem zynischen Kreis-

lauf von Gewinnen, die neue und abermals weitere Ge-

winne produzierten, herauskommen würde. 

Noch nicht. 

Und genau über diese Frage hatte sie heute Vormit-

tag zum ersten Mal sprechen wollen – mit Dr. Nassauer. 

Er war einer der Geschäftsführer ihres Family Offices, 

das ihr Vermögen verwaltete. Den Einstieg in das 

Thema eines grundlegenden Umbaus ihrer Vermögens-

struktur hatte sie aber gründlich verpatzt, woraufhin 

sich Dr. Nassauer kritisiert und angegriffen gefühlt 

hatte. Das hatte sie sofort bemerkt, das Thema abgebro-

chen, es ein Missverständnis genannt, und das Ge-

spräch mit einer Entschuldigung beendet. Dabei hatte 

sie die Neuausrichtung ihrer Vermögensverwaltung 

noch vor Beginn der Konferenz ab morgen in Zürich 

durch einen ersten Impuls anschieben wollen. 

Eigentlich war sie darauf eingestellt gewesen, min-

destens bis Mittag mit Dr. Nassauer zusammenzusitzen 

und sich mit ihm zu besprechen. Ein Blick auf die Uhr 



15 
 

zeigte ihr aber, dass es jetzt noch nicht einmal zehn Uhr 

war. So schnell war sie noch nie aus einer Sitzung mit 

ihm gekommen. Sie dachte nach: Niemals in den vielen 

Jahren, in denen Dr. Nassauer für Werner und sie, und 

nun seit fünf Jahren nur noch für sie arbeitete, hatten sie 

Streit gehabt. 

Statt wie sonst, leichtfüßig die Treppe hinunterzuge-

hen, lief sie schnell. Fast stampfte sie – vor Verärgerung 

über den missglückten Einstieg in das ihr doch so wich-

tige Anliegen. Sie spürte Wut. Wut über sich selbst. Sie 

schnaubte. Das tat sie sonst nie. Vorsichtshalber hielt sie 

sich am Handlauf des Treppengeländers fest, um in ih-

rem Sturm nicht zu Fall zu kommen. Das tat sie sonst 

auch nie. Dafür hatte sie an, was sie sonst auch immer 

anhatte: einen Hosenanzug. Diesmal in einem Sandton, 

und heute aus Leinen – wegen der Hitze. Dazu in pas-

sendem Farbton flache Ballerinas. In keinem Fall wollte 

sie noch mehr auffallen, als sie das mit ihren fast einen 

Meter achtzig ohnehin tat. Ihre erwachsenen Kinder zo-

gen sie mit diesen Anzügen regelmäßig auf, meinten, 

ihr monotoner Stil habe etwas Uniformhaftes. In jedem 

Fall waren die Teile allesamt aus der Mode und in die 

Jahre gekommen. Seit Werners Tod hat sie sich nichts 

mehr Neues zum Anziehen gekauft. 

Der Geruch frischer Farbe lenkte sie ab. Sie hatte das 

historische Stadtpalais sanieren lassen. Die Arbeiten 
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waren erst jüngst abgeschlossen worden. Im Vorbeiei-

len inspizierte sie mit geübtem Auge das frische Weiß. 

Im Erdgeschoss blieb sie in der Durchfahrt von der 

Straße zum Innenhof stehen. Dort, im Hof befanden 

sich die Remisen, in denen einst Pferde und Kutschen 

einstanden, und mit Dienstbotenwohnungen darüber. 

Jetzt befanden sich dort angesagte Galerien und Büros. 

Sie sah zur Gewölbedecke hoch und dachte an die far-

benprächtigen Jagdszenen, die unter dem weißen An-

strich verborgen waren. Ein tumber Tor hatte die Fres-

ken vor über hundert Jahren übermalt. Anlässlich der 

Renovierung hatte sie die Darstellungen freilegen las-

sen wollen. Das hatte das Denkmalschutzamt aber nicht 

gewollt. Warum, erschloss sich ihr nicht. 

Kopfschüttelnd verließ sie die kühle und in Dämmer-

licht getauchte Durchfahrt durch die schmale Pforte, 

die in einen der beiden Flügel des mächtigen Holztors 

eingelassen war. Auf dem Gehsteig blendete sie das 

gleißende Sonnenlicht. Sie blinzelte. 

Sie drehte sich um, blickte zurück zu der Pforte, und 

beobachtete, wie die sich mit Bestimmtheit schloss. Der 

Vorgang hatte etwas Träges an sich. Am liebsten hätte 

sie die Tür gepackt und ins Schloss geworfen, zuge-

knallt. Um sich Luft zu verschaffen, um ihrem Zorn, 

Raum zu geben. Aber das hätte so gar nicht ihrem Na-

turell entsprochen. Und sie wusste: Der 
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Schließmechanismus der Pforte hätte sich solch einem 

Ansturm widersetzt. Sie beobachtete den zähen Her-

gang weiter – und wurde augenblicklich noch wüten-

der. Konnte sie denn hier gar nichts mehr bestimmen? 

Beruhige Dich, schärfte sie sich ein. 

Seit Tagen lag ein ausgedehntes Hoch wie eine blei-

erne Glocke über Europa – und bewegte sich nicht. Die 

Temperatur war für die Vormittagsstunde bereits hoch. 

Sie spürte einen Film auf der Haut. Sie wechselte auf die 

Straßenseite gegenüber und sah an der Rokokofassade 

hoch. Alles makellos – wie alle ihre Immobilien – hier 

in München, und in anderen Metropolen um die Welt. 

Immer, wenn sie an einem ihrer Häuser vorbeikam, in-

spizierte sie deren Zustand. Das oblag natürlich eigent-

lich dem Geschäftsbereich Real Estate Investments ihrer 

Vermögensverwaltung. Sie nutzte aber jede Gelegen-

heit zur Kontrolle. So war sie erzogen – konnte nicht an-

ders. 

Mit dem Blick auf die Nachbarfassaden ging sie wei-

ter und bewunderte die prachtvollen Innenstadtge-

bäude: Unten Ladengeschäfte – Mode, Antiquitäten, 

Galerien, Juweliere, Friseure – darüber Büros. Ganz 

oben: Stadtwohnungen mit Dachterrassen. Die brach-

ten zwischenzeitlich mehr Miete, als Büroetagen. 

Von gegenüber hörte sie plötzlich ein „Guten Mor-

gen, Frau Ackermann“. Herr Prächtl. Der Hausmeister, 
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der einige ihrer Häuser in der Innenstadt betreute. Sie 

zuckte zusammen und sah sich vorsichtig um. Das 

sollte er nicht – sie bei ihrem Namen rufen. Herr Prächtl 

wusste das, wusste, ihre Anonymität war ihr heilig. Sie 

musste ihn bei Gelegenheit daran erinnern. Sie winkte 

ihm zu. 

Die eleganten Ladengeschäfte waren noch geschlos-

sen. Im Vorbeigehen bemerkte sie in einer Schaufens-

terscheibe ihr Spiegelbild und blieb stehen. Ihr Haar fiel 

ihr auf – und sie fuhr sich durch die Frisur. Früher hatte 

sie tiefbraune Haare und einen burschikosen Kurzhaar-

schnitt. Wie einst Halle Berry bei ihrem großen Auftritt 

im James-Bond-Film Stirb an einem anderen Tag. Au-

genblicklich erinnerte sie sich daran, wie Werner sie im-

mer wieder damit aufgezogen hatte. Aber Werner war 

jetzt schon fünf Jahre tot. Kurz nach seinem Tod hatte 

sie begonnen, ihr Äußeres zu verändern. Sie hatte nicht 

mehr sichtbar sein wollen – wollte seither unsichtbar 

sein. Sie hatte ihr Haar über die Schultern wachsen las-

sen und war, als die grauen Haare mehr wurden, auf 

Blond gewechselt. Seither war sie erleichtert. Seither 

konnte sie sich unerkannt in der Öffentlichkeit bewegen 

– wenn auch immer mit einem wachen Blick für ihre 

Umgebung. Wenn sie in der Presse Fotos von sich sah, 

waren es immer nur Bilder, die bis zu Werners Tod ent-

standen waren. Das beruhigte sie jedes Mal aufs Neue. 
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Werner hätte ihr neues Aussehen nicht gefallen. Das 

wusste sie. Sie konnte sich aber nicht ewig fragen, wie 

er dies oder jenes finden oder entscheiden würde. Au-

genblicklich spürte sie wieder die Wut. Fünf Jahren nun 

schon, musste sie alles alleine entscheiden. Werner 

konnte ihr nicht mehr helfen, stand ihr nicht mehr zur 

Seite. Sie dachte an die Konferenz in Zürich, ab morgen. 

Früher wäre er mit ihm hingefahren.    
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Eine Klasse für sich 

 

Noch einmal sah Valerie über den Schreibtisch und 

ging in Gedanken durch, was sie für Zürich benötigen 

würde. In jedem Fall ausreichend Visitenkarten – und 

die Brieftasche mit den Schweizer Franken. Seit der 

Euro-Einführung verwahrte sie nur noch drei Reise-

geldbörsen in der absperrbaren Schublade ihres 

Schreibtischs: eine für Britische Pfund, eine für US-Dol-

lar und eben jene mit Schweizer Franken. Über ihr 

Smartphone hatte sie sich bereits eingecheckt. Die Ad-

resse des Hotels in Zürich kannte sie auswendig. Der 

kleine Koffer mit Kleidung und Wäsche für drei Tage 

und zwei Nächte lag in ihrem Wagen, der in der Tiefga-

rage stand. 

Sie war froh, anlässlich der alljährlich stattfindenden 

Investorenkonferenz für Start-Ups diesmal selbst kei-

nen Vortag halten zu müssen. Präsentationsunterlagen 

benötigte sie also keine. Der Fokus würde auf der Pflege 

bestehender Kontakte liegen und dem Knüpfen neuer. 

Sie hob den Blick, zum Fenster hinaus zur Außenals-

ter, und beobachtete den lebhaften Segelbetrieb, der an 

diesem herrlichen Vormittag herrschte. Darauf hätte sie 

jetzt deutlich mehr Lust als auf Zürich, gestand sie sich. 
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Mit einer knappen Bewegung, strich sie sich eine 

Strähne ihres braunen langen Haars aus dem Gesicht. 

Dann warf sie einen letzten Blick durch mehrere Glas-

trennwände und die dazwischenliegenden Büros hin-

durch zu ihrem Chef, Dr. Helmuth E. Friedrich. Er saß 

am Ende des Flurs in dem großen Eckbüro mit der rie-

sigen Fensterfront zur Außenalster. Beides hätte ihres 

sein können. Beides hatte sie aber nicht gewollt. Die Po-

sition als Mitglied des Vorstands nicht – und nicht das 

damit verbundene Eckzimmer. Die Prioritäten ihres Le-

bens waren andere als die, sich mit Befindlichkeiten 

von Mitarbeitern und mit den Eitelkeiten von Vor-

standskollegen zu befassen. 

Dr. Helmuth E. Friedrich war um fast zehn Jahre jün-

ger als sie. Sie hatte ihn statt ihrer für den Vorstands-

posten vorgeschlagen. Sie winkte ihm zum Abschied. 

Er grüßte zurück. Fachlich genoss er ihren Respekt. 

Aber menschlich war er in ihren Augen ein armseliger 

Tropf, ein Trauerkloß, wie sie ihn zu Hause nannte. Auf 

das „E.“ in seinem Namenszug legte er allergrößten 

Wert, und bei jeder Unterschrift setzte er das „Dr.“ vor-

neweg. Wenn der Klingelton seines Handys nach zwei-

maligem Läuten verstummte, wussten er und alle in 

seiner Umgebung, dass er seine Frau vom Firmentele-

fon aus, auf ihrem Prepaid-Handy anrufen sollte. Dr. 

Helmuth E. Friedrich war – vorsichtig ausgedrückt – 
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sparsam, in jedem Fall langweilig, ein bisschen eitel – 

und überkorrekt. Bei aller Korrektheit konnte er sich 

aber gelegentliche Blicke in ihr Dekolleté nicht verknei-

fen. Sie ließ ihm die Freude, tat, als merke sie es nicht – 

und freute sich darüber, dass ihm nach all den Jahren 

noch immer gefiel, was er sah. Sie war sich sicher: Gäbe 

es die Wahl zur Sexiest Woman in Office, sie würde die 

Wahl weiterhin und unangefochten gewinnen – mit ih-

ren einundfünfzig. Die Nominierung zur sinnlichsten 

Frau der Firma wäre ihr allerdings lieber. Sexy war ihr 

zu platt. Sinnlich barg Provokation und Hingabe – und 

vielleicht auch Verruchtheit und ein bisschen Gefahr. 

Sie liebte Abenteuer. 

Frau Friedrich hatte Valerie noch nie gesehen. Nie 

kam sie zu Firmenveranstaltungen mit. Dabei wäre sie 

der Frau ihres Chefs zu gern begegnet – schon um zu 

erleben, wie er sich in ihrer Anwesenheit verhielt. In ih-

rer Vorstellung war Frau Friedrich eines jener Wesen, 

die im Glanz des Erfolges ihrer Männer erstrahlten und 

ihren Freundinnen gegenüber in der Wir-Form spra-

chen, wenn sie von der Wichtigkeit ihrer Männer rede-

ten. Jedenfalls ging das Gerücht, Frau Friedrich stünde 

bei Regatten immer auf dem Steg und riefe allen ein 

‚wir haben gewonnen‘ zu, wenn ihr Mann als Erster die 

Ziellinie gekreuzt hatte. 
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Valerie griff nach der Aktentasche. Mit dem linken 

Pumps schob sie die Tür auf – um im Hinausgehen mit 

der Schuhspitze wieder nach der Tür zu angeln – um 

sie hinter sich her segeln zu lassen. Noch nicht ganz im 

Flur, verharrte sie kurz und bremste die Tür dann mit 

dem Po gerade so weit ab, dass sie geräuschlos ins 

Schloss glitt. Sie wusste, mit dem kleinen Schauspiel so 

manche in ihrer Umgebung zu provozieren. So war sie: 

Eine Klasse für sich – und wusste es. 

Drei Minuten später fuhr sie aus der Tiefgarage und 

bog links in das Alsterufer ein, Richtung Flughafen 

Fuhlsbüttel. Dort stellte sie den Wagen im Parkhaus ab 

und ging direkt zur Sicherheitskontrolle. Sie hoffte, 

nicht wieder für einen Check ausgewählt zu werden, so 

wie zuletzt. Das Prüfgerät der Frau vom Sicherheitsper-

sonal hatte gepiepst, obwohl sie kein Metall an sich 

hatte, nicht einmal einen Bügel im BH. Sie hatte keinen 

angehabt. Heute schon. 

Jetzt freute sie sich doch auf den kurzen Flug – und 

auf Zürich. Eine wunderbare Stadt, wie sie fand – wenn 

sie von den astronomischen Preisen absah. Viele Bilder 

und Erinnerungen verband sie mit der Stadt an der 

Limmat: Die hübschen Häuser in den verwinkelten 

Gassen waren allesamt wie aus dem Ei gepellt. Die in-

dividuellen Geschäfte verliehen der Stadt eine unnach-

ahmliche Note – auch wenn die Bahnhofsstraße 
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inzwischen vom uniformen Auftritt der Luxusmarken 

und Billigketten gekennzeichnet war. Und die Dichte 

an Lingerie-Geschäften erschien ihr nirgends so hoch. 

Eine Zeit lang war sie fast jedes Mal mit neuen Dessous 

zurückgekommen. Früher hatte sie sich darüber geär-

gert, weil sie bereits genügend solcher Stücke in der ei-

gens dafür eingerichteten Kommode aufbewahrte. Zwi-

schenzeitlich war sie bei Rückfällen unnötigen Einkaufs 

sündiger Teile nachsichtig mit sich – und malte sich de-

ren Einsatz aus. 

Und dann war da das Frauenbadi, diese sehenswerte 

und ehrwürdige Badeanstalt aus Holz, die wie ein Flos 

auf der Limmat lag. Seit jeher, seit bald zweihundert 

Jahren, war das Bad nur Frauen zugänglich. Diese Re-

gelung erinnerte Valerie an ihre Schwesternschaft, der 

sie seit wenigen Jahren angehörte. Würde sie auch dies-

mal Zeit für einen Besuch im Frauenbadi finden? Die 

Wettervorhersage für Zürich war jedenfalls noch bes-

ser, als für Hamburg. 

Vor allem vergaß sie beim Stichwort Zürich aber nie 

ihren ersten Besuch im Kunsthaus. Sie hatte ihren fünf-

zehnten Geburtstag gerade hinter sich. Bei der Erinne-

rung an damals, hat sie immer das pummelige Mäd-

chen vor Augen, mit für seine Körpergröße zu üppigen 

Proportionen. Nichts an ihr hatte damals zusammenge-

passt. Und bei diesem Bild fehlte auch nie der Junge, 
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der ihr im Kunsthaus allein durch seine Blicke ein gänz-

lich neuartiges und so wunderbares Prickeln im Bauch 

bereitet hatte. 

Und dann war da auch noch die Sache mit Urs gewe-

sen. Aber die war schon seit einiger Zeit vorbei. War sie 

das wirklich? Vorbei? Bisher hatte sie sich nicht durch-

ringen können, seine Kontaktdaten aus dem Handy zu 

löschen. Sie spürte, wie ihr ein nachdenkliches Lächeln 

über das Gesicht huschte. 

Der Aufruf ihres Flugs riss sie aus den Gedanken. 

Mechanisch spulte sie das Boarding ab und nahm den 

gewohnten Platz am Fenster ein. Versonnen und zufrie-

den beobachtete sie bald die Landschaft unter ihr: Fel-

der, Dörfer, Straßen, Wälder, Flussläufe und Seen, 

Städte, Industriegebiete. Nur wenige weiße Wolken 

standen am hochsommerlichen Himmel. Sie genoss das 

Leben und die Freiheiten, die sie jetzt, mit einundfünf-

zig, in ihren Parallel-Welten lebte. Eine davon im Ver-

borgenen. Niemand ahnte etwas davon. Sie fühlte sich 

rundum wohl und angekommen im Leben wie nie zu-

vor. Der Weg bis dahin war holprig genug gewesen.   
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Zwickmühle 

 

Auch jetzt, vor ihrem Spiegelbild in der Schaufens-

terscheibe, wurde Frau Ackermann von den Gedanken 

erfasst, die sie seit bald einem Jahr trieben: Ja, es war ihr 

Geld, ihr Vermögen, es waren ihre Firmen, Beteiligun-

gen und Spekulationen. Ständig sollte sie alles im Blick 

behalten und über Vorlagen von Dr. Nassauer entschei-

den. Jeder Kapitalausschüttung folgte neuerlicher Ent-

scheidungsdruck über Anlagen – kurzfristig, auch um 

für Kapitalerhöhungen liquide zu sein – mittelfristig, 

als Finanzinvestments – und langfristig, für die strate-

gische Ausrichtung. Das alles war abgestimmt in einer 

vernetzten Strategie, die weit in die Zukunft reichte – 

und über ihr Ende hinausging – für die irgendwann fäl-

ligen Erbschaftssteuern. Welch ein Zynismus. Auf all 

das hatte sie keine Lust mehr. Ihr war klar, in einer 

Zwickmühle zu stecken. 

Sie ermahnte sich abermals zur Ruhe – und dachte an 

ihren Beschluss, die ausgetretenen Pfade zu verlassen. 

Das ging aber nur mit Hilfe von Dr. Nassauer. Sie war 

abhängig von ihm. Das wusste sie nur zu gut. Ein Ver-

gleich ging ihr durch den Kopf: Sich ihm zu widerset-

zen, wäre genauso sinnlos, wie der Versuch, den 
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Schließmechanismus der Pforte, durch die sie eben auf 

die Straße getreten war, daran zu hindern, das Türblatt 

nicht lautlos ins Schloss zu legen. Beide, Dr. Nassauer 

und die Pforte, erfüllten ihren Auftrag tagein tagaus zu-

verlässig, stur, geräuschlos, loyal und erfolgreich. Und 

beide meinten es ja gut mit ihr. 

Plötzlich bemerkte sie, wie das Kleid auf der Schau-

fensterpuppe ihr Spiegelbild in der Glasscheibe überla-

gerte. Seit Werners Tod hatte sie sich nur noch das Nö-

tigste gekauft. Ersatzbeschaffungen. Kleidung als 

Funktion – gegen Kälte und für den Sport. Aber nichts 

Modisches, nichts Schickes – nichts zum Ausgehen. All 

die Jahre hatte sie keine Lust verspürt, sich etwas Neues 

zu kaufen, sich etwas Gutes zu tun. Zu ihrer Überra-

schung gefiel ihr das Kleid – gefiel sie sich in der Spie-

gelung in dem Kleid. Es schien ihr wie angegossen zu 

sitzen. Vielleicht zu figurbetont für ihre Mitte fünfzig? 

Bei der Feststellung, noch immer über eine Taille zu 

verfügen, bemerkte sie ein Schmunzeln in ihrem Ge-

sicht. In einer Passage gegenüber wusste sie ein Café. 

Dort würde sie einen Espresso trinken und die Zeit 

überbrücken, bis das Geschäft öffnen würde. Ihr 

schwante, das Kleid anprobieren zu sollen – und viel-

leicht dem Wink des Schicksals folgen zu wollen. 

Während sie den Espresso trank, dachte sie an das 

Missverständnis mit Dr. Nassauer. Sie hatte gehofft, bei 
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ihm auf Erfahrungen hinsichtlich ihres Ansinnens zu 

stoßen. Schließlich stimmte er sich regelmäßig mit an-

deren Family Offices ab. Da müsste es doch etwas zu 

lernen geben?, hatte sie gedacht – gehofft. Sie hatte den 

Einstieg aber verpatzt – und Dr. Nassauer war jetzt si-

cherlich verärgert – zumindest verstimmt. Das musste 

sie schnellstmöglich geraderücken. Sie würde ihn 

gleich, wenn sie von der Investorenkonferenz in Zürich 

zurückkäme, zu sich nach Hause bitten, um mit ihm in 

informeller Atmosphäre, ihre neuen Gedanken zu erör-

tern. Die haltlose Vermehrung ihres Vermögens war je-

denfalls verächtlich – und musste ein Ende haben. 

Kaum war die Türe offen, betrat sie als erste Kundin 

das Geschäft und probierte das Kleid an. Es saß perfekt. 

Mit dem Kleid in einer Tüte verließ sie den Laden und 

verspürte zu ihrer Überraschung kein schlechtes Ge-

wissen. Warum hatte sie das gemacht, spontan und 

ohne Anlass entschieden, das Teil zu kaufen? Fast hat 

sie sich bedrängt gefühlt, es zu erstehen. Sie schüttelte 

den Kopf. Seit einiger Zeit schien sich so vieles in ihr zu 

verändern. Sie merkte, ihre Sicht der Dinge neu justie-

ren zu wollen und spürte ein Bedürfnis nach Abstand 

zu Althergebrachtem. Wie würden sie aussehen, ihre 

neuen Perspektiven?   
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Elena 

 

Als Frau Ackermann mit der Tüte, in der das neue 

Kleid lag, nachhause kam, musste sie wie immer zu al-

lererst den betagten Dobermann-Mischling Whiskey 

begrüßen, der auf sie zu getrottet kam. Der Hund war 

ihr einziger Schutz – gewesen – früher. Früher hätte der 

Hund sie im Ernstfall verteidigt. Aber jetzt: Er würde 

knurren, vielleicht einen verzagten Biss wagen. Aber 

aggressive Verteidigungsattacken würde er nicht mehr 

schaffen. Vorsichtshalber sperrte sie Whisky dennoch 

immer in ihre Privaträume im ersten Stock, wenn Be-

such oder Handwerker ins Haus kamen. Sie sah dem 

Tier in die vom Alter gezeichneten Augen und strei-

chelte ihm über den Kopf. Dr. Nassauer, und auch die 

Berater der Polizei, und der Innen- und der Wirtschafts-

minister, ließen keine Gelegenheit verstreichen, ihr Per-

sonenschutz anzuraten – am liebsten rund um die Uhr. 

Das haben Werner und sie immer abgelehnt. Seit die 

Kinder aus dem Haus und sie sich durch ihr veränder-

tes Äußeres der öffentlichen Wahrnehmung entzogen 

hatte, verspürte sie noch weniger Druck, dem Rat nach-

zugeben. Beschützt zu werden, bedeutete vor allem 

eins: überwacht zu sein – eine ihr unerträgliche 
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Vorstellung. Sollte ihr irgendjemand ernstlich etwas an-

tun wollen, so gab es ohnehin keinen Schutz. Das war 

auch immer Werners Auffassung gewesen. Und sie 

wollte nicht, dass sich andere für ihre Sicherheit in Ge-

fahr brachten. 

Frau Schuster, ihre Haushälterin, kam ihr entgegen 

und begrüßte sie. 

„Frau Kühlmann hat angerufen. Sie möchten sie bitte 

zurückrufen. Es scheint ihr nicht gut zu gehen“, schob 

Frau Schuster etwas verlegen nach. 

Frau Ackermann war überrascht. Zuletzt war Elena 

doch geradezu euphorisch gewesen, hatte sie sich doch 

– endlich – wie Elena betont hatte, von ihrem Lebens-

partner Ludwig getrennt. Das schien wie eine Wohltat, 

wie ein Jungbrunnen auf Elena gewirkt – ja, sie gera-

dezu beglückt zu haben. Was stimmte nicht bei ihrer 

Freundin? Elena war fünfzehn Jahre älter als sie. Der 

Altersunterschied hat aber nie eine Rolle zwischen 

ihnen beiden gespielt. Elena war vor vielen Jahren als 

noch junge Witwe mit ihren damals heranwachsenden 

Kindern in die Nachbarschaft gezogen. Bald darauf hat-

ten sie sich angefreundet. Und kaum war Elena herge-

zogen, hatte sie auch schon einen Freund: Ludwig, jetzt 

ihr Ex-Freund. Ludwig wohnte damals mit seiner Frau 

und den gemeinsamen Kindern ein paar Straßen weiter. 

Ludwigs Ehe, hieß es seinerzeit, sei aber schon seit 
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langem erkaltet gewesen. Aber niemand hatte je, auch 

nicht wegen der Liaison zwischen Elena und Ludwig, 

eine Scheidung für nötig erachtet. Elena jedenfalls, war 

es immer egal gewesen, dass Ludwig auf dem Papier 

weiterhin verheiratet geblieben war. Zwanzig Jahre 

war Ludwig Elenas offizieller Partner gewesen – bei     

Elena zuhause, auf Reisen und in Gesellschaft. Doch vor 

einem halben Jahr hatte Elena angefangen, sich zu be-

klagen: 

„Ludwig ist so schwerfällig geworden, uninspirie-

rend. Ja, er langweilt mich geradezu“, hatte Elena ihr 

anvertraut – und sich kurze Zeit später von Ludwig ge-

trennt. Ludwig wohnte seither wieder die paar Straßen 

weiter, in dem Haus, in dem er schon vor der Beziehung 

mit Elena gewohnt hatte, und wo auch weiterhin seine 

Frau wohnte und all die Jahre wohnen geblieben war. 

Frau Ackermann überlegte und entschied, gleich zu 

Elena rüberzugehen, statt sie anzurufen. Sie nahm 

Whisky auf eine Gassi-Runde mit. Elena öffnete ihr mit 

dem Summer das Gartentor und deutete ihr vom Fens-

ter aus an, ums Haus herum und gleich in den Garten 

zu kommen. 

„Du hast angerufen. Wie geht es Dir?“, begrüßte Frau 

Ackermann ihre Freundin Elena. 

„Hallo Monika. Danke, dass du vorbeikommst.“ 
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Monika sah sie an, sah, dass Elena angespannt war. 

Am Gartentisch setzten sie sich einander gegenüber – 

und schon flossen die Tränen. 

„Die ersten Monate ohne Ludwig waren herrlich. Ich 

bin umhergefahren, habe die Kinder abgeklappert, und 

mich um die Enkel gekümmert. Aber am Ende eines je-

den Besuchs kam es mir immer vor, als seinen alle er-

leichtert, dass ich wieder abreise.“ 

Monika konnte sich gut vorstellen, dass es für Elenas 

erwachsene Kinder nicht einfach war, ihre resolute 

Mutter mit ihrem oft übergriffigen Kommandoton zu 

ertragen – einschließlich Elenas Lieblingsanweisung, 

die Monika nur zu genau im Ohr hatte: „Never walk 

with empty hands.“ 

„Und dann“, fuhr Elena auch schon fort, „bekam ich 

eine zweite Abfuhr – als ich allen Kindern vorgeschla-

gen habe, sie zu gemeinsamen Ferien einzuladen – für 

zwei Wochen, in ein großes Haus in der Toskana, mit 

Pool, und allem Drum und Dran. Unisono haben sie alle 

erklärt, für die Ferien für dieses Jahr schon verplant zu 

sein. Niemand hat wenigstens angemerkt, dass die Ein-

ladung eine tolle Idee für die Zukunft wäre.“ Und dann 

schob Elena kleinlaut und enttäuscht nach: „Und keines 

meiner Kinder hat mich gefragt, ob ich mit ihnen mit-

kommen wollte – in ihren Urlaub.“ 
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„Das tut mir leid, Elena, wirklich.“ Monika schwieg 

einen Augenblick. „Aber denk mal an die Zeit zurück, 

als wir im Alter Deiner Kinder waren. Hätten wir Lust 

gehabt mit unseren Männern und Kindern, zusammen 

mit unseren Geschwistern und deren Partnern und Kin-

dern, und als Krönung, mit unseren Eltern Urlaub zu 

machen? Ich ganz bestimmt nicht. Ich weiß nicht, wie 

das bei Dir gewesen wäre. Ein Urlaub mit Werner, den 

Kindern und mir, zusammen mit meinen Eltern, später 

nur noch mit meinem Vater, hätte Mord und Totschlag 

bedeutet.“ 

Elena schniefte und wischte sich die Tränen ab. 

„Ich weiß. Du hast ja Recht. Und ich verstehe die Kin-

der auch. Ich dachte nur einfach, die Zeiten hätten sich 

geändert. Haben sie aber nicht.“ 

Augenblicklich flossen bei Elena neue Tränen – und 

rollten über das faltige Gesicht. 

„Jetzt sitze ich hier, in dem großen Haus, das nur 

noch zu Weihnachten mit Familienleben erfüllt wird – 

und weiß nicht weiter. Auch wenn Ludwig mir zuletzt 

auf die Nerven gegangen ist, so vermisse ich ihn doch. 

Und weißt Du was ich noch vermisse: Sex mit ihm. Ent-

schuldige, wenn ich das so sage, ausgerechnet Dir, wo 

Werner schon so lange tot ist, und ich nicht weiß, wie 

Du damit umgehst. Jedenfalls habe ich seither noch nie 

einen Mann – einen Mann für Dich – in Deiner Nähe 
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gesehen. Ja, ich bin deutlich älter als Du, na und. Lud-

wig und ich hatten es immer schön zusammen. Auch in 

unserem Alter haben wir doch auch noch unsere Ge-

fühle, und Sehnsüchte, und Phantasien. Wir haben 

Hände und Fingerspitzen, eine Zunge und unsere sen-

siblen Punkte. Und Lippen – wir Frauen haben sogar 

das Glück, zwei Lippenpaare zu haben“, kicherte sie in 

ihre Tränen hinein – und rieb nervös ihre Hände. 

„All das vermisse ich so sehr – und Ludwig. Ich habe 

mich überschätzt, war nicht fair zu ihm – und auch 

nicht zu mir.“ 

Elena unterbrach ihren Redefluss und sah von ihren 

Händen zu Monika auf. 

„Bitte. Monika. Sieh mich jetzt nicht so entsetzt an – 

so vorwurfsvoll. Was ist aus der Revolution von 1968 

geworden. Wir sind auf die Straße gegangen, haben ge-

gen den Paragraphen 218 demonstriert, die Pille war 

unsere Rettung. Deine Generation hat davon schon bald 

wie selbstverständlich profitiert, ist ungeniert ganz 

oben auf dem breiten Strom der Befreiung, den wir ent-

fesselt hatten, dahingesurft. Wo ist das alles hin – die 

wilden Zeiten, die Freiheit? Jetzt sitze ich hier und ver-

trockne. Nein, das akzeptiere ich nicht! Und wenn Du 

nicht aufpasst, verschrumpelst Du zu Dörrobst. Werner 

würde das sicher nicht gefallen.“ 



37 
 

Monika schwieg. Dabei war ihr eigentlich danach, 

herzhaft zu lachen. Zugleich war sie hingerissen von    

Elenas Offenheit, die Bewunderung und Respekt ver-

diente. Wie könnte sie ihr helfen? Sie lehnte sich im Gar-

tenstuhl zurück, strich sich eine Strähne hinters Ohr 

und überlegte. 

„Morgen muss ich nach Zürich, auf eine Konferenz. 

Das wird sicher furchtbar langweilig und grässlich an-

strengend. Komm doch mit. Am Vorabend sind alle 

Teilnehmer zu einem Empfang ins Kunsthaus eingela-

den. Dort könnten wir uns ein bisschen Kunst antun 

und amüsieren. Anderntags würde ich es auf der Kon-

ferenz kurzhalten, so dass wir bummeln oder einen 

Ausflug in die Berge unternehmen könnten.“ 

Elena ließ den Vorschlag scheinbar sacken. Das über-

raschte Monika. Normaler Weise reagiert Elena immer 

sofort – und war entscheidungsfreudig. Sie hatte 

schließlich keinerlei Verpflichtungen. Was stimmte 

nicht?, sann Monika abermals – so wie sie es auch schon 

getan hatte, als Frau Schuster gewähnt hatte, Elena 

ginge es nicht gut. Sie sah zu ihrer Freundin über den 

Tisch herüber und war gespannt – wartete ab, was kom-

men würde. 

Elena schielte zu ihr herüber – und ihr Grinsen war 

nicht zu übersehen. 
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„Ludwig und ich entschwinden morgen für zwei 

Wochen nach Afrika, auf eine Safari“. 

Also doch – war doch klar, dachte Monika, und 

konnte sich auch ihrerseits ein Schmunzeln nicht ver-

kneifen. Sie kannte ihre Freundin einfach zu gut, um 

nicht zu ahnen, dass Elena noch etwas in der Hinter-

hand hatte. 

„Und da heulst Du mir was vor. Was willst Du noch 

mehr?“, schallte Monika ihr über den Tisch zu. 

„Ich weiß. Du hast ja Recht. Ich bin einfach vollkom-

men erschöpft – und unsicher. Erst musste ich all mei-

nen Mut aufbringen, um Ludwig anzurufen. Ihn zu 

überzeugen, es nochmals zusammen zu probieren war 

dann nicht schwer. Dennoch: Es bleiben viele Fragen of-

fen. Ob das alles gut geht? Und was werden die Kinder 

dazu sagen? Was sagst Du dazu?“ 

„Es ist doch vollkommen egal, wer was sagt. Probiert 

es aus, auf Eurer Reise. Ich finde das eine gute Idee. Ihr 

braucht ja niemanden einzuweihen – zumindest vorerst 

nicht. Von mir erfährt jedenfalls niemand etwas.“ 

Elena schnäuzte sich vernehmlich, stand auf, ging ins 

Haus und kam mit einer Flasche Champagner in einem 

Kühler, und zwei Gläsern, zurück. 

„Darauf müssen wir anstoßen. Ich bin so froh, Dich 

als Freundin zu haben. Vielen Dank für Deinen sponta-

nen Vorschlag, Dich in die Schweiz zu begleiten. Lass 
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uns das nachholen. Und noch was: Sieh doch zu, dass 

Du auch mal einen Mann zum Reisen findest. Ich weiß, 

Du magst solche Ansagen nicht. Ist aber doch wahr. Wir 

sind zu jung, um unbemannt zu sein“. 

Monika mochte solche Ansagen tatsächlich nicht – 

auch nicht von Elena. Sie war eben anders als ihre 

Freundin. Dennoch schmunzelte sie. Mit solchen Äuße-

rungen versuchte Elena immer wieder, sich mit ihr auf 

eine Altersstufe herunterzuschrauben. Sie fragte sich 

dann jedes Mal, ob Elena sich durch diese Redensarten 

auch tatsächlich jünger fühlte? 

„Ich will sehen, was sich machen lässt“, antwortete 

sie Elena und wusste genau, was Elena jetzt dachte: Mo-

nika hat seit Werners Tod keine Liebschaft, keine Zärt-

lichkeit mehr erfahren, ihr Körper war seit fünf Jahren 

nicht mehr Topographie der Lust gewesen, und hat seit-

her keine Berührung eines Mannes mehr verspürt. Mo-

nika kannte Elenas Tiraden nur zu gut und wusste, dass 

sich ihre Freundin ein Leben ohne diese Reize nicht vor-

stellen konnte. Sie stieß mit Elena auf die bevorstehende 

Reise mit Ludwig an.   
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Kräftezehrend 

 

Mitte dreißig war Valerie gewesen, als sie festgestellt 

hatte, den ihr wichtigen Themen nicht die nötige Auf-

merksamkeit schenken zu können. Mit dieser Erkennt-

nis hatte sie angefangen, die Kräfte zu beobachten, die 

an ihr zehrten. Im Berufsleben war alles im Lot. Hier 

kannten sie alle als strukturiert und durch ihre Lebhaf-

tigkeit nicht zu übersehen. Sie verdiente mehr, als sie 

ausgeben konnte. Auch im Nachhinein, nachdem sie 

den Vorstandsposten ausgeschlagen hatte, bereute sie 

die Entscheidung nicht – wusste sie doch ohnehin, Dr. 

Helmuth E. Friedrich zu lenken. Kein ungestillter Ehr-

geiz nagte an ihr und sie fand, es weit gebracht zu ha-

ben. 

Ihr Liebesleben war dagegen ein kräfteraubendes 

Dauerthema gewesen. Bis dahin, bis fünfunddreißig, 

hatte sie noch mit keinem Mann zusammengewohnt. 

An Möglichkeiten hatte es nicht gemangelt. Aber bis 

auf eine Ausnahme hatte keine der Liebschaften sie von 

der Option des Zusammenlebens überzeugt. Henry 

wäre der Einzige gewesen, mit dem sie sich ein gemein-

sames Leben hätte vorstellen können. Er war verheira-

tet und fast zwanzig Jahre älter. Zwei Mal war sie von 

ihm schwanger. Das erste Mal verlor sie das Kind – ein 

Abgang, wie der Arzt das genannt hatte. Sie hatte sich 
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ohne jede Bedenken auf das Kind gefreut, hätte es be-

kommen, es gewollt – auch wenn es nicht geplant war 

– und gegebenenfalls auch gegen Henrys Willen. Das 

zweite Mal ließ sie abtreiben. Henry hatte sich nicht 

durchringen können, sein bequemes Leben mit seiner 

Frau aufzugeben – und gegen ein bewegtes Leben mit 

ihr einzutauschen. Ihre Zwillingsschwester Benita hatte 

sie immer vor der Beziehung mit Henry gewarnt. Sie 

hatte aber lange nicht von Henry lassen können. Ir-

gendwann später war sie froh, ihn nicht an ihrer Seite 

zu haben. Der Altersunterschied wäre auf Dauer zu 

groß gewesen. Henry folgten weitere Beziehungen, die 

eines gemeinsam hatten: Sie waren bedeutungslos für 

sie. Sie verschliss die Affären regelrecht und ging davon 

aus, dass sich daran auch künftig nichts ändern würde. 

Es müssen ja nicht alle Paare Traumpaare sein – oder 

aus Trägheit oder Ängsten dauerhaft zusammenblie-

ben, fand sie. 

Ihr Bekanntenkreis war es, stellte sie schließlich fest, 

der ihr mit Unwichtigkeiten zu viel ihrer Zeit stahl. Der 

Kreis war über die Jahre groß und irgendwann unüber-

sichtlich geworden. Sie hatte all die Menschen zum Be-

standteil ihres Lebens gemacht. Schließlich hatte sie au-

ßer Benita keine Familie. Sie analysierte die Individuen, 

von denen sie geglaubt hatte, sie seien ihr lieb und 

wichtig – und hatte festgestellt, dass viele der 
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Verbindungen zu Einbahnstraßen geworden waren. 

Ohne Aufhebens siebte sie aus. 

Von da an glitt ihr Leben fast fünf Jahre lang in einem 

geordneten Dreiklang aus Beruf, wechselnden Lieb-

schaften und einem engen Freundeskreis dahin – ohne 

nennenswerte Ereignisse. Gelegentlich fragte sie sich: 

Soll es das gewesen sein?  

Ein halbes Jahr vor ihrem vierzigsten Geburtstag, 

fing es dann an: Nach und nach änderte sich alles – von 

Grund auf.   



43 
 

Lapidarer Vorfall 

 

Ein halbes Jahr noch, dann würde sie vierzig sein. 

Eine magische Zahl, wie sie fand. Oder war es ein 

Schicksalsdatum, ein Wendepunkt – so etwas, wie 

Halbzeitläuten?, grübelte sie. Gelegentlich philoso-

phierte sie gemeinsam mit Benita darüber, was sie sich 

von der zweiten Lebenshälfte erwarten könnten – und 

wollten. Benita hatte sich in Puncto Beziehungen immer 

ähnlich schwergetan, wie sie selbst. Aber Benita hatte 

zumindest eine Ehe zustande gebracht – und irgend-

wann hinter sich, sann Valerie, während sie sich mit ih-

rer Schwester über das bevorstehende Ereignis, ihrer 

beider vierzigsten Geburtstag, austauschte. Benitas 

zwei Kinder waren beim Vater geblieben. Seither schien 

sich Benita durch gelegentlich etwas fragwürdige Lieb-

schaften gehangelt zu haben. Valerie hatte sie vorsichts-

halber nie nach Details gefragt. 

Als sie sich eines Abends überlegten, was sie sich 

zum Geburtstag wünschen sollten – stand plötzlich der 

Vorschlag in Raum, sich gegenseitig einen passenden 

Mann zu schenken. Daraus entstand Minuten später die 

Idee, sich einen Mann zu teilen. Sie frotzelten: halber 

Mann ist halbes Leid – ist doppelte Freude. Wer von 

ihnen die Eingebung hatte, wusste Valerie später nicht 

mehr. Der Gedanke blieb ihnen aber beiden haften und 
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sie flachsten noch einige Male über den halben, den ge-

teilten Mann – bis ein lapidarer Vorfall schwerwie-

gende Veränderungen auslöste und alles änderte – von 

Grund auf. 

Gemeinsam mit Benita besuchte Valerie eine Vernis-

sage in einer Galerie. Ihre Mäntel hängten sie am Ein-

gang auf eine provisorische Kleiderstange. Weißwein 

wurde ihnen angeboten. Valerie fragte vorsichtig nach 

Rotwein. Den gebe es bei Vernissagen nie. Rotwein 

könnte irreparable Schäden an Bildern hinterlassen, 

wurde sie aufgeklärt. Sie nickte und nahm den Weiß-

wein. 

Die Galerie war voll. Überall standen Besucher, tran-

ken Wein und unterhielten sich – offensichtlich meist 

nicht über die Bilder. Lautes Stimmengewirr erfüllte die 

Luft. Valerie versuchte, in den hinteren Raum zu kom-

men, in der Hoffnung, dort könnte es etwas entspannter 

sein. Benita war bereits auf Bekannte zugegangen und 

abgetaucht. Im zweiten Raum, der – das wusste Valerie 

– größer war als der erste, hingen immer auch die groß-

formatigen Bilder. Das entsprach ohnehin ehr ihren 

Vorstellungen. Um eines der großen Bilder zur Gänze 

betrachten zu können, trat Valerie, ohne sich umzuse-

hen, einige Schritte zurück – und stieß mit jemandem 

zusammen. Noch in der Drehung stammelte sie schon: 

„Oh. Entschuldigen Sie bitte. Das wollte ich nicht, das 
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tut mir Leid“, und verursachte im nächsten Augenblick 

das nächste Malheur. In ihrer Drehung schüttete sie 

Wein über eine Hose. „Entschuldigen Sie bitte noch-

mals. Heute bin ich anscheinend wirklich etwas unge-

schickt.“ Sie sah von den Flecken auf, hoch, zu dem 

Mann, mit dem sie zusammengestoßen war. Der blieb 

ruhig stehen und schaute nicht nach den Flecken. Statt-

dessen bemerkte Valerie seine Hand, die er ihr entge-

genhielt. 

„Guten Abend. Janus, mein Name. Das macht nichts. 

Weißwein gibt keine Flecken, und das Bisschen trock-

net gleich.“ 

Sie nahm die Hand, blickte weiter zu ihm hoch, in 

sein Gesicht – und blieb in seinen Augen hängen. Sie 

sah ein dunkles und doch strahlendes Blau. Solch blaue 

Augen hatte sie noch nie gesehen. Fjordblau taufte sie 

die Augenfarbe augenblicklich. 

Was hat er gesagt? Sie versuchte, sich zu erinnern, 

sich zu konzentrieren. Sie musste ihm antworten – ihren 

Namen sagen. 

„Valerie Weidenbach.“ 

Noch immer lag ihre Hand in der seinen. Sie nahm 

die Wärme und seine trockene Handfläche wahr – und 

hätte fast vergessen, seine Hand wieder loszulassen. 

„Ihr Glas ist leer. Darf ich Ihnen ein neues bringen?“ 
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„Ja.“ Sie stockte. „Gerne.“ Verwirrung. Eigentlich 

wäre es an ihr gewesen, mit einer vergleichbaren Geste, 

das Missgeschick gut zu machen. Aber Janus war schon 

verschwunden. Sie sah sich nach ihm um, erblicke aber 

stattdessen Benita, die auf sie zukam. Benita wollte et-

was sagen, schloss den Mund aber wieder, denn ein 

Weinglas schwebte in Valeries Sichtfeld. Valerie nahm 

das Glas entgegen und richtete ein „Danke“ an Janus. 

Benita verfolgte die Szene stumm. 

„Das ist meine Schwester Benita. Jetzt auch wieder 

Weidenbach.“ Warum hatte sie das erwähnt? Dass Be-

nita nach der Scheidung ihren Geburtsnamen wieder 

angenommen hatte, ging diesen Janus doch gar nichts 

an. Valerie wunderte sich über ihre sinnlose Bemer-

kung. 

„Benita. Das ist Janus. Ich habe ihm eben meinen 

Wein über die Hose geschüttet.“ Ob ihrer flapsigen Be-

merkung war Valerie nach Lachen zumute – danach, los 

zu prusten. Sie beherrschte sich. 

Benita ergriff Janus Hand, die er ihr entgegenhielt, 

und anstatt den Blick auf das Malheur, die Weinflecken 

zu richten, sah sie ihm in die Augen. Valerie beobach-

tete die Szene, und erkannte, dass es Benita erging, wie 

es ihr eben selbst ergangen war: Auch Benita blieb im 

Blau der Augen hängen. Valerie entschied, ihrer 

Schwester nichts vom Fjordblau zu erzählen. 
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Benita stammelte ein „Guten Abend – Janus“. An-

ders als Valerie, fand sie den Gesprächsfaden aber 

gleich wieder. „Bitte einfach Benita, ohne das Weiden-

bach. Gibt es zu Janus dennoch einen Nachnamen? Nur 

der Neugier halber.“ 

„Das ist doch alles Schall und Rauch. Aber dennoch 

gerne: Höllein. Janus Höllein.“ 

Doch nicht der Janus Höllein?, durchfuhr es Valerie. 

Der Komponist, vor allem von Filmmusik. Das deut-

sche oder vielleicht europäische Pendant zu Hans Zim-

mer und John Williams aus der Traumfabrik Holly-

wood. Jetzt erkannte sie ihn. Selten sah sie Bilder von 

ihm in der Presse – meist anlässlich von Preisverleihun-

gen. Hat er schon einen Oscar? Grammys hat er bereits 

verliehen bekommen, war sie sich sicher. Was machte 

er in Hamburg – und hier in der Galerie. Oder lebte er 

in Hamburg? Sie hat sich nie mit seiner Vita beschäftigt. 

Erstaunlich, wie unauffällig er hier herumstand, sich 

unbehelligt, unbelästigt von neugierigen Blicken und 

von Bitten um Autogramme bewegte. Hoffentlich er-

schien ihm der Zusammenstoß und der verschüttete 

Wein nicht als billige Anmache? 

Valerie beobachtete, wie Benita vor Janus stand. Da-

bei wurde ihr klar, dass ihre Schwester mit dem Namen 

Janus Höllein nichts anzufangen wusste. Als 
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Naturwissenschaftlerin und Fitnessfan blätterte Benita 

nur selten in Klatschmagazinen und las kaum Feuille-

tons.  

Sie beschloss, Janus nicht auf seine Profession anzu-

sprechen. Stattdessen sprachen sie über die Bilder – zu 

dritt – und waren sich einig, keines der ausgestellten 

Exponate haben zu müssen. Später gingen sie zu dritt 

zum Essen und tauschten Handynummern aus. Zum 

Abschied entschuldigte sich Valerie abermals für den 

verschütteten Wein. Janus winkte ab. Danach waren sie 

einige Male aus gewesen und an der Elbe spazieren ge-

gangen – zu dritt.   
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Erstrecht 

 

Seit dem Vorfall, dem Zusammenstoß mit Janus in 

der Galerie, ging er ihr nicht mehr aus dem Kopf. Sie 

ertappte sich dabei, wie er ihr selbst in Besprechungen, 

in denen sie ansonsten konzentriert bei der Sache war 

und alles andere ausblendete, im Kopf umherspukte. 

Janus beanspruchte ihre ganze Gedankenwelt. Dr. Hel-

muth E. Friedrich hatte sie sogar einmal mit einem sanf-

ten Stupser zurück in die Runde holen müssen und ge-

fragt, ob alles in Ordnung sei. 

Janus war so ganz anders, als die Männer, die sie bis-

her kennengelernt hatte – als ihre bisherigen Liebhaber 

– und auch als Henry. Janus war gelassen und unaufge-

regt. Zugleich war er begeisterungsfähig. Er stieg auf 

Themen ein, konnte sich begeistern lassen – und ent-

warf im nächsten Moment selbst Pläne und malte Luft-

schlösser. Dabei schien bei Janus immer alles Hand und 

Fuß zu haben – bis er Bilder und Lebensentwürfe non-

chalant wieder davonschweben ließ. Er konnte sie mit 

seinen Gedanken mitreißen – und oft hinreißen. Sie 

hörte ihm jedes Mal mit Begeisterung zu – und manch-

mal mit Bewunderung. 

Irgendwann erwähnte er, ein Haus im Elbvorort Oth-

marschen erworben zu haben und es umbauen zu las-

sen, einschließlich eines Tonstudios. Sie brauchte keine 
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Fotos und Pläne, um sich das offensichtlich große Ob-

jekt vorstellen zu können und die angedachten Umbau-

ten zu verstehen – so anschaulich waren seine Schilde-

rungen. Wenn Janus sprach, hatte sie immer alles in 

Bildern vor sich. Lag sein Ideenreichtum an seinem Be-

rufsumfeld, der Film- und Musikbranche, die ihn inspi-

rierten, oder bewegte er sich in diesem Metier, weil er 

über so viel Kreativität verfügte? 

Als Mann hat er vom ersten Moment an, eine unwi-

derstehliche Anziehungskraft auf sie entfaltet. Jedes 

Mal, wenn sie zusammensaßen – mit Benita in der 

Runde – spürte sie ein Kribbeln in sich aufsteigen, das 

sich zu einem für sie fast hörbaren Knistern steigerte. 

Und jedes Mal spürte sie das zunehmende Verlangen – 

das Verlangen, Janus berühren, seine Haut spüren, sei-

nen Geruch einsaugen zu wollen. Dabei, wenn sie ehr-

lich mit sich war – und sie war ehrlich mit sich – wollte 

sie mehr: alles. Alles mit ihm – und alles von ihm. 

Benita hatte ihr am nächsten Tag, nachdem sie in der 

Galerie Janus den Wein über die Hose geschüttet hatte, 

gestanden, ihn äußerst gutaussehend, ja verdammt at-

traktiv und anziehend zu finden. Sie hatte ihr nichts da-

rauf erwidert, fand aber, ein Erstrecht auf Janus zu ha-

ben. Schließlich hatte sie ihn doch vor Benita 

kennengelernt – wenn auch nur wenige Augenblicke. 

Sie hatte dann die Luft aus ihrer Anspannung gelassen. 
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Zur Not würde Janus ein Wörtchen mitzureden haben, 

hatte sie innerlich gespottet. 

Noch nie hatten Benita und sie ein Faible für densel-

ben Mann gehegt. Jetzt schon – mit Janus war das an-

ders. Seit Benitas Offenbarung hatte sie sich genötigt ge-

sehen, Andeutungen ihres Verlangens, Janus 

gegenüber zu unterlassen. Das war eigentlich nicht ihre 

Art. Sie begnügte sich mit seinem Anblick, und manch-

mal mit seinem Duft – wenn sie ihm kurz nahekam. Bei 

alledem ahnte sie nicht, ob Janus überhaupt ähnliche 

Empfindungen hegte. 

Eines Abends gestand sie Benita ihre Vernarrtheit in 

Janus. Benita lachte nur. 

„Das weiß ich schon seit dem Abend in der Galerie. 

Was hältst Du von einer Ménage à trois? Du, Janus und 

ich? Erinnere Dich an unsere Idee vom geteilten Mann.“ 

Meinte Benita das ernst? Valerie erkannte ihre 

Schwester nicht wieder. Sie hatten schon manchen 

Blödsinn zusammen ersonnen – und auch so manchen 

ausgeheckt und Vieles schwesterlich geteilt. Das Glatt-

eis eines geteilten Manns hatten sie aber bisher nur the-

oretisch und im Spaß betreten. Aber warum eigentlich 

nicht? Valerie erkannte auch sich selbst nicht wieder. 

Aus einer Laune heraus, entwarf sie mit Benita das Por-

trait einer Ménage à trois – mit Janus als Dummy – als 

ihren Mustermann.  
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Abstrakt und vage 

 

Eins abends, sie saßen wieder einmal mit Janus zu-

sammen, änderte Benita plötzlich das Thema und stieß 

eine Diskussion über Lebensformen zu dritt an. Das 

Thema war aus Benita förmlich herausgeplatzt. Valerie 

war überrascht, hatte sie mit ihrer Schwester doch gar 

nicht vereinbart, dass eine von ihnen beiden die Thema-

tik anschneiden sollte. Sie ließ das Gespräch laufen und 

war gespannt, wohin die Plauderei führen würde. In 

seiner spielerischen Art, stieg Janus auf die Diskussion 

ein. Ideen flogen durch die Luft – abstrakt und rein the-

oretisch. Aber schnell merkte Valerie, dass Janus von ei-

ner Wohngemeinschaft, einer WG ausging – statt von 

einer Dreiecksbeziehung. Darauf verständigte sie sich 

mit Benita wortlos, das Hirngespinst der Ménage à trois 

fallen zu lassen – zumindest für den Augenblick – und 

mit Janus. Aber ohne Janus ergab die Idee keinen Sinn. 

Ihr Plan war auf ihn zugeschnitten. 

Gleichzeitig hob Valerie zögernd innerlich die Hand. 

Die Ménage à trois fing an, eine unberechenbare Größe 

zu werden. Das löste Unwohlsein in ihr aus. Sie begann 

zu zweifeln und fragte sich, ob sie sich tatsächlich vor-

stellen könnte, sich einen Mann zu teilen – gleichgültig 
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welchen, und egal mit wem? Und was Janus über Benita 

und sie dachte, oder für die eine oder die andere von 

ihnen empfand, wusste Benita nicht, und sie auch nicht. 

Benita und sie mussten das Thema der Ménage à trois 

aus der Welt schaffen, ahnte sie. Abwägungen in den 

Folgetagen darüber, ob sie die Ménage à trois verwer-

fen sollte, sie aber nicht weiter. Sie stieß auf keine über-

zeugenden Argumente, die gegen die Idee sprachen. Im 

Gegenteil: Mit dem Modell monogamer Liebschaften 

hatte sie bisher kein Glück gehabt. Und was hieß schon 

monogam? Es wurde doch überall hintergangen, gelo-

gen, betrogen, fremdgegangen. Wäre die Ménage à trois 

vielleicht eine ehrliche Chance aus diesem Sumpf her-

aus, ein dritter Weg? Und mehr, als dass die Vision 

scheiterte, wie viele ihrer Beziehungen zuvor auch 

schon, konnte nicht passieren. Sie hatten nichts zu ver-

lieren – Benita nicht, sie selbst auch nicht. Und Janus? 

Sie wusste es nicht. Ein Term der Gleichung der 

Ménage à trois war ihr aber weiter eine Unbekannte – 

und die konnte sie nur in der Praxis lösen: Wie würde 

Nähe mit Janus, nach der sie sich mehr sehnte, als je zu-

vor, sein? Sie war ahnungslos – ihr glühendes Verlan-

gen nach Nähe mit ihm war weiter unerfüllt. Sollte sie 

das Thema mit Benita besprechen? Oder sollte das jede 

von ihnen für sich und alleine mit Janus ausmachen? In 

keinem Fall wollte sie sich Benita mit Janus ausmalen. 
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Hatte Benita vielleicht Bilder von ihr und Janus im 

Kopf? War Benita eventuell auf diesem Feld schon wei-

ter mit Janus? Nein. Bestimmt nicht. Das hätte Benita 

ihr anvertraut – gestanden. Und dann dachte sie an ihn 

– an Janus: Was würde er über sie beide denken – wenn 

er von Benitas und ihrer wabernden Fantasie einer 

Ménage à trois mit ihm wüsste?   
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Brainstorming an der Ostsee 

 

Janus ließ nicht locker. Einige Wochen nach dem Ge-

spräch über Lebensformen zu dritt, brachte er das 

jüngst von ihm erworbene Haus in Othmarschen ins 

Spiel. Er erklärte, die Idee, ein Tonstudio mit einzurich-

ten, fallengelassen zu haben. Damit, so sein Angebot, 

wäre im Haus Platz für sie alle drei. Janus hatte die 

Ebene der Abstraktion verlassen – befand sich aber auf 

dem Holzweg, wie sie es Benita gegenüber, nach dem 

Janus gegangen war, nannte. Er ging ja unverändert 

von einer Wohngemeinschaft, statt von einer Ménage à 

trois, aus. Mit seinem überraschendem Vorstoß wurde 

ihr mulmig. Sie hatte geglaubt, auch wenn sie kein Ge-

genargument gegen eine Ménage à trois gefunden 

hatte, dass das Thema vom Tisch sei – zumindest für 

Benita und sie, da er ja von einer WG ausging. Dadurch, 

dass er jetzt das Haus ins Spiel gebracht hatte, brodelten 

die Aussichten einer wahrhaftigen Ménage à trois wie-

der in ihr hoch. Was tun? Später am Abend, nach dem 

Janus gegangen war, beratschlagte sie sich mit Benita. 

Ihr Verhältnis war immer offen gewesen. Sie haben sich 

stets vertraut und sich Geheimnisse ungeniert anver-

traut. Als Teenager haben sie sich aus der Klemme 
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geholfen, wenn es darum ging, am Telefon eine Situa-

tion in die gewünschte Richtung zu biegen. Niemand, 

auch ihre Mutter hatte es nicht vermocht, ihre Stimmen 

zu unterscheiden. Vieles haben sie schwesterlich durch-

gestanden und geteilt. Wenn ihnen aber jemand pro-

phezeit hätte, dass sie sich eines Tages den Mann teilen 

würden, hätte das jede von ihnen als abwegig abgetan. 

Jetzt hatten sich die Ereignisse aber verselbstständigt – 

und der anfänglich spielerische Charakter ihres Hirnge-

spinstes, sich Janus zu teilen, war in den erhitzten Fan-

tasien dahingeschmolzen. Aber zugleich ahnten sie 

beide, dass die Idee der Ménage à trois mit Janus absurd 

war. Dennoch verfolgte die Vorstellung Valerie weiter. 

Sie gestand sich, dass ihr die Perspektive, zumal jetzt 

mit der Aussicht auf das Haus, verheißungsvoller er-

schien als je zuvor. Was sie antrieb, vermochte sie sich 

nicht zu erklären. Sie gestand Benita ihre Gedanken – 

und zusammen beschlossen sie, bei einem Wochenende 

an der Ostsee – bei Strandspaziergängen, bei Wellness 

und beim Essen – ihrer Fantasie freien Lauf zu lassen. 

Danach würden sie entscheiden, ob und wie es weiter-

gehen würde. Janus weihten sie weiterhin mit keinem 

Wort ein. 

Auf der Hinfahrt am Freitagnachmittag legten sie die 

Spielregeln für das Brainstorming fest. Sie entschieden, 

dass absolut jedes Thema erlaubt sein musste. Keine 
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Tabus sollten sie einschränken. Alle Flausen, Träume 

und Luftschlösser, ihre verstecktesten Sehnsüchte und 

Fantasien, und auch mögliche apokalyptische Vorstel-

lungen, dürften und sollten auf den Tisch. Ihre Ver-

trautheit würde ihnen schon erlauben, alles ungeniert 

in die Waagschale zu werfen. Und schon während der 

Hinfahrt kam es, wie jede von ihnen es erwartet hatte: 

Die zentrale Frage war, wie sie sich den geteilten Mann 

im Bett teilen würden – „Sollte das Bett überhaupt der 

Ort zum Lieben sein“, feixte Valerie pubertär. Das an-

dere große Thema war die Eifersucht. Wieder und wie-

der diskutierten sie die Herausforderung, Eifersucht 

keinen Raum einnehmen zu lassen. Am Ende des Auf-

enthalts stellten sie fest, dass ihr Plan zwar noch so 

manche Lücken habe – aber in jedem Fall ein solides 

Fundament. Aus der Fata Morgana war eine dreidi-

mensionale Konstruktion geworden – herausfordernd, 

aufregend und begehrenswert. Auf der Rückfahrt nach 

Hamburg am Sonntagabend, entwarfen sie den Master-

plan für den nächsten Schritt.   



58 
 

 

 

Das Los 

 

Das Los traf Benita. Sie sollte, während Valerie für 

zehn Tage auf einer Geschäftsreise in Asien unterwegs 

sein würde, das Fundament für die Ménage à trois mit 

Janus – statt einer WG mit ihm – legen. Benita verabre-

dete sich mit ihm zum Abendessen in einem Lokal und 

lud ihn im Anschluss zu sich ein. Nie zuvor, war sie mit 

ihm alleine gewesen und er noch nie in ihrer Wohnung. 

Bisher hatten sie sich immer zu dritt getroffen – in Lo-

kalen und auch schon einige Male bei Valerie zuhause 

und zweimal bei ihm. Es fühlte sich fremd für sie an, 

mit ihm in ihrer Wohnung zu sein. Vor allem fühlte es 

sich aber ungewohnt an, ihm alleine gegenüber zu sit-

zen und mit ihm alleine zu sprechen – statt aus den Au-

genwinkeln zu beobachten, wie ihre Schwester Janus 

ansah – anhimmelte – und den Gesprächen zwischen 

den beiden zuzuhören – oder Themen zu diskutieren, 

die nicht ihre waren. Alles war jetzt neu, alles war jetzt 

anders – war zum ersten Mal. 

Benita hatte sich zum Ziel gesetzt, bis zu Valeries 

Rückkehr das Terrain für das Projekt einer Ménage à 

trois mit Janus geebnet zu haben. Sie würde sich aber 

Zeit lassen, wollte ihn nicht überrumpeln, überfahren. 
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Erst drei Tage nach dem Besuch im Restaurant, begann 

sie vorsichtig, Janus die wahren schwesterlichen Fanta-

sien von einem Zusammenleben mit ihm – in einer 

Ménage à trois – statt in einer WG, zu eröffnen. In ihrem 

Schlafzimmer lag sie eng an ihn angeschmiegt da und 

entwarf nur allmählich, dafür aber in leuchtenden Far-

ben, ein Bild ihrer Dreisamkeit. Leichtigkeit und glü-

hende Leidenschaft, und auch strahlende Eleganz, er-

füllten ihr Bildnis, das sie vor Janus schrittweise 

ausrollte. Dank der Tage mit ihrer Schwester Valerie an 

der Ostsee, war sie bestens eingestimmt auf die Mis-

sion. 

Draußen hatte es angefangen, zu regnen. Janus lag 

auf dem Rücken, an das Kopfteil des Bettes gelehnt, 

schien den Regentropfen zuzusehen, wie sie an das bo-

dentiefe Fenster sanft anklopften und dann herabroll-

ten – und ihr zuzuhören. Als er den Eindruck zu haben 

schien, sie sei am Ende ihrer Schilderung eines Lebens-

modells zu Dritt – mit ihm – wandte er sich ihr zu. Sie 

beobachtete, wie er sie ansah und blickte in seine, auf 

ihr ruhenden Augen. Er hatte sie nicht ein einziges Mal 

unterbrochen. Auch jetzt sagte er nichts, lächelte nur, 

und schüttelte schließlich den Kopf. 

Auf dem Nachttisch griff Janus nach ihren Zigaret-

ten, nahm zwei aus der Schachtel, zündete beide an und 

steckte ihr eine zwischen die Lippen. Daraufhin lehnte 
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er sich zurück an das aufgestellte Kopfkissen. Beide 

schwiegen sie. Janus hatte sie noch nie Rauchen gese-

hen und raucht auch selbst sonst nicht. Aber die Ziga-

rette danach, war ihr pure Genussverlängerung. Bei Ja-

nus schien es genauso zu sein, fragte aber nicht. Sie 

wartete ab, fand, dass es an ihm war, etwas zu sagen. 

Nach einem neuerlichen Zug blies er den Rauch be-

sonders lang aus. 

„Lasst es uns versuchen.“ 

Sie jubelte vor Glück – und vor Erleichterung. Hätte 

Valerie ihr Versagen vorgeworfen, wenn Janus abge-

wunken hätte? Nein. Der Gedanke war unsinnig. Das 

wusste sie. Nur sie selbst hätte sich den Vorwurf ge-

macht – hätte Janus abgelehnt. Hat er aber nicht. Bei-

nahe wäre sie ihm mit der glühenden Zigarette im 

Mund um den Hals gefallen. 

„Und mehr hast Du nicht zu sagen?“ 

Sie hatte sich aufgesetzt, saß jetzt mit geraden Rü-

cken neben ihm und sah zu ihm herunter. Er legte eine 

Hand auf ihre Hüfte, streichelte sie aber nicht. Er ließ 

die Hand einfach ruhig liegen. Sie spürte die Wärme, 

die ihr durch den Körper lief – hinauf in den Nacken 

und herab in die Zehen. Sie spürte ihre Nippel fest wer-

den. 

„Seit dem ersten Abend in der Galerie seid ihr beiden 

mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Seither frage 
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ich mich, ob ich für Dich oder für Valerie eine höhere 

Empfindung verspüre. So unterschiedlich ihr in Eurem 

Äußeren und in Euren Temperamenten und Wesen 

seid, so bewundernswert und begehrenswert finde ich 

jede von Euch beiden. Ich habe die Frage aber nie tiefer 

ausgelotet – aus Sorge, unsere Dreierfreundschaft 

würde an einer Beziehung zwischen mir und einer von 

Euch beiden zerbrechen. Und aus der Gewissheit, Eure 

enge schwesterliche Bindung würde durch eine Bezie-

hung von einer von Euch beiden mit mir, zerschellen.“ 

Sie hatte ihm aufmerksam zugehört und sah ihn jetzt 

an – in seine tiefblauen Augen. Sein Geständnis über-

raschte sie – mehr als nur sehr. Sie konnte sich nicht da-

ran erinnern, bei ihm je auch nur das geringste Anzei-

chen dafür wahrgenommen zu haben, dass er Valerie 

oder sie anziehend fände. Nicht einmal ein Augenzwin-

kern hatte er Valerie oder ihr – oder sich selbst – je ge-

gönnt. Wie verwegen es gewesen war, ihm ihr schwes-

terliches Begehren einer Ménage à trois mit ihm 

vorzuschlagen, wurde ihr bei dieser Erkenntnis erst 

richtig bewusst. 

„Aber so. Zu dritt – wir drei – nicht in einer WG, son-

dern in einer Ménage à trois. Das könnte passen. Lasst 

es uns versuchen“, wiederholte er seine Zustimmung. 

Benita verharrte bewegungslos, konzentriert darauf, 

ihm weiter in die Augen zu blicken. Schließlich legte sie 
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sich wieder hin, zu ihm und schmiegte sich eng an ihn 

an. Sie spürte seine Arme um sie und blieb bewegungs-

los liegen. Die Anspannung der letzten Tage fiel von ihr 

ab – und tiefe Erschöpfung breitete sich in ihr aus. 

In den nachfolgenden Tagen, Valerie war weiterhin 

verreist, entwarfen sie Lebensentwürfe und skizzierten 

das Zusammenleben zu dritt. Sie stolperten über mög-

liche Skurrilitäten der Konstellation – und stießen auf 

eventuelle Prüderien und Frivolitäten, die hoffentlich 

alle gleichermaßen amüsieren würden. Und sie fragten 

sich, ob es Gewohnheiten bei ihnen geben könnte, die 

von den anderen als peinlich oder abgründig empfun-

den werden würden? Gelegentlich vernarrten sie sich 

in Details ihrer Überlegungen – um im nächsten Augen-

blick die Irrationalität des Vorhabens zu erkennen. 

Dann wollten sie jedes Mal alles sofort hinschmeißen. 

Die Skizzen und Bedenken, die sie aufwarfen, erinner-

ten Benita an die Luftschlösser und Zweifel, die sie und 

Valerie während der Tage an der Ostsee durchlebt hat-

ten. Für den Umbau des Hauses in Othmarschen ersan-

nen sie erste Entwürfe.   
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Überrumpelt 

 

Kaum war Valerie zurück in Hamburg, überraschten 

Benita und Janus sie ungeduldig mit ihren Vorschlägen 

zur Ménage à trois. Valerie fühlte sich aber mehr über-

rumpelt, denn überrascht. Hatte das alles so schnell ge-

hen müssen – und noch dazu so konkret sein müssen? 

Andererseits: Ausdrücklich hatte sie es Benita überlas-

sen, Janus ihre wahren Absichten offenzulegen – kein 

Detail offen und keine Frage unbeantwortet zu lassen. 

Wie hätte das anders gehen können, als konkret? Sie 

entspannte sich. An Details ihrer Dreisamkeit würden 

sie ja noch zu dritt feilen. Zudem würden sich im Alltag 

der Ménage à trois ohnehin überraschend Situationen 

ergeben und auch Geheimnisse eröffnen, die im Vorn-

hinein niemand auf dem Plan haben konnte. Es würde 

aufregend sein, verborgenen Sehnsüchten ans Tages- 

oder Kerzenlicht zu verhelfen. Valerie erkannte sich in 

ihrer Abenteuerlust wieder einmal kaum selbst wieder. 

Für keinen ihrer Gedanken und keine Fantasie empfand 

sie Scham. Sie wusste: Ihr Leben war die letzten Jahre 

zu ereignislos dahingeplätschert, als dass sie irgendet-

was von dem, was vielleicht auf sie wartete, auslassen 

wollte. 



64 
 

Ihren verlockenden Gedanken folgte aber auf einmal 

Ernüchterung – und sie spürte Distanz. Seit Benita Ja-

nus reinen Wein über die Ménage à trois eingeschenkt 

hatte, schien sich ein unaufhaltsamer Automatismus in 

Bewegung gesetzt zu haben, der ihr immer schneller zu 

werden schien. Erneut fragte sie sich, wo der Raum 

war, um mit Feingefühl, Weichen zu stellen? Sollten sie 

alles abbrechen, solange das noch ging – alles noch mit 

einem Augenzwinkern und ohne Schaden beendet wer-

den konnte – und bevor sie sich womöglich lächerlich 

machten? Nein. Sie wollte es wissen. Sie hatte schon zu 

viel in ihrem Leben ausprobiert, erlebt und verworfen, 

um dem Abenteuer einer Ménage à trois aus dem Weg 

zu gehen. Ihre Neugier hatte gesiegt. 

Und dann ließ sie den wahren Grund ihrer Distanz – 

ihres Zögerns zu. Sie wusste, welcher Puzzlestein ihr 

fehlte, um die letzten Zweifel auszuräumen. Seit Janus 

das erste Mal in der Galerie vor ihr gestanden hatte, er 

ihre Hand gehalten und sie in seine dunkelblauen, die 

Fjordblauen Augen geblickt hatte, löste jeder Gedanke 

an ihn eine elektrisierende Spannung in ihr aus. Dann 

spürte sie das Kribbeln auf der Haut und vernahm ein 

innerliches Knistern. Jedes Mal konnte sie sich dann 

vieles vorstellen – mit ihm – alles. 

Aber alles, was sie sich mit ihm vorstellen konnte, 

wollte sie sich jetzt nicht mehr nur vorstellen, sondern 
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wollte es erfahren, erleben, ausleben. Sie wollte Nähe 

mit ihm. Endlich. Noch nie war sie mit Janus alleine ge-

wesen. Sie wollte hinein in die Realität, die Benita mit 

ihm zwischenzeitlich kannte. Sie lud Janus zu sich ein, 

um auch für sich selbst den Startschuss zur Amour fou 

zugeben.   
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Cà del Bosco Brut 

 

Als sie die Wohnungstür öffnete, stand Janus mit sei-

nen dunkelblonden, gewellten und leicht zerzausten 

Haaren vor ihr. Seine Augen sandten ihr Bündel blauen 

Lichts. Sie nahm den frischen Duft, der ihn umgab 

wahr. Seine Größe überraschte sie auch heute wieder. 

Und sofort spürte sie, wie ihre Erregung einsetzte – wie 

jedes Mal, wenn sie in seine Nähe kam. Ihr Inneres zog 

sich auch jetzt zusammen. Mit einem Lächeln und ei-

nem „Guten Abend“ überreichte er ihr eine Flasche 

Ca´del Bosco Franciacorta Cuvée Prestige Brut. Die Fla-

sche war von orangenem Cellophan umhüllt. Mit einem 

farblich passenden Seidenband war eine dunkelorange-

farbene Rose an die Flasche gebunden. Eine wahrlich 

elegante, eine noble Wahl für ein Rendezvous. Dabei 

hoffte sie auf mehr. Ihr Sinn stand nach einem Stelldich-

ein – ein Wort, dessen Zweideutigkeit sich ihr in diesem 

Augenblick versinnbildlichte. Sie spürte, wie ihre auf-

geheizte Fantasie ein Lächeln auf ihr Gesicht zauberte. 

Sie bat ihn herein. Als sie die Flasche in Händen hielt, 

stellte sie fest, dass Janus auch heute wieder gute Ma-

nieren an den Tag legte. Die Flasche war nicht gekühlt. 

Er erwartete von ihr also nicht, den Spumante, weil 



67 
 

schon gekühlt, jetzt mit ihm zu teilen. Sie legte die Fla-

sche in den Kühlschrank – in der Absicht, mit deren In-

halt später mit ihm anzustoßen. 

Sie führte ihn ins Wohnzimmer und bat ihn, auf dem 

Sofa Platz zu nehmen. Er blieb stehen. Abermals for-

derte sie ihn auf, sich zu setzten. Er setzte sich erst, als 

sie sich ihm gegenüber in einem Sessel niederließ. Sie 

sah ihn an – beobachtete, wie er sah, wie sie ihn beo-

bachtete. Beide lachten sie. Sie kam sich vor, als betrach-

tete sie ein Portrait, modernes Portrait – Mann in Hemd 

und Jeans – Janus mit rosa Hemd und einer Lewis 501 – 

dunkelblau wie seine Augen, mit Knöpfen statt eines 

Reisverschlusses. Beides, sein Hemd und die Hose, saß 

wie angegossen. Dazu dunkelblaue Wildlederslipper, 

mit farblich passenden Socken. Sie tippte auf Seide. Mit 

seinem Outfit bewies er Stil, fand sie – und fand, mit 

ihrem knöchellangen schwarzen Kleid, zu ihm zu pas-

sen. Auf Schuhe hatte sie verzichtet. Sie tranken Gin 

und Tonics, mit Gurkenscheiben. Ihre dunklen langen 

Haare trug sie jetzt hochgesteckt. Eine lange Perlenkette 

pendelte bei jeder ihrer Bewegungen im Ausschnitt des 

Kleides. Sie spürte den Schmuck in ihrem Dekolleté. 

Wie er es wohl finden würde zu wissen, dass sie außer 

dem Kleid und der Kette nichts anhatte? Sie war ge-

spannt, wie der Abend verlaufen würde. 



68 
 

Sie hatte sich vorgenommen, mit Janus in jede Facette 

des bevorstehenden Zusammenlebens in der Ménage à 

trois einzutauchen. Sie wollte ihm klarmachen, kein ge-

machtes Nest mit Rundum-Sorglos-Packet zu beziehen. 

Nach ein paar Sätzen über die Wohnung erhob sie sich 

und forderte ihn auf, mitsamt seinem Glas in die Küche 

mitzukommen, um gemeinsam das Abendessen zu be-

reiten. Sie wollte wissen, wie er sich dabei anstellen 

würde. 

„Ich hoffe, Du fasst das nicht als Eignungstest auf?“ 

Sie lachte ihn an. „Aber egal was du glaubst. Da musst 

Du jetzt durch“, schmunzelte sie innerlich. Mit ihrem 

Menüvorschlag war er nicht nur einverstanden, son-

dern begeistert darüber: als Hauptgang Thunfisch-

Tagliata – außen kurz und scharf angebraten, innen roh. 

Dazu Rucola-Salat mit Tomaten und gehobelten Parme-

san. Sie sah dabei zu, wie seine eine Hand das große 

Messer führte, während die schlanken Finger der ande-

ren das Thunfischstück hielten. Gekonnt schnitt er die 

Scheiben. 

Er sagte etwas, aber sie hörte nicht was. Dafür spürte 

sie sie jetzt wieder, die Aura – seine Aura – nach der sie 

sich sehnte, seit sie ihm das erste Mal gegenübergestand 

hatte. Auch da hatte er etwas gesagt und sie hatte es 

nicht wahrgenommen. Wie damals auch, war sie ob sei-

ner Präsenz auch jetzt wieder entrückt – spürte nur das 
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Timbre seiner tiefen Stimme. Abermals zog sich in ihr 

alles zusammen. Sie kehrte aus dem kurzen Tagtraum 

zurück, entschuldigte sich, nicht bei der Sache zu sein 

und bat ihn, den Satz zu wiederholen. Aber statt ihm 

jetzt zuzuhören, führte sie einen stummen Monolog. Sie 

bekräftigte sich in der Richtigkeit des vor ihr liegenden 

Lebens – zu dritt – für das sie sich drei Dinge wünschte: 

Offenheit, Ehrlichkeit und Raum für jeden von ihnen. 

Sie schwor sich, alles für diese Dreifaltigkeit zu tun – für 

sie drei und für ihre drei Wünsche. Zu viele gescheiterte 

Beziehungen langen hinter ihr. Den leisen Zweifel, dass 

ausgerechnet eine Ménage à trois ihr die Lösung brin-

gen würde, verwarf sie. 

Während des Essens und später, als sie wieder im 

Wohnzimmer saßen, erzählten sie sich heitere und auch 

so manch pikante Anekdoten. Sie lachten viel. Benita 

war nicht ein einziges Mal Bestandteil ihrer Gespräche, 

worüber Valerie erleichtert war. Sie fühlte sich in ihrer 

Einschätzung von Janus Integrität bestätigt. Auch die 

Ménage à trois sprach keiner von ihnen an. Sie gehörten 

nur sich – und der Abend ihnen. 

Über den Raum hatte sie viele Kerzen verteilt, die 

jetzt, da es draußen dunkel war, den Raum in goldenes 

Licht tauchten. Sie spürte die Verbundenheit mit Janus 

und genoss das Gefühl. Und noch etwas verspürte sie: 

immer größere Wellen seiner Anziehungskraft – die 
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immer näher heranrollten, in immer kürzeren Abstän-

den – und sich in ihr entluden. Es war ihre Abendeinla-

dung, ihre Inszenierung, sie bestimmte den Takt. Jetzt 

wollte sie die Wellen spüren, über sich rollen lassen. Sie 

erhob sich und ging auf ihn zu. Sie nahm seine Hand, 

die er ihr entgegenhielt und setzte sich dicht zu ihm. Sie 

spürte seinen Arm über ihrer Schulter und lehnte ihren 

Kopf an die seine. 

„Was musss ich tun, um von Dir geküsst zu wer-

den?“ 

Janus löste seine Umarmung. Sie glitt mit dem Rü-

cken herab und legte den Kopf in seinen Schoss. Sie sah 

hoch zu ihm, sah ihn an. Er beugte sich zu ihr – und 

küsste sie. Endlich. Und lange. Ihre Zungen spielten 

sanft miteinander, strichen über die Lippen des ande-

ren. Dann beugte sie ihren Kopf nach hinten und war 

froh, dass er verstand, was sie wollte: Sie bebte bei sei-

nen Küssen auf den Hals. Keiner von ihnen konnte spä-

ter sagen, wie es passiert war. Plötzlich war seine Hand 

in ihrem Kleid und sie dabei, sein Hemd aufzuknöpfen. 

Den Ca´del Bosco, der irgendwann in einem Kühler 

mit Eiswasser neben dem Bett stand, genossen sie ge-

meinsam. 

Es dämmerte bereits, als sie merkte, dass Janus ins 

Bad gegangen war. Als er zurückkam, sah sie ihm beim 

Ankleiden zu. 
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„Ich muss zum Flughafen. Mein Gepäck liegt im 

Auto. Wir sehen uns Freitag“. 

Sie stand auf, ging zu ihm und fuhr ihm durch die 

noch leicht nassen Haare. 

„Ja.“ 

An der Wohnungstür verbarg sie ihren nackten Kör-

per hinter der Tür und sah ihm nach – wie er federnd 

die Treppe hinunterlief.   
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Amour fou 

 

Die Erwartungen an das, was auf sie zukommen 

würde, waren bei allen dreien hoch. Die Aussichten 

schienen aufregend, geradezu unwiderstehlich und be-

rauschend. Keiner hegte mehr den geringsten Zweifel 

am Gelingen des Vorhabens. Gemeinsam machten sie 

sich an die Umbaupläne des Hauses in Othmarschen. 

Das Erdgeschoss planten sie als offene Abfolge von Ein-

gangsbereich mit Garderobe und Gäste-WC, ohne Uri-

nal – darauf hatte Valerie bestanden, Küche, Esszim-

mer, Wohn- und Kaminzimmer. Einen Bereich planten 

sie mit einer kleinen Empore, als Bühne für Hauskon-

zerte. Den ersten Stock würden sich Benita und Valerie 

teilen – mit jeweils einer Art eigener Wohnung, nur 

ohne Küchen. 

Valerie richtete sich ein, wie sie es titulierte, Boudoir 

ein – eine offene Verbindung aus Salon und Schlafzim-

mer. Die Rückwand ihres Bettes gestaltete sie als Halb-

Oval. Das dahinterliegende Badezimmer richtete sie 

mit einer Dampfsauna und einer Wanne für zwei ein. 

Benita strukturierte ihr Reich funktional – fast spar-

tanisch, ohne jeden Schnörkel. Das Bad erhielt eine 

übergroße Dusche. Zudem sah sie ein kleines 
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Sportstudio, mit Stepper und Spinning Bike vor. Gegen-

über dem Bett platzierte sie einen XL-Flachbildschirm. 

Janus breitete sich im gesamten Dachgeschoss aus. Er 

arbeitete von zuhause aus. Neben dem Wohn- und 

Schlafzimmer, und einem mit schwarzem Naturstein 

ausgestatteten Bad, richtete er eine Light-Version eines 

Tonstudios mit einem Besprechungsbereich ein. 

Als die Umbauarbeiten abgeschlossen waren, zogen, 

oder wie Valerie es später nannte, schlitterten sie in ihre 

neue Welt. 

Als Valerie erschöpft vom Umzug spätnachts zum 

ersten Mal in ihrem neuen Zuhause im Bett lag, ver-

suchte sie zu schlafen. Sie fand aber keinen Schlaf. Statt-

dessen dachte sie an Janus. Sie grübelte darüber, wie es 

sein würde, sich einen Mann zu teilen – sich im Haus in 

Othmarschen zu lieben? – sie alle drei unter einem 

Dach. Wie würde sich das ergeben, ablaufen – Nähe mit 

Janus suchen, und finden, und leben? Würden Benita 

und Janus, oder würden sie und Janus plötzlich ver-

schwinden, nach oben gehen, und eine – Benita oder sie 

– zurückbleiben? Würde sie es hören – hören wollen 

oder müssen – wenn Benita und Janus nebenan … Oder 

könnte sie damit leben, dass Benita alles mitbekäme, 

wenn sie mit Janus in ihrer Einheit zusammen sein 

würde? Sie wusste, nicht gerade leise zu sein. Vielleicht 

wäre Janus Einheit im Dachgeschoss doch geeigneter? 
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Nein. Das fühlte sich für sie noch makabrer an – mal sie, 

mal Benita mit ihm dort oben auf seinem Bett. Wie 

sollte, wie könnte eine würdige Ménage à trois funktio-

nieren? Sie stellte fest, diesen praktischen Aspekt nicht 

genügend überlegt, eigentlich gar nicht durchdacht zu 

haben. Wie so oft, lag die Tücke im Detail. 

Die ersten drei Wochen vergingen, und nichts von 

dem, was sie sich von einer Ménage à trois erwartet 

hatte, passierte – entfaltete sich. Entweder sie selbst war 

auf Geschäftsreise, oder Janus war zu Aufnahmen in 

Studios unterwegs, oft in London, einmal in Los Ange-

les. Zusammen mit Benita saß sie dann im Wohnzim-

mer, sah einen Film, oder hörte Musik und las, bis sie 

zu Bett ging. 

Es war der folgende Freitag, erst siebzehn Uhr, als sie 

nachhause kam. Nach der Landung war sie nicht mehr 

ins Büro gefahren, sondern direkt nach Othmarschen. 

Als sie ins Wohnzimmer kam, sah sie Janus im Garten 

sitzen, mit einem Glas Cola auf dem Tischchen neben 

sich, und mit einem Buch in der Hand. Sie winke ihm 

zu. Er erwiderte ihr Winken mit einem Lachen auf dem 

Gesicht. Rasch lief sie nach oben in ihr Reich, duschte, 

und zog sich ein leichtes Kleid über. Während sie sich 

wenig später in der Küche ein Glas Crémant ein-

schenkte, merkte sie, dass etwas anders war als sonst. 

Richtig: Es lief keine Musik. Benita war anscheinenden 
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nicht zuhause. Janus ließ nie Musik als Hintergrundun-

termalung laufen. 

„Bist Du alleine?“, fragte sie, als sie zu Janus auf die 

Terrasse trat. Sie gab ihm keinen Kuss, wie sie den ih-

rem Liebsten gegeben hätte. Die Vorstellung, erst gäbe 

sie ihm einen Kuss, und irgendwann würde Benita ihn 

zur Begrüßung küssen, empfand sie grotesk. 

„Ja. Benita hat irgendeine Doppelschicht im Kran-

kenhaus. Sie kommt erst Sonntagvormittag wieder. 

Trinkst Du da einen Crémant? Ist noch etwas in der Fla-

sche?“ 

Sie nickte ihm zu. „Bleibe Sitzen. Ich bringe Dir ein 

Glas“, und ging zurück in die Küche. Sie merkte, wie er 

ihr trotz der Aufforderung, sitzenzubleiben, nachkam. 

Er setzte sich auf die Arbeitsfläche. Während sie im 

Kühlschrank nach der Flasche griff, spürte sie seinen 

Blick. Er hielt ihr eine Sektflöte hin. Sie schenkte ihm 

ein. Als sie die Flasche zurückstellen wollte, hielt er sie 

sanft an ihrem freien Handgelenk – und ihr sein Glas 

entgegen. Sie löste die Hand aus der Umklammerung 

und langte nach ihrem Glas. Noch bevor sie mit ihm an-

stoßen und einen ersten Schluck trinken konnte, zog er 

sie zu sich. Dicht stand sie vor ihm – und verlor sich in 

seinen so dunkelblauen, den fjordblauen Augen. Sie 

spürte augenblicklich das Gefühl, das sie erstmals er-

fahren hatte, nach dem sie ihm in der Galerie den Wein 
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über die Hose geschüttet und dann zum ersten Mal zu 

ihm hochgesehen hatte. Sie merkte, wie ihre Kniee 

weich wurden – wie auch damals in der Galerie – und 

wie sie dieses Gefühl vermisst hatte. Noch immer hatte 

keiner von ihnen einen Schluck getrunken. Janus zog 

sie die letzten Zentimeter zu sich – und küsste sie. Sanft 

– und kurz. Sie genoss den Kuss, spürte seine Lippen, 

nahm seinen Duft war. Sie sah ihn an – verharrte in dem 

tiefen Fjordblau – und erwiderte dann mit einem stür-

mischen, langanhaltenden Kuss den seinen – in der ei-

nen Hand die Crémant-Flasche, in der anderen ihr Glas. 

Noch immer hatte sie keinen Schluck getrunken. We-

nige Augenblicke später saß Valerie, wo Janus eben 

noch gesessen hatte – und Janus stand vor ihr. Der 

Abend, die Nacht und das Wochenende nahmen ihren 

Lauf. Die Ménage à trois hielt für Valerie Einzug im 

Haus in Othmarschen. 

Fortan entfaltete und fügte sich die Dreisamkeit un-

ter einem Dach wie von selbst. Es grenzte an ein Wun-

der, dachte Valerie manchmal, dass es fast nie zu Un-

stimmigkeiten kam. Sie erklärte sich das mit den 

beruflichen Inanspruchnahmen, denen sie alle drei aus-

gesetzt waren – Benita als Ärztin, mit Schicht- und Wo-

chenenddiensten, Janus auf Produktionen in Studios 

fast rund um die Welt, und sie häufig auf Geschäftsrei-

sen. Fast nie hielten sie sich alle drei zur gleichen Zeit 
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im Haus auf. Mit Benita war sie sich einig: Der geteilte 

Mann bescherte ihnen nicht nur kein Leid, sondern 

doppelte Freude. Ihr Plan hielt Wort. Auch Janus schien 

das so zu sehen, urteilte sie gelegentlich mit Benita. 

Nach sieben Jahren Ménage à trois, an einem stürmi-

schen Herbsttag, stellte sie gemeinsam mit Benita fest, 

dass sie beide die bisher längste Beziehung ihres Lebens 

führten. Die Erkenntnis, dass ausgerechnet eine 

Ménage à trois ihr die bisher langandauerndste Partner-

schaft bescherte, stimmte Valerie nachdenklich. Hätte 

sie sich damals auf die Ménage à trois eingelassen, 

wenn nicht ihre Zwillingsschwester Benita die dritte im 

Bunde gewesen wäre? Bestimmt nicht. Sie hätte um Ja-

nus gekämpft – ihn für sich alleine beansprucht. Das 

Geständnis machte sie ärgerlich – ärgerlich über sich 

selbst und über Benita. Irgendwie fand sie, Benita habe 

die Ménage à trois erzwungen. Sie wusste, dass das Un-

sinn war. Niemand hatte sie überredet, gar gezwungen, 

sich auf die Konstellation einzulassen. 

Dennoch blieb ein schaler Geschmack – und Zweifel 

begannen, an ihr zu nagen. Es war keine Eifersucht. Die 

Nächte, in denen sie Benita in Janus Armen wähnte, wa-

ren ihr egal. Was sie aber zunehmend zur Weißglut 

trieb, war das Zusammensein, wenn sie sich zu dritt im 

Haus aufhielten. Zunehmend fühlte sie sich von Benita 

um interessante Stunden mit Janus beraubt – nicht im 
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Bett, sondern im Wohnzimmer – bei Gesprächen zu 

zweit – nur mit ihm. Oft wäre sie gerne an seinen Lip-

pen gehangen – so wie früher, als sie sich kennengelernt 

hatten. Damals hatte sie es nicht gestört, wenn Benita 

dabei war. Sie hatte ihre Schwester ausblenden können. 

Das konnte sie nicht mehr. Benita erschien ihr wie eine 

Walze – schien nicht zu merken, dass sie störte, wenn 

sie sich immer gleich dazusetzte, kaum war sie ins Haus 

gekommen. Sie wusste, ihrer Schwester gegenüber, un-

gerecht zu sein. Benita tat nichts anderes, als all die 

Jahre zuvor auch. Aber Valerie merkte, Benitas Anwe-

senheit zunehmend weniger ertragen zu können – und 

sie spürte, wie sie anfing, darüber auch den Bezug zu 

Janus zu verlieren. Valerie merkte, wie ihre Verbindung 

zu Janus anfing, einzureißen. 

Wenige Wochen vor Weihnachten erklärte Benita 

überraschend, die Feiertage, Sylvester und die erste Ja-

nuarwoche auf den Malediven zu verbringen. Das war 

für sie und Janus in Ordnung. Noch nie hatten sie zu 

dritt Ferien gemacht. Spätnachts, nach dem Benita 

abends von ihren Reiseplänen erzählt hatte, kam Vale-

rie eine Idee: Sie würde Benitas Abwesenheit nutzen, 

um eine intensive Zeit mit Janus zu verbringen – um 

wieder Nähe mit ihm zu finden, um die Risse zu kitten. 

Und dann hatte sie noch eine Idee: Sie schlug ihm 
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Skifahren vor. Er nickte und schlug ihr ein Hotel vor. Es 

würde ihre erste gemeinsame Reise sein, sann sie.   
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Ein Hauch von einem Nichts 

 

Tags darauf rief sie in dem Hotel an – und spürte 

durch die Leitung das nachsichtige Lächeln der Rezep-

tionistin. Das Hotel sei um die Weihnachtszeit und bis 

Heiligdreikönig von Stammgästen ausgebucht – immer 

schon ein Jahr voraus. Eigentlich seien es Dauerbu-

chungen. Die Frau vom Hotel bot ihr aber an, ihr den-

noch einen Prospekt zu schicken. Vielleicht würden sie 

ja später in der Saison kommen wollen – da gäbe es 

noch Kapazitäten. Valerie hinterließ ihre Kontaktdaten. 

Drei Stunden später rief sie an, die Frau vom Hotel, und 

erklärte, eine Familie hätte soeben kurzfristig abgesagt, 

und dass sie eines der beiden Zimmer haben könnten. 

Sie müsse sich aber binnen fünfzehn Minuten entschei-

den – ergänzte die Frau vom Hotel. Valerie sagte zu, 

ohne nach dem Preis zu fragen. Janus hatte das Haus 

vorgeschlagen. Es würde schon passen. Wenig später 

kam die Buchungsbestätigung per Mail – mit der Auf-

forderung, eine Akontozahlung zur Bestätigung der Re-

servierung zu leisten. Aus ihrem Berufsleben war sie es 

gewohnt, mit weit höheren Summen zu operieren als 

die angeforderte Anzahlung. Für einen Urlaub fand sie 
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den angeforderten Betrag aber geradezu astronomisch. 

Wenigstens war der Transfer ab Christiaan 

-Flughafen zum Hotel per Hubschrauber inkludiert. 

So logierte Janus also, wenn er reiste, schmunzelte sie – 

und veranlasste die Überweisung. 

Zwei Tage vor Heiligabend flogen sie nach Zürich, 

von wo sie mit einem Heli zum Hotel gebracht wurden. 

Auf einem Schnee-Plateau neben dem Hotel sah sie drei 

weitere Hubschrauber. Wappen prangten auf den Tü-

ren. Einige Hotelgäste waren mit den eigenen Helis an-

gereist. Ein Luxushotel der Extraklasse. Sie war ge-

spannt. 

Nach dem sie sich in ihrem Zimmer, es war eher eine 

Suite, eingerichtet hatten, setzten sie sich in die Lobby, 

bestellten Tee, genossen die Ruhe und die atemberau-

bende Bergkulisse vor ihnen. Aber schon bald wurden 

sie von anreisenden Gästen abgelenkt. Alle schienen 

sich zu kennen, fielen sich in die Arme und die immerg-

leichen Sätze fielen: „Wie schön, Euch alle gesund wie-

derzusehen.“ An die Kinder gerichtet, fiel endlose Male 

der Satz: “Wie groß Du geworden bist.“ Den heran-

wachsenden Mädchen wurden Komplimente gemacht: 

„Du wirst ja immer hübscher.“ Es waren die Frauen, die 

den Ton angaben. 

Irgendwann gingen sie auf ihr Zimmer, sich für das 

Abendessen umziehen. Sie waren fast die Ersten, als sie 
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den Speiseraum, das Alpenglühen, betraten. Janus 

fragte den Maître d'hôtel nach ihrem Tisch. Nach und 

nach kamen die anderen Gäste. Niemand fragte nach 

dem eigenen Tisch. Alle wussten, wo sie saßen, die Kin-

der stoben voraus. Meist saß die Mutter oder der Vater 

am Kopfende der geräumigen Sitzkojen. Manche Fami-

lien bestanden aus drei Generationen. Keine einzige Fa-

milie hatte nur ein Kind, nur zwei hatten lediglich zwei. 

An den meisten Tischen saßen drei oder mehr Kinder. 

Da waren sie, die Kinder, die sie auch gewollt hätte. Das 

war vorbei. Sie nahm den lebhaften Geräuschspiegel 

wahr. Hätten sie ein Adults only-Hotel buchen sollen? 

Die Tage waren erfüllt mit Skifahren, Hüttenbesu-

chen zum Mittagessen – und Après-Ski in der Nachmit-

tagssonne. Sie genoss es, Janus für sich zu haben, mit 

ihm zu diskutieren, ihm zuzuhören – so vieles hatte sich 

über das letzte Jahr in seinem Leben ereignet, wovon sie 

nichts mitbekommen hatte. Jetzt freute sie sich, davon 

zu erfahren. Und sie erzählte ihm aus ihrem Jahr. Nicht 

ein einziges Mal sprachen sie über Benita und das Le-

ben im Haus in Othmarschen. Auf den Hütten, an eine 

Holzwand angelehnt und auf Lammfellen, schmiegte 

sie sich in seine Umarmung und schwelgte. Ihre Skitage 

schlossen sie im Wellness-Bereich ab – mit Massagen 

und in der Sauna. Meist schlich Valerie schon vor Janus 

davon und auf ihr Zimmer, duschte rasch, legte einen 



83 
 

Spritzer Parfum auf, warf sich ihren verführerischen Ki-

mono – ein durchsichtiger Hauch von einem Nichts – 

über und erwartete ihn. Wenn der Schneefall zu dicht 

zum Skifahren war, bestellten sie beim Zimmerservice 

Leckereien und Getränke, und hängten das „Bitte nicht 

stören“ raus. Valerie genoss jeden Augenblick mit Janus 

und steigerte sich in immer neue Fantasien. 

Eines Abends begannen sie während des Abendes-

sens, den Familien um sie herum, Fantasienamen zu ge-

ben, ihnen klangvolle Titel zu verleihen und Lebens-

läufe anzudichten. Es waren alles sehr vermögende 

Familien und gemeinsam malten sie sich aus, wie sie zu 

ihren Vermögen gekommen waren. Mit diebischem 

Vergnügen an schauerlichen Geschichten, sparten sie 

keine Variante des Verbrechens aus – von Drogen- und 

Mädchenhandel, über Korruption, Prostitution bis zu 

Waffenschiebereien – mit denen die Vermögen ver-

meintlich angehäuft worden waren. Einen hageren 

Herrn, mit markantem Profil und wasserblauen Augen, 

kürten sie zu einem Mafia-Boss. Auch den Damen dach-

ten sie Karrieren zu. Janus war ganz vernarrt in die 

blonde Mutter von vier ebenso blonden Kindern – drei 

Tische vom Mafia-Boss entfernt. Das blonde Wesen war 

riesengroß und gertenschlank. Es erinnerte Janus an ein 

berühmtes Fotomodell, oder war es eine 
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Schauspielerin? Er war sich nicht sicher – und ihr Name 

wollte ihm auch nicht einfallen. Sie tauften sie Puppi. 

Die Krönung des abendlichen Defilees im Alpenglü-

hen war jedes Mal der Einmarsch einer Familie, die im-

mer als letzte erschien, wie sie irgendwann festgestellt 

hatten. Ihr Auftritt glich einem Triumphzug. Die Mut-

ter führte die Prozession an, gefolgt von ihren sechs 

Töchtern. Der Vater bildete die Nachhut. Valerie 

wusste, wer der Vater war. Er hatte ein eigenes Unter-

nehmen. Zudem war er Multi-Aufsichtsrat. In einge-

weihten Kreisen galt er als beinhart. Hier in den Bergen, 

in dem Hotel unter seinesgleichen, gab er sich sanft wie 

ein Lamm. Auf dem Weg zum Familienstammplatz 

blieb die Mutter immer wieder stehen und machte an 

ausgewählten Tischen ihre Honneurs. Statt weiterzuge-

hen, blieb ihre Entourage hinter ihr stehen und wartete. 

Am Ende des sechsten Skitags ging Janus zur Mas-

sage, Valerie in Richtung der Saunen. Hier waren Kin-

der nicht zugelassen, worüber sie dankbar war. Der 

weite Raum, der durch große Pflanzen gegliedert war, 

lag im Dämmerlicht. Auf einer Liege breitete sie ein 

Handtuch aus und legte ihr Buch darauf. Auf dem klei-

nen Beistelltisch stellte sie einen Becher mit Wasser ab. 

Die zu jeder Liege gehörende Leselampe dimmte sie. 

Dann sah sie sich um. Weitere Gäste waren nicht da. Mit 

einem Handtuch um die Hüften, ging sie zum 
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Dampfbad und öffnete die Tür. Da stoben sie auseinan-

der – wie Kakerlaken in Duschen in tropischen Regio-

nen, wenn das Licht anging: der Mafia-Boss und Puppi, 

von drei Tischen weiter. Valerie tat, als hätte sie nichts 

bemerkt. Aber die Anspannung und die Enttäuschung 

der beiden war durch die feuchtigkeitsgeschwängerte 

Luft zum Greifen. Sie störte – das wusste sie sofort. 

„Das ist mir hier zu heiß“. Amüsiert von der unge-

wollten Doppeldeutigkeit ihrer Worte, verließ sie das 

Dampfbad – und erzählte Janus wenig später von der 

überraschenden Begegnung. Abends, im Alpenglühen, 

schritt Puppi mit den Kindern und ihrem Mann am Ti-

sche des Mafia-Bosses – und auch an ihrem – unbeküm-

mert vorbei. 

Am Abreisetag herrschte dichtes Schneetreiben. Der 

Hubschrauber konnte nicht fliegen. Sie wurden mit ei-

nem Kleinbus mit Allradantrieb nach Zürich gebracht. 

Mehr als drei Stunden saß sie auf der Rückbank fest an 

Janus angeschmiegt da. Sie war ihm ganz nah, fühlte 

sich ihm so nahe wie noch nie – und freute sich auf das 

vor ihnen liegende neue Jahr. 

Drei Tage nach ihrer Ankunft im Haus in Othmar-

schen, kehrte auch Benita nach Hamburg zurück. Der 

erste Abend war erfüllt von gegenseitigen Reiseberich-

ten. Ab dem folgenden Abend ging Benita ihr aber 

schon wieder auf die Nerven. Den entrückten, den 
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verzauberten Tagen, alleine mit Janus, stand jetzt Be-

nitas Rationalität wieder gegenüber. Ihr Schwesterchen 

schien gar nicht zu merken, dass sie störte – und wie 

sehr sie störte. Doch dann fiel Valerie aus ihrer ver-

träumten Stimmung: Sie merkte, wie Janus sich regel-

recht freute, wenn Benita abends nachhause kam, sich 

zu ihnen gesellte, und sich in ihre Gespräche einklinkte. 

Hatten die zwei Wochen mit ihr alleine bei Janus nichts 

ausgelöst, keine Spuren bei ihm hinterlassen – etwas in 

Gang gesetzt? Anscheinen nicht. 

Erst verspürte sie Traurigkeit – dann Resignation. 

Der alte Trott war dabei, von vorne anzufangen. Dazu 

war sie aber nicht mehr bereit. Und sie war auch nicht 

mehr gewillt, sich Janus mit Benita zu teilen. Ein Ge-

danke, der schon seit einiger Zeit in ihr schwelte, mel-

dete sich jetzt mit Vehemenz zurück: Es war nicht mehr 

überzeugend, es alleine Janus zu überlassen, zu wählen, 

sich zu entscheiden – zwischen ihr und Benita – wäh-

rend sie und Benita keine Wahl hatten. Das wollte sie 

auch: wählen und sich entscheiden. 

Und das tat sie fortan – und wählte wenig später zum 

ersten Mal. Sie entschied sich für Urs. In Cannes, auf 

dem MIPIM-Immobilienkongress, stand sie mit einigen 

Teilnehmern auf einer Empore und diskutierte die 

Marktentwicklung, als sie Urs aus dem Augenwinkel 

erspähte. Er war genau ihr Typ – Benita hätte gesagt: 
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genau ihr Beuteschema. Aus Höflichkeit führte sie das 

Gespräch ein paar Sätze fort und erwähnte dann eine 

Verabredung, zu der sie müsse. Den Mann ihres Inte-

resses hatte sie derweilen nicht einen Augenblick aus 

dem Blick gelassen. Sie schritt die geschwungene Frei-

treppe hinunter und in seine Richtung. Als suche sie je-

manden, ging sie weiter. Als sie vor ihm stand, sagte 

sie: „Quite busy here“. 

Ihr Weinglas, dass sie zuvor in Händen gehalten 

hatte, hatte sie abgestellt, bevor sie auf ihn zugegangen 

war. 

„May I get you something to drink?” 

Seinem Englisch war unschwer zu entnehmen, dass 

er Schweizer war – Swinglish, wie sich das nannte. 

„Ja. Sehr gerne einen Weißwein. Mein Name ist übri-

gens Valerie.“ Das Weidenbach ließ sie weg, gab ihm 

dafür eine Visitenkarte. 

„Urs“, antwortete er und gab ihr ebenfalls eine Visi-

tenkarte. 

Der Mann hatte verstanden, freute sie sich. Es gab 

nichts zu erklären und nichts zu klären. Sie gingen zu-

sammen Abendessen. Fortan trafen sie sich – zunächst 

auf Konferenzen, zu denen Valerie nicht wirklich 

musste – dann immer häufiger bei ihm in Küsnacht am 

Zürichsee, wo er wohnte und wo er seine Firma hatte. 

Urs führte eine Personalberatung. Einmal, als ihre 
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Schwester und Janus verreist waren, besuchte er sie 

auch in Hamburg. Nur dieses eine Mal, hatte sie das Ge-

fühl verspürt, die Ménage à trois zu verraten. Dabei war 

Urs nicht zu ihr in das Haus nach Othmarschen gekom-

men. Sie hatte sie in einem kleinen intimen Hotel in ei-

ner Patriziavilla, nahe der Außenalster, eingebucht. Be-

nita und Janus ahnten nichts von alle dem. 

Gut ein Jahr nach ihrer ersten Begegnung, machte 

Urs ihr den Vorschlag zu ihm in die Schweiz zu ziehen. 

Er würde sie problemlos auf einer Spitzenposition im 

Finanzsektor in Zürich platzieren können, untermau-

erte er seinen Vorschlag – vor allem aber sein Begehren. 

Sie erstickte sein Ansinnen im Keim. Ohne Wenn und 

Aber war Hamburg ihre Heimat. Zudem war sie sich 

im Klaren darüber, dass der Reiz der Beziehung mit 

dem um mehr als zehn Jahre jüngeren Urs auch in ihrer 

Natur als Fernbeziehung lag. Und dann passierte et-

was, was sie wenig später veranlasste, die Affäre zu be-

enden.   
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Neue Welt 

 

Kurz nach dem Urs ihr vorgeschlagen hatte, zu ihm 

in die Schweiz zu ziehen, stieß Valerie auf eine neue, 

eine ihr bis dahin unbekannte Welt. Anfänglich nur 

zaghaft und nur für sie erkennbar, ragte der Kosmos in 

die Ménage à trois, die keine mehr war, und in die Af-

färe mit Urs hinein. Valerie hatte das Universum nicht 

gesucht – noch nicht einmal dessen Existenz erahnt. Es 

war überraschend und zufällig auf sie zugekommen. 

Als die neue Welt bald machtvoll, fast übermächtig 

in ihrem Leben stand, wurde ihr klar, sich endgültig aus 

der Ménage à trois zurückziehen – und das Zusammen-

leben mit Benita und Janus aufgeben zu müssen. Vor 

Jahren, als sie sich mit den beiden für das Bündnis ent-

schieden hatte, hatten die Umstände in die Zeit gepasst. 

Jetzt passten die Elemente nicht mehr zusammen. Die 

neue Welt forderte ihren Tribut. Sie würde sich eine ei-

gene Wohnung suchen. Mit dieser Einsicht war es so-

weit: Sie wollte nicht darauf warten, bis es Benita und 

Janus auffallen würde, dass sich etwas verändert hatte 

– und die beiden anfangen würden, zu spekulieren. 

Dazu war ihr die Dreierbeziehung zu wertvoll gewesen 

– jedenfalls bis zu dem Punkt, ab dem Benita begonnen 
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hatte, ihr auf die Nerven zu gehen – und sie angefangen 

hatte, selbst zu entscheiden – zunächst für Urs. In kei-

nem Fall wollte sie die gemeinsamen Jahre denunzieren 

– und wandte sich an Benita. 

„Ich werde unsere Dreierkonstellation verlassen“, er-

öffnete sie das Gespräch schnörkellos. Benitas verblüff-

ter Blick zeigte ihr, dass ihrer Schwester bisher keine 

Veränderungen aufgefallen waren. Janus hatte also 

auch keine Andeutungen darüber gemacht, sich zu-

rückgesetzt zu fühlen. 

„Was ist passiert?“ 

„Viel ist passiert. Aber nichts von Deiner Seite“, log 

sie etwas verlegen. „Und auch nichts von Janus Seite. 

Ich kann Dich beruhigen. Zugleich bitte ich Dich, Ver-

trauen zu haben. Im Augenblick will ich über das, was 

mich seit einiger Zeit umtreibt, bewegt und fesselt, 

nicht sprechen. Sei unbesorgt, es ist nichts Illegales. 

Aber ich kann die Geschehnisse nicht parallel zu unse-

ren Übereinkünften hier im Haus leben. Das wäre Ver-

rat. Euch, und mir selbst gegenüber. Mehr will ich dazu 

im Moment nicht sagen. Ich werde mir eine eigene 

Wohnung suchen.“ 

Benita stand bewegungslos da. Valerie wusste, dass 

ihre Schwester mehr wissen wollte, aber auch, dass Be-

nita ahnte, nicht mehr zu erfahren. 
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„Eine Bitte habe ich: Kannst Du es Janus beibringen 

– so, wie du ihm einst unsere wahren schwesterlichen 

Absichten eines Zusammenlebens mit ihm näherge-

bracht hast? Irgendwann erzähle ich Dir mehr. Gib mir 

aber bitte Zeit.“ 

Sie umarmte Benita kurz. Benita nickte – kaum merk-

lich. Valerie wusste, dass Benita nicht wusste, was sie 

Janus erzählen sollte. Schließlich hatte sie ihrer Schwes-

ter keine Details an die Hand gegeben. Damit muss sie 

jetzt selbst klarkommen, dachte Valerie. Wichtig war 

nur, dass ihre Schwester, und bald auch Janus wussten, 

dass sie dabei war, ihr Leben zu verändern und dabei 

kein Platz mehr für die Ménage à trois sein würde – die 

für sie ja schon länger keine mehr war. 

Seit diesem Gespräch fühlte sich ihr Verhältnis zu Be-

nita für sie distanziert an. Sie war sich aber sicher, die 

Vertrautheit mit Benita wiederzufinden, sobald sie ihr 

die Wahrheit über die neue Welt erzählt haben würde. 

Sie wusste, ihre Schwester würde Verständnis für sie 

haben und mit allem, was sie ihr eines Tages anver-

trauen würde, vertraulich umgehen. Aber dazu musste 

sie erst eine eigene Wohnung bezogen haben. 

Die Entscheidung für die neue Welt, wenn einmal ge-

troffen, galt fürs Leben. Seit Valerie die Entscheidung 

getroffen hatte, war sie untrennlich mit den Vorzügen 

der Vereinigung – die sich Schwesternschaft nannte, – 
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verbunden. Diese Bezeichnung, Schwesternschaft, 

hatte sie anfänglich irritiert, schließlich gab es auch 

Männer als Mitglieder. Sie hatte sich aber schnell an die 

Bezeichnung, der eine historische Bewandtnis zu-

grunde lag, gewöhnt. Die neue Welt steckte voller Viel-

fallt, voller Überraschungen und Abwechslungen – mal 

waren es geistige Anregungen zu Kunst und Kultur, 

Politik oder Wirtschaft, mal körperliche Verausgabung 

– und manchmal alles zusammen. Von Anbeginn war 

sie sich bewusst darüber, die neue Welt mit keinem ih-

rer anderen Lebensräume verknüpfen zu können – und 

zu dürfen. Dabei würden sich die Aktivitäten der 

Schwesternschaft mit ihrem beruflichen Umfeld und ih-

ren privaten Interessen auf vielversprechende Weise 

verbinden lassen. Das zu tun, war jedoch verpönt. Die 

Betriebsamkeit innerhalb der Vereinigung wurde pein-

lich genau von privaten und geschäftlichen Aktivitäten 

getrennt. Die Mitglieder blieben im Umgang unterei-

nander unter sich. Die Vermischung persönlicher Kon-

takte von außerhalb der Vereinigung mit Mitgliedern 

gehörte zu den wenigen, dafür eisernen Tabus, die es 

galt, einzuhalten. Valerie achtete strickt darauf, in keine 

Interessenskonflikte zu geraten. Sie hielt sich an diese 

und an noch einige weitere Regeln.   
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Eherne, eiserne Regel 

 

Das sonore Brummen der Triebwerke im Sinkflug 

Richtung Zürich, holte Valerie aus ihren Erinnerungen 

daran zurück, wie die zweite Hälfte ihres Lebens be-

gonnen hatte – wie sie mit Benita ausgeheckt hatte, sich 

einen Mann zu teilen, und sie zusammen mit Janus die 

Ménage à trois mit Leben erfüllt hatten, wie Urs den Be-

ginn ihres Rückzugs aus der Ménage à trois signalisiert 

hatte, und wie die Schwesternschaft seither den Takt ih-

res Lebens bestimmte. 

Sie griff nach dem Bord-Magazin im Wandfach vor 

sich und blätterte. Sie war nicht der Typ für Strandur-

laube. Häufig hängte sie Urlaubstage an Geschäftsrei-

sen – für Städtetripps oder Ausflüge zu Kulturstätten. 

Die Reiseberichte in den Bord-Zeitschriften hatten ihr 

immer wieder Anregungen beschert. Sie grübelte, ob 

sich eine ihrer anstehenden Geschäftsreisen mit einer 

der Empfehlungen in dem Heft verbinden lasse. 

Dann träumte sie wieder vor sich hin und dachte an 

das Jour fixe am gestrigen Abend in der Schwestern-

schaft, von dem sie sich noch gerädert fühlte. Bereits 

vor achtzehn Uhr war sie von einem Termin kommend, 

in der Villa an der Elbchaussee, die die Vereinigung für 
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ihre Zwecke unterhielt, angekommen. Sie hatte vor der 

Abendveranstaltung noch etwas essen wollen. In einem 

der drei Salons waren vom Servicepersonal einige Ti-

sche aufgestellt und eingedeckt. Die Mitglieder würden 

später – um Platz zu schaffen – selbst die Tische zur 

Seite räumen. Stets verließ das Personal eine halbe 

Stunde vor Beginn der Jour fixe das Haus. 

Ein Mann hatte bereits an einem der Tische gesessen, 

als sie eintraf. Es war ein neues Mitglied. Sie kannte ihn 

noch nicht persönlich, hatte nur im Umlaufverfahren zu 

seiner Aufnahme über ihn gelesen. Er war wenig über 

dreißig. Seine Kleidung wirkte elegant – einen Tick zu 

elegant für das Jour fix. Neue Mitglieder lernten aber 

immer schnell, welche Kleidung für welche Form der 

Veranstaltungen angemessen war. Seine Figur war 

sportlich, sein Schädel kahl – was ihm einen markanten 

Ausdruck verlieh. Wie in der Vereinigung üblich, war 

sie zu ihm gegangen, hatte sich vorgestellt und bei ihm 

Platz genommen – statt sich alleine an einen der ande-

ren leeren Tische zu setzen. Rasch waren sie ins Ge-

spräch gekommen. Plötzlich hatte sie das Verlangen 

verspürt, ihn aufzufordern, die Zeit bis zum offiziellen 

Beginn der Abendveranstaltung, für eine erste Kennen-

lernrunde, zu nutzen. Das hatte sie bei einem neuen 

Mitglied anlässlich der ersten Begegnung noch nie ge-

tan. Aber sie hatte Tatendrang verspürt – hätte sich 
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gerne ausgetobt. Da wäre ihr das neue Mitglied gerade 

recht gewesen. Sie hatte sich dann aber dagegen ent-

schieden – der junge Mann würde ihr nicht weglaufen. 

Später am Abend, als sich die Reihen zu lichten be-

gonnen hatten, war sie noch auf Fritz gestoßen. Sie 

schätze Fritz sehr. Er war ein sinniger Schöngeist, ein 

feinfühliger Taktiker und Techniker – ein Florett-

Kämpfer, statt ein Mann des Schwerts. Genau für diese 

Eleganz schätzte sie ihn. Auch beruflich führte Fritz 

eine feine und sicher auch scharfe Klinge. Kürzlich 

hatte sie im Handelsblatt gelesen, dass er zum Vorsit-

zenden des Vorstands des Unternehmens, für das er tä-

tig war, berufen worden war. Während sie zusammen-

gesessen hatten, war ihr aufgefallen, dass Fritz 

Mitgliedschaft in der Schwesternschaft demnächst erlö-

schen würde. Sein fünfundfünfzigster Geburtstag stand 

bevor – der Moment, ab dem die männlichen Mitglieder 

ihre Mitgliedschaft in der Vereinigung verloren – ohne 

Wenn und Aber. Das war noch so eine historische Be-

wandtnis der Statuten der Schwesternschaft. 

„Ich werde Dich vermissen.“ 

„Ich Dich auch – und das alles hier.“ Mit den Armen 

hatte er einen weiten Bogen gemacht. Sie hatte sich ge-

fragt, ob ihm vielleicht vorschwebte, ihr vorzuschlagen, 

sich künftig privat zu treffen. Aber dass das keine gute 

Idee sein würde, hatte sie, und hatte bestimmt auch er, 
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gewusst. Mitglieder trafen sich nie außerhalb des schüt-

zenden Rahmens der Vereinigung – schon gar nicht mit 

ehemaligen Mitgliedern. Er hatte ihr den Vorschlag je-

denfalls nicht unterbreitet. 

„Es ist und bleibt eine eherne Regel, dass Du nicht 

bleiben kannst,“ hatte sie versucht die Situation auf eine 

sachliche Ebene zu bringen. 

„Das weiß ich seit dem ersten Tag meiner Mitglied-

schaft. Lass uns nicht weiter darüber reden. An meinem 

Ausscheiden führt kein Weg vorbei. Fertig. Würde 

diese eiserne Regel gebrochen, wäre die Idee der Verei-

nigung verraten.“ 

Fritz hatte Recht. 

Jetzt, auf ihrem Platz am Fenster, spürte sie ihren 

Körper wie selten nach einem Jour fixe. Und ihr Kopf 

brummte – hatte sie mit Fritz doch noch lange zusam-

mengesessen – bei wohl einem Glas Wein zu viel. Nur 

gut, dass auf der Konferenz in Zürich diesmal keine 

großen Leistungen von ihr erwartet wurden, ent-

spannte sie sich.   
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Das Dossier 

 

Frau Ackermann ging mit ihrem Gepäck für den 

Aufenthalt in Zürich ins Erdgeschoss ihres Hauses hin-

unter. Dort verabschiedete sie sich von Frau Schuster 

und von ihrem Hund Whisky. Mit dem kleinen Koffer 

lief sie zu dem Wagen, der vor dem Tor auf der Straße 

schon auf sie wartete. Seit Jahren sorgte Dr. Nassauer 

dafür, dass sie immer von dem gleichen Fahrer chauf-

fiert wurde, so auch heute. Sie begrüßte ihn freundlich. 

Er legte ihren Koffer in den Kofferraum. Diesmal würde 

er Frau Ackermann nur zum Bahnhof bringen. Für die 

Strecke nach Zürich hatte sie sich für den Zug entschie-

den. Während der Fahrt durch die Stadt freute sie sich, 

dass sie gestern den Entschluss getroffen hatte, das 

Kleid zu kaufen. Sie war sich fast mutig vorgekommen, 

als sie es bezahlt hatte. Der erste Kauf eines neuen, eines 

schicken und modischen Kleidungsstückes seit 

Werners Tod. Sicherlich würde es niemand bemerken. 

Niemandem würde es auffallen. Das war ihr egal. Sie 

gefiel sich in dem neuen Look. Würde der Look Werner 

auch gefallen? Sie überlegte, das Kleid gleich heute 

Abend zum Eröffnungsempfang der Konferenz im 

Kunsthaus Zürich anzuziehen. 
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Im Zug spürte sie bald das einschläfernde Rattern. 

Sie sah zu dem Koffer auf dem Sitz neben ihr. Darin be-

fanden sich nicht nur die wenigen Utensilien, die sie für 

die kommenden drei Tage benötigen würde – und na-

türlich auch das neue Kleid. Darin lagen auch die Un-

terlagen, die Dr. Nassauer ihr vor drei Wochen, als er 

sie überzeugt – überredet – hatte, selbst an der Konfe-

renz teilzunehmen, zukommen hatte lassen. Eigentlich 

wäre es seine Aufgabe, an der Tagung teilzunehmen. 

Gelegentlich schlug er ihr aber vor, sich selbst ein Bild 

von den Marktgeschehnissen zu machen. Dafür war 

ihm Zürich wohl als ein ihr zumutbarer Standort er-

schienen. Zudem wusste er um ihren Immobilenbesitz 

dort. Das Dossier im Koffer lag ihr schwer im Magen. 

Das drängende Verlangen, aus dem Hamsterrad ihrer 

ständigen Vermögensvermehrung herauszufinden, 

war zu sehr in den Mittelpunkt ihrer Überlegungen ge-

rückt, als dass sie sich mit dem Inhalt des Dossiers hatte 

befassen wollen. Zwar waren die Umrisse der künfti-

gen Gestaltung ihres Portfolios noch unscharf. Sicher-

lich würde sie aber bald klarer sehen. Das neue Verant-

wortungsbewusstsein beflügelte sie wie seit langem 

nichts. Niemals würde sie, würden ihre Kinder und ihre 

Kindeskinder, ihr Vermögen, diesen Reichtum ausge-

ben können. Sobald sie aus Zürich zurück sein würde, 

musste sie das Missverständnis mit Dr. Nassauer aus 
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der Welt schaffen. Ohne ihn konnte sie die Neuausrich-

tung ihrer Verhältnisse nicht umsetzen. Nie hatten er 

und sein Team etwas falsch gemacht, fast immer war er 

mit seinen Prognosen und Vorschlägen richtiggelegen. 

Dann sollte er doch auch in der Lage sein, ihrem Ver-

mögen künftig eine sinnvolle Ausrichtung zu geben. 

Das müsste doch auch für ihn eine spannende Heraus-

forderung sein, mit der sie gemeinsam ein Zeichen set-

zen könnten. So wie bisher, konnte es jedenfalls nicht 

weitergehen. Sie blickte zu dem Koffer herunter. Das 

Dossier lag ganz oben auf. Seit Dr. Nassauer ihr die 

Mappe gegeben hatte, hatte sie noch nicht einmal hin-

eingesehen. Der Inhalt war der Spiegel dessen, woran 

sie nicht weiter festhalten wollte: Es waren elf Vor-

schläge zu jungen Unternehmen – Start-Ups – die In-

vestorenkapital suchten, wozu sie sich auf der Konfe-

renz in Zürich präsentieren würden – und wohinein sie 

Geld investieren sollte. Zudem: Welche Schlüsse sollte 

sie aus den Empfehlungen in der Mappe ziehen? Sie 

war sich sicher, die Geschäftsideen hinsichtlich ihrer In-

novativität oder Vermarktungschancen nicht beurteilen 

zu können – und auch nicht die unternehmerischen Fä-

higkeiten der meist jungen Leute, die die Ideen entwi-

ckelt hatten. Widerwillig zog sie die Mappe aus dem 

Koffer und blätterte durch die zusammen getackerten 

Investitionsvorschläge. Lustlos las sie die 



102 
 

Zusammenfassungen. Keine der Ideen beeindruckte sie 

– oder amüsierte sie wenigstens. Schließlich riss sie sich 

am Riemen, appellierte an ihr Pflichtbewusstsein und 

beschloss, die Zeit bis zur Ankunft in Zürich zu nutzen. 

Sie setzte kurze Notizen auf die Papiere. 

Am Bahnhof in Zürich nahm sie sich ein Taxi und 

ließ sich das kurze Stück zum Hotel bringen. Die Ad-

resse kannte sie auswendig.   
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Anflug und Ankunft 

 

Valerie merkte, wie die Maschine in den Sinkflug 

überging und erkannte den Bodensee. In Kürze würden 

sie in Zürich-Kloten landen. Verträumt sah sie hinaus, 

während ihre Finger über ihren Hals strichen. Sie 

spürte ihre Haut – für die sie noch immer Komplimente 

erntete – und diese genoss: Glatt, ebenmäßig, seidig-

weich, geschmeidig, schimmernd und duftend – und 

anschmiegsam – wurde ihr dann zugeflüstert. Ihre 

Beine waren ansehnlich. Kurze Röcke und Kleider stan-

den ihr unverändert gut. Sie wusste, dass ihr hinter ih-

rem Rücken nachgesagt wurde, gelegentlich unge-

wöhnlich freizügig zu sein – vor allem seitens so 

mancher Frauen im Büro. Das Getratsche war ihr aber 

egal – und störte sie nicht. 

Sie sann über ihre Schwester nach, die so ganz anders 

war als sie selbst. Benita war burschikos und sportlich 

– nicht modisch-feminin wie sie. Ihre Schwester trug ihr 

Haar sehr kurz – begründete das mit den Hygienevor-

teilen im Krankenhausbetrieb. Als Benita erste graue 

Haare entdeckt hatte, hatte sie begonnen, zu färben und 

war seither erblondet. Für sie selbst käme das nicht in 

Betracht. Bis zu ihrem letzten Atemzug würde sie ihr 
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Haar lang und kastanienbraun tragen. So unterschied-

lich sie äußerlich und in ihren Temperamenten waren, 

so verbunden fühlte sich Valerie aber mit Benita – auch 

wenn die Offenheit zwischen ihnen seit ihrem Rückzug 

aus der Ménage à trois gelitten hatte. Sie war sich aber 

sicher, das würde sich geben, sich wieder einrenken, 

wenn sie erst einmal aus dem Haus in Othmarschen 

ausgezogen und in eine eigene Wohnung eingezogen 

sein würde. Die Übergabe der Wohnung in Winter-

hude, die sie sich vom Reißbrett weggekauft hatte, 

stand für kommenden Montag im Kalender – mit acht-

zehn Monaten Verspätung. Die Konventionalstrafe und 

der Schadensersatz würden den Bauträger teuer zu ste-

hen kommen. 

Nach der Landung und Passkontrolle ließ sie sich 

von einem Taxi ins Hotel in der Innenstadt fahren. Das 

Wetter war genauso schön, wie in Hamburg – nur noch-

mals wärmer. Es war schon fast heiß. Sie genoss den 

Fahrtwind, der durch das offene Schiebedach in den 

Wagen strömte. 

Der Veranstalter der Tagung hatte ein Zimmerkon-

tingent in einem der besten Häuser am Platze, in dem 

auch in den nächsten beiden Tagen die Investoren-Kon-

ferenz stattfinden würde, reserviert. Von dort würden 

die Gäste heute Abend mit Bussen zum Kunsthaus Zü-

rich, dem Ort der Auftaktveranstaltung, gebracht. 
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Valerie übernachtete aber lieber in dem kleinen Hotel, 

in dem sie schon gewohnt hatte, als sie das erste Mal 

nach Zürich gekommen war. Damals, mit fünfzehn. Da-

mals war das aber noch kein Designer-Hotel, sondern 

eine einfache Familienpension gewesen – das Preiswer-

teste, was ihre Mutter seinerzeit hatte finden können. 

Jedes Mal, wenn sie seither nach Zürich kam, amüsierte 

sie sich über die Ereignisse von einst – als sie mit ihrer 

Mutter im Kunsthaus gewesen war und dieser Junge ihr 

dort begegnet war. Der hatte, statt sich auf die Bilder zu 

konzentrieren, die ganze Zeit nur sie angestarrt, ihr 

nachgesehen. Jetzt, während der Taxifahrt, spürte sie 

wieder das ihr damals noch neue, so wundersame und 

zugleich wunderbare Kribbeln im Bauch, das der Junge 

ihr einst erstmals beschert hatte. Heute Abend würde 

sie anlässlich der Auftaktveranstaltung der Tagung, 

also wieder im Kunsthaus sein. Sie sah aus dem Wagen-

fenster und war geneigt, zu hoffen, dort auch heute wie-

der eine aufregende Überraschung zu erleben. Ange-

sichts des trockenen Themas der Konferenz rechnete sie 

aber nicht damit. Kurz dachte sie nochmals an ihn, an 

den Jungen von damals. Sie hatte ihn Jahre später, wäh-

rend des Studiums, zufällig ein zweites Mal getroffen, 

wiedergetroffen – und kennengelernt. Seither gehörte 

er zu ihrem engen Freundeskreis.   
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Kunsthaus Zürich 

 

Im Hotel stand Valerie an der Rezeption und wartete 

darauf, sich anmelden zu können. Eine Frau, vielleicht 

in ihrem Alter, trat neben sie. Der Portier wandte sich 

der Frau umgehend zu. Sie sprachen leise miteinander. 

Vertrautheit lag in dem Gespräch der beiden, Valerie 

verstand nichts. Valerie überlegte, wer diese Frau war?, 

glaubte, sie zu kennen. Aber irgendetwas irritierte sie 

an dem Aussehen der Frau. Valerie war sich sicher, ihr 

würde bald einfallen, woher sie das Gesicht kannte. Ihr 

Personengedächtnis hatte sie noch nie im Stich gelas-

sen. Sie beobachtete, wie die Frau sich mit einem Kopf-

nicken und Lächeln beim Portier bedankte und zum 

Aufzug ging. Wenige Minuten später ging auch sie auf 

ihr Zimmer und war froh, unter die Dusche zu kom-

men. Die Hitze schien nochmals angestiegen zu sein. 

Auch der Abend würde kaum Abkühlung bringen. 

Weiterhin tropische Temperaturen waren auch für die 

kommenden Tage und Nächte vorhergesagt. Nackt lag 

sie auf dem Bett, prüfte ihre Mails und las einige Unter-

lagen. Dann schlief sie etwas. 

Am späten Nachmittag schlüpfte sie in ein leichtes 

Wickelkleid, aus hauchfeinem Stoff. Der umschmiegte 
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ihre Formen. Sie gefiel sich in dem Spiegel im Badezim-

mer. Mit einer länglichen, flachen Clutch verließ sie das 

Hotel und ging den Limmatquai entlang, Richtung 

Quaibrücke. Eine Stunde hatte sie noch, bis zum Beginn 

der Auftaktveranstaltung in der Kunsthalle. In einem 

Straßencafé bestellte sie eine Weinschorle und sah dem 

Treiben zu: Wohlstand, Reichtum. Überall. Nur gut ge-

kleidete Menschen, große Einkaufstüten in elegantem 

Design. Die Vorbeiströmenden – einige eilig, andere 

schlendernd – sahen alle gesund aus, zufrieden. Keine 

Spur von Armut, Krankheit, Missbrauch, Flucht, Angst 

oder Verzweiflung. Überall roch es förmlich nach Si-

cherheit. Zürich, die Schweiz – ein Hortus der Ord-

nung, des verordneten Wohlstands und Glücks. Alles, 

was diesem Bild widersprechen könnte, schien ihr ver-

bannt – zumindest hier in der Innenstadt, zwischen all 

den makellosen Häusern, auf den sauberen Straßen und 

Bürgersteigen. Das hatte seinen Preis – wie Valerie beim 

Bezahlen wieder einmal bemerkte. Sie verließ die Ter-

rasse des Cafés und schlenderte entlang schöner Ausla-

gen – Mode, feine Lingerie, Schmuck – schließlich, die 

Gassen hoch, Richtung Museum –, Antiquitäten und 

Galerien. Sie spürte den dampfigen Dunst vom See auf-

steigen. 

Während sie sich am Eingang zum Kunsthaus mit ih-

rem Namen, Valerie Weidenbach, anmeldete, hörte sie 
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erste Wellen von Stimmen. Sie durchquerte das Foyer. 

In der Spiegelung einer Glasscheibe prüfte sie kurz den 

Sitz des Kleids. Dann wandte sie sich nach rechts und 

ging die lange, helle Marmortreppe hoch in den ersten 

Stock. Der Empfang fand in den Räumen der aktuellen 

Ausstellung statt. Kaum war sie eingetreten, nahm sie 

ihr bekannte Gesichter wahr, grüßte hierhin und dort-

hin. Von einem vorbeischwebenden Tablett angelte sie 

sich ein Glas Weißwein. Das Glas war beschlagen, der 

Wein gut gekühlt – sehr gut. Sie wechselte kurze Sätze 

– rückte ein paar Bilder und Gesprächspartner weiter – 

und begann neue Gespräche. Gelegentlich nahm sie 

eine Visitenkarte entgegen und erwiderte das Ritual. 

Die große Mehrzahl der Gäste waren Herren – eine 

Heerschar in Grau. Sie beobachtete, dass kaum jemand 

den ausgestellten Bildern Aufmerksamkeit schenkte – 

immerhin Werke von Größen wie Monet, Gauguin, van 

Gogh und Picasso. Die Gemeinsamkeit der Bilder und 

das Thema der Ausstellung waren japanische Inspirati-

onen und Einflüsse auf die europäische Kunst. 

Plötzlich erspähte sie Roman Hürlimann, den Ge-

schäftsführer des Verbands Schweizer Investmentge-

sellschaften, und Gastgeber der Konferenz. 

„Grüezi, Roman.“ Drei Küsschen auf seine Wangen 

– links, rechts und wieder links. „Vielen Dank für die 

Einladung zur Konferenz. Ich bin schon sehr gespannt, 
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was uns ab morgen erwartet. Und mit dem Empfang, 

hier, zwischen all den Meisterwerken, habt Ihr Euch ja 

wahrlich nicht lumpen lassen.“ 

„Grüezi auch Dir, Valerie. Toll siehst Du aus, einfach 

wie immer. Bitte vergiss nicht, das tolle Wetter zu er-

wähnen. Ist extra für Euch, für heute und auch für die 

kommenden Tage bestellt.“ 

„Ja. Ich weiß. Ihr Schweizer könnt sogar Wetter.“ 

triezte sie ihn. Beiläufig stellte sie fest, wie dick er ge-

worden war: Nochmals dicker, als vor einem halben 

Jahr, als sie ihn zuletzt getroffen hatte. Und schlecht sah 

er aus, angestrengt – ja mitgenommen. Was war los mit 

ihm? Sie hoffte, ihm fehlte nichts Ernstes. Sie mochte 

ihn. Mit wenigen Menschen fand sie immer so schnell 

Gesprächsstoff wie mit Roman – und mit ihm konnte 

sie aufs Hitzigste diskutieren, ohne dass es je zu Krän-

kungen kam. Außerdem war er der weltbeste Witzeer-

zähler, den sie kannte. 

Während sie weiter mit Roman sprach, entdeckte sie 

die Frau, die im Hotel an der Rezeption neben ihr ge-

standen hatte – und jetzt wusste sie auch, wer die Frau 

war: Eine schwerreiche Erbin eines verzweigten Indust-

riekonzerns – wohnte irgendwo in Süddeutschland – 

soweit solche Leute überhaupt irgendwo fest wohnten. 

Meist pendelten die doch zwischen ihren verschiede-

nen Wohnsitzen hin und her – je nach Jahreszeit. Dann 
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fiel ihr ein, vor einigen Jahren vom völlig unerwarteten 

Tod ihres Mannes gelesen zu haben. Er musste ein ge-

nialer Geschäftsmann gewesen sein, hatte aus dem Ver-

mögen seiner Frau sagenhaften Reichtum geschaffen. 

Mit dieser Erinnerung wurde ihr bewusst, dass die 

Frau, die einst kurze dunkle Haare hatte und jetzt blond 

und langhaarig war, seit dem Tod ihres Mannes aus den 

Medien verschwunden war. Valerie freute sich, die 

Frau doch erkannt zu haben. Ihr Personengedächtnis 

hatte sie nicht im Stich gelassen. Sie beobachtete, wie 

die Frau alleine dastand. Niemand schien sich mit ihr 

unterhalten zu wollen – und niemand schien sie zu er-

kennen. Lag das an der veränderten Haarfarbe und Fri-

sur, oder ihrer wenig zeitgemäßen Kleidung, einem völ-

lig aus der Mode gekommenen Hosenanzug? Valerie 

wusste, der Anzug war einst teuer und modisch ange-

sagt gewesen. Inzwischen mutete die Kombination alt-

backen an. Die Frau erschien ihr entrückt. 

„Roman. Die Frau dort, vor dem großen Bild mit den 

Seerosen – was macht sie hier? Ich weiß, wer sie ist. 

Sucht sie Investmentmöglichkeiten?“ 

„Du kennst sie. Gut. Seit Jahren stehe ich mit Frau 

Ackermann in Kontakt. Eine äußerst angenehme Per-

son. Sie hat immer absolut klare Erwartungen, die sie 

mit Bescheidenheit vermittelt. Nie würde jemand ah-

nen, wie reich sie ist. Komm, wir gehen zu ihr und ich 
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stelle euch vor. Sie ist ohnehin gerade alleine – wie 

meistens. Ich erwähne Dich als eine persönliche Be-

kannte. Sie schätzt es nicht, auf geschäftlicher Ebene an-

gesprochen zu werden – außer natürlich, sie signalisiert 

von sich aus Interesse.“ Vielsagend zog Roman die Au-

genbraun hoch. Noch ehe Valerie sich überlegen 

konnte, ob sie mit Frau Ackermann überhaupt reden 

wollte, spürte sie schon Romans Hand an ihrem Ellbo-

gen – und ließ sich von ihm zu ihr bugsieren. 

„Frau Ackermann. Darf ich Ihnen Frau Weidenbach 

vorstellen. Valerie ist eine langjährige Bekannte, eine 

treue Seele, die uns wiederkehrend bei unseren Veran-

staltungen beehrt. Und wenn ich nach Hamburg 

komme, ist sie immer eine zauberhafte Gastgeberin.“ 

„Guten Abend. Monika Ackermann“, stellte sich die 

Frau vor. „Schön, Sie kennenzulernen. Und aus einer 

besonders schönen Stadt kommen Sie. Ich liebe Ham-

burg. Städtebaulich vielleicht Deutschlands schönste 

Großstadt.“ 

„Valerie Weidenbach“, erwiderte Valerie. „Danke 

für das Kompliment zu meiner heutigen Heimatstadt, 

denn aufgewachsen bin ich in Köln. So sehr ich Ham-

burg liebe, so sehr bin ich aber auch zum Beispiel gerne 

hier.“ Sie deutete auf das einzige Fenster in Saal mit 

Blick auf die Stadt. „Immer nur Alster und Elbe wären 

auf Dauer doch etwas einseitig.“ 
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Kurzes Schweigen. Frau Ackermann wand sich dem 

raumfüllenden Bild hinter sich zu. 

„Ich frage mich, lieber Herr Hürlimann, wie Bilder 

solcher Dimensionen transportiert werden. Und ganz 

praktisch: Wie sieht die Transportverpackung dazu 

aus? Kann die mehrfach verwendet werden, oder wer-

den solche Verpackungen anlässlich jeden Transports 

neu gezimmert?“ 

„Ganz die Pragmatikerin“, witzelte Roman. „Zu-

gleich eine sehr interessante Frage. Darüber habe ich 

mir noch nie Gedanken gemacht. Vielleicht sollten wir 

einmal einen Vortrag zum physischen Umgang mit 

Kunst veranstalten – Wertermittlung, Versicherung, 

Klimabedingungen und Sicherung während des Trans-

portes, und schließlich Hängung. Und vielleicht sollten 

wir auch das Thema Restauration und Reinigung dazu-

nehmen.“ 

Roman begann, laut zu lachen. „Ich stelle mir gerade 

eine Putzfrau vor, die mit Spiritusreiniger und Schwei-

zer Gründlichkeit ein Ölbild von Picasso reinigt.“ 

Frau Ackermann und Valerie verzogen gleichzeitig 

das Gesicht. 

„Diese Vorstellung ist so schmerzhaft, wie das Quiet-

schen von Kreide auf der Schultafel.“, kommentierte 

Valerie die Szene, die ihr gar nicht so fiktiv erschien. 

Jetzt hatte sie aber genug von dem Smalltalk. Sie sah 
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weitere vertraute Gesichter, die sie begrüßen wollte. 

Vor allem aber nahm ihre Ungeduld zu. Sie hatte sich 

auf die Ausstellung vorbereitet und war auf einige Bil-

der besonders gespannt, und neugierig darauf, sie zu 

sehen. Zudem war sie sich sicher, nichts würde sie mit 

Frau Ackermann verbinden – was auch immer sie sagen 

würde. Solche Kreise, die selbst millionenschwere 

Hamburger Kaufleute wie arme Krämerseelen ausse-

hen ließen, verkehrten doch nur unter sich und in ihren 

Sphären. 

„Ich gehe dann mal weiter. Ihnen noch einen schönen 

Abend, Frau Ackermann.“ Valerie reichte ihr die Hand. 

„Wir sehen uns ja vielleicht morgen wieder – wenn 

es auf der Konferenz ernst wird“, erwiderte Frau Acker-

mann. 

Valerie nickte, zwinkerte Roman zu und schlenderte 

davon – in Richtung des Teils der Ausstellung, dem ihr 

Begehren gehörte. Während sie weiterlief, kam ihr wie-

der der Junge von einst in den Sinn. Sie hatte ihn damals 

aus den Augenwinkeln beobachtet, wie er ihr – hier in 

diesen Räumen – mit seinen Blicken gefolgt war, sie 

verfolgt hatte – und augenblicklich erinnerte sie sich an 

das wunderbare Prickeln, das er ihr im Bauch verur-

sacht hatte. Sie hatten kein Wort miteinander gewech-

selt. Acht Jahre später hatte sie ihn kennengerlernt. Sie 

hatten zusammen studiert. Wie hatte er seine 
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Beobachtung zusammengefasst – als sie sich zur glei-

chen Zeit, als Teenager, hier in diesen Räumen aufge-

halten hatten?: ‚Ich war fasziniert – von Dir und Deiner 

Hose, die mehr als hauteng saß – zusammengehalten 

von den übergroßen Zähnen eines silbern funkelnden 

Reißverschlusses, der ohne Deckleiste mitten über Dei-

nen affengeilen Hintern verlief.‘ Sie schmunzelte ob der 

Erinnerung an diese Schilderung. Sie muss wohl schon 

früh reizvoll gewirkt haben – ohne sich ihrer Wirkung 

bewusst gewesen zu sein. Erst im Laufe der Zeit hatte 

sie gelernt, mit ihren Reizen umzugehen – gegebenen-

falls zu provozieren – sie gezielt und zielsicher einzu-

setzen.   
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Fokus und Tiefenschärfe 

 

Sie ging weiter, mit Fokus auf die Bilder. Dennoch 

nahm sie die auf sie gerichteten Blicke wahr – aus der 

unscharfen Heerschar von Herren in Grau. Sie erwi-

derte keinen der Blicke. Sie konnte sich auf ihren Wahr-

nehmungssinn verlassen: Würde ihr Gardemaß ins Vi-

sier geraten, würde sich ihr Fokus, die Tiefenschärfe 

augenblicklich fixieren. Manche der Herren waren in 

Begleitung einer Dame. Valerie hatte ihre eigene Theo-

rie zu den Frauen, die anlässlich solcher Veranstaltun-

gen den Männern zur Seite standen: War die Frau ähn-

lich alt wie der Mann und trug sie statt einer Frisur, den 

praktischen Kurzhaarschnitt in naturgrau, so handelte 

es sich ihrer Mutmaßung nach um die langjährige Ehe-

frau. Immer wieder fiel Valerie auf, wie diese Frauen 

absolut reizlos – geradezu auffällig unauffällig geklei-

det waren. Ihre Garderobe war oft vor allem eins: In Tö-

nen einer farblosen Farbskala. Jedes Mal fragte sie sich, 

ob der praktische Kurzhaarschnitt in naturgrau Teil ei-

ner Maske, und die farblose Kleidung Teil einer Ver-

kleidung waren? War das alles eine Tarnung – um über-

sehen zu werden, um unsichtbar zu sein? 
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War die Frau neben dem Mann dagegen modisch-

schick angezogen, strahlte ihre Kleidung gar Sinnlich-

keit aus, und trug die Dame eine auf ihren Typ und die 

Mode abgestimmte Frisur, so handelte es sich um die 

zweite oder dritte Ehefrau – oder um eine Zweitfrau. 

Gelegentlich fragte sie sich bei ihren Beobachtungen, ob 

die Frauen mit dem praktischen Kurzhaarschnitt in na-

turgrau ihr Wesen als Frau – als Weib, wie sie sich selbst 

sah – aufgegeben hatten? Oder verstanden diese Frauen 

etwas anderes darunter, Frau zu sein, als sie selbst? Je-

denfalls konnte sie sich selbst nicht vorstellen, ihre 

Triebe zu verbergen – und nicht im Rausch der Sinne, 

in Strudeln der Leidenschaft, versinken zu wollen. Die 

Hoffnung, begehrt zu werden, würde sie nicht aufge-

ben – zumindest nicht so bald. Vermutlich war sie aber 

einfach nur ungerecht, rügte sie sich selbst – und viel-

leicht auch ein bisschen unrealistisch. Ihre Überlegun-

gen ließen sie jetzt Mal wieder an ihr Versprechen den-

ken, ihr Haar bis zu ihrem letzten Atemzug lang und 

kastanienbraun zu tragen. Etwas anderes war für sie 

nicht vorstellbar. 

Sie ging weiter und dachte an das ironische Bildnis 

von Francisco José de Goya – von der runzligen Alten. 

Die klapprige Gestalt, mit aufwändigem Schmuck und 

in einem opulenten Abendkleid, das sie schon lange 

nicht mehr ausfüllte, feixte vor Vergnügen über ihre 
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Erscheinung vor einem Spiegel. Soweit würde sie wohl 

nicht gehen. Wenn schon, sich in Goyas Œuvre spie-

geln, dann in den beiden Bildern der Maja, in identi-

schen Posen, hingestreckt auf glänzenden Seidenkissen 

– einmal nackt, einmal bekleidet – beide Male mit dem 

gleichen Selbstverständnis. Zweihundert Jahre später 

hatte der Fotograf Helmut Newton den Geist der bei-

den Bilder in Fotoserien wiederaufleben lassen. 

Während sie sich dem Teil der Ausstellung näherte, 

dem ihr Begehren gehörte seit sie sich auf den Abend 

vorbereitet hatte, nahm sie die Männer wahr, die den 

Frauen mit Frisuren nachschielten. Ihre Aufmerksam-

keit gehörte jetzt aber ausschließlich dem, was auf sie 

wartete.   
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Das Kabinett 

 

Sie betrat den von der restlichen Ausstellung durch 

Trennwände abgeteilten Bereich. Der Bereich glich ei-

nem Kabinett. Der kleine Raum war in Dämmerlicht ge-

hüllt. Die Bilder waren von Spots einzeln beleuchtet. 

Hier waren sie, die Objekte ihres Verlangens. In der 

Presse hatte sie von der Auswahl dieser pikanten Dar-

stellungen gelesen. Es waren nicht viele Arbeiten, die 

an den Wänden hingen. In Glasvitrinen lagen zudem 

Beispiele japanischer Bilderrollen auf, die den europäi-

schen Künstlern einst als Vorlagen für ihre Interpretati-

onen des Themas gedient hatten. 

Valerie atmete durch. Sie freute sich, endlich dort an-

gekommen zu sein, wohin sie sich, seit sie das Museum 

betreten hatte, gesehnt hatte – im sinnlichen, im eroti-

schen Teil der Ausstellung. Augenblicklich spürte sie 

eine veränderte Atmosphäre als noch vor wenigen Mo-

menten – als sie durch das Getümmel der vielen Gäste 

mit ihren Gläsern, dem Fingerfood und der Geräusch-

kulisse gestrichen war. In dem Kabinett herrschte eine 

ehrfürchtige, eine fast andächtig verdichtete Atmo-

sphäre. Nur geflüsterte Worte schwebten umher. Die 

Luft fühlte sich zum Schneiden an – und Valerie nahm 
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einen ganz eigenen, einen besonderen Geruch – eine 

schwüle Schwere – wahr. Für sie war es ein Duft. Süß-

lich. So rochen Hormone – Östrogene, Testosteron – 

Lust, und Sex, und Schweiß. Sie war gefangen, gefesselt 

davon. Sie nahm die herrschende Ruhe an – bewegte 

sich nur noch langsam. Ihre Atmung wurde flach. Sie 

machte eine erste Runde entlang der Bilder. Fast alle 

zeigten Paare beim Liebesakt. Ihr fielen die Unter-

schiede zwischen den japanischen und den europäi-

schen Darstellungen von ein und demselben Sujet auf: 

Die asiatischen Paare waren angezogen. Dennoch wa-

ren ihre Geschlechter überdeutlich sichtbar – übergroß, 

bildbestimmend – fast beängstigend. Die Gesichter der 

japanischen Männer waren gierig, herrisch, wirkten be-

drohlich – während die Frauen gequält, fast hilfesu-

chend, zu ihr hochzublicken schienen. Flehten die 

Frauen um Erlösung, überlegte Valerie? Die europäi-

schen Paare hingegen, waren nackt und strahlten pure 

Freude aus. Auf ihren Gesichtern lag Vergnügen, ja 

pure Lust. Valerie nickte. Sie schritt die Bilder ein zwei-

tes Mal ab, und blieb schließlich vor einer Gruppe von 

Graphiken, sogenannten Shungas, von Picasso, stehen. 

Auf dem Täfelchen las sie: Raphael und La Fornarina. 

Das Modell, die Bäckerstochter, war zur Geliebten des 

Künstlers geworden, der sie gemalt hatte. Ihr fertiger 

Akt stand auf der Staffelei neben der Récamiere, auf der 
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sich der Maler und das Mädchen nun, nach getaner Ar-

beit, vergnügten. Gänzlich ungeniert gab sich das Paar 

einander hin. Auf einem der Blätter schien der Kopf des 

Künstlers zwischen den gespreizten Beinen des Mäd-

chens zu ertrinken. Hatte Picasso sich da selbst darge-

stellt? Auf allen Bildern waren Vulva und Penis über-

groß abgebildet. Valerie trat einen Schritt zurück und 

erkannte die Parallelen zwischen den japanischen und 

Picassos Darstellungen: Mit der übergroßen Darstel-

lung der Geschlechter war Picasso den japanischen Vor-

bildern, den Shungas, gefolgt. Dann nahm sie ein wei-

teres Detail wahr: Auf den Blättern sah ein Voyeur vom 

Bildrand aus dem Mädchen und dem Meister bei ihrem 

Liebesspiel zu. Die Liebenden schienen zu der Fratze 

aufzublicken. Wollten die beiden gefallen? Wer war der 

Zuschauer? Abermals Picasso?, oder – Valerie stockte: 

War gar sie selbst der Voyeur – war sie zu einer Vo-

yeurin geworden? Zuerst war sie fasziniert – dann amü-

siert. 

Gustave Courbets Bildnis L'Origine du Monde – Der 

Ursprung der Welt – der Inbegriff der erotischen Male-

rei – stieg vor ihr auf. Hundert Jahre hatte sich das skan-

dalumwitterte Ölgemälde in Privatbesitz befunden, bis 

die Öffentlichkeit es erstmals zu sehen bekam. Anders 

als bei Picasso, oder bei Goyas Bilder der Maja, gaben 

sich auf Courbets Gemälde aber weder das Modell, 
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noch der Auftraggeber oder der Maler selbst, zu erken-

nen. Mit dieser Erkenntnis, wurde Valerie die Feigheit 

des Werks bewusst. Wie viele Tage, vielleicht Wochen, 

mochte Courbet an dem Werk gearbeitet haben, bis all 

die feinen Schamhaare naturalistisch wiedergegeben 

waren? Courbet hatte es aus ihrer Sicht dennoch nicht 

vermocht, ein erotisches Bildnis zu schaffen – sondern 

hatte nur eine anatomische Abbildung gefertigt. Mit 

wie wenigen und leichten Strichen war es dagegen Pi-

casso gelungen, das Vergnügen des Malers und seiner 

Muse, und die sinnliche Stimmung zwischen den bei-

den, einzufangen. Mit dem Blick auf Picassos Bilder, 

lies sie ihrer Fantasie freien Lauf. 

Vor einigen Jahren hatte sie begonnen, sich mit Kunst 

zu befassen – womit sie die Vision ihrer Pubertät, wo-

nach Kunst zu einem erfüllten Leben gehörte, seither 

mit Leben erfüllte. Seither besuchte sie Seminare und 

Vorträge, nahm an Führungen teil, und flog für manche 

Ausstellung schon Mal um die halbe Welt. Sie hat ge-

lernt, dass Kunst sich wiederholte und jede Epoche, 

jede Stilentwicklung und Technik immer wieder bereits 

bekannte Themen aufgriff und zeitgemäß interpre-

tierte. So auch jetzt wieder – wie die Bilder in dem Ka-

binett. Sie spürte den Parallelen und Unterschieden 

zwischen den japanischen Vorlagen mit den 
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europäischen Interpretationen – und zwischen Goya, 

Courbet, Picasso und Helmut Newton nach.   
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Vertraute Stimme 

 

In ihre Gedanken hinein, hörte sie auf einmal eine ihr 

zutiefst vertraute Stimme – ein Flüstern. 

„Was für eine schöne Überraschung. Guten Abend 

Valerie. Schön, dass Du auch hier bist.“ 

Urs. Langsam wandte sie sich um, ihm zu, und sah 

zu ihm hoch – zu diesem baumlangen Mann. In dem 

gedämpften Licht funkelten seine dunklen Augen dia-

bolisch. Er war braungebrannt – so wie immer, so wie 

sie ihn kannte. Im Sommer segelte er, und spielte Ten-

nis. Im Winter verbrachte er jede freie Minute beim Ski-

fahren. Einmal hatte sie mit ihm ein Winterwochenende 

in seiner Ferienwohnung in Davos verbracht. Über 

zwei Jahre waren vergangen, seit sie ihn zuletzt gese-

hen hatte. Er sah gut aus – wie auch damals – in Cannes, 

auf der Immobilienmesse, als sie ihm erstmals begegnet 

war. Auch heute würde er ihr sofort wieder ins Auge 

springen – ihr Verlangen beflügeln, ihn kennenlernen 

zu wollen. Er entsprach weiterhin ihren Vorstellungen 

eines attraktiven Mannes – wozu auch sein Alter ge-

hörte – um Jahre jünger als sie. Das traf weiterhin zu. 

Ein unsichtbares Lächeln breitete sich in ihr aus. Und 

galant würde er auch heute sein. Jetzt lächelte sie ihm 
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zu. Ausgerechnet im erotischen Teil der Ausstellung 

waren sie sich in die Arme gelaufen. 

„Hallo Urs.“ Sie küsste ihn sanft auf jede Wange. 

„Spannender Stoff hier, in diesem kleinen Kabinett, 

oder?“ Mit ihrer Bemerkung, hatte sie ungewollt eine 

fast intime Gesprächsebene eröffnet. Das hatte sie nicht 

beabsichtigt. 

„Hast Du die Fotografien gesehen?“ raunte er ihr zu. 

„Komm mit.“ 

Ihr schien, dass auch Urs nicht den Versuch eines 

oberflächlichen ‚Na,-wie-geht’s-Dir-denn-Gespräches‘ 

unternehmen wollte. Ohne dass es einen Moment des 

Findens bedurft hatte, fühlte sie sich augenblicklich 

eins mit Urs – als wäre sie ihm gestern zuletzt begegnet. 

Sie spürte, wie er sie bei der Hand nahm – und sie 

führte. Sie ließ ihn gewähren – es fühlte sich nicht über-

griffig an. 

“Es ist faszinierend. Seit jeher ist die Menschheit von 

Sexualität und Erotik durchdrungen, und wird davon 

getrieben. Erotische Darstellungen gibt es in allen Kul-

turkreisen der Welt – und seitdem die Menschheit an-

gefangen hat, sich durch Malerei zu verewigen – zual-

lererst mit Höhlenmalereien. Bei jeder Entwicklung, 

egal ob in der Malerei, Bildhauerei, in der Literatur, im 

Theater, oder in Comics und in Filmen – immer haben 

sich die sinnlichen Facetten mitentwickelt. Die 
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Erfindung der Fotographie bildet da keine Ausnahme. 

Kaum konnten die Menschen fotografieren, machten 

sie Aktfotos. Faszinierend. Oder?“ 

Urs hatte Recht. Den Fotografien hatte sie sich noch 

nicht zugewandt. Sie betrachtete die verblassten, 

braunstichigen Ablichtungen von Frauen in aufreizen-

den Posen und Abbildungen von Details ihrer Weib-

lichkeit. Wie so oft, fehlten auch bei diesen Fotogra-

phien, erotische Abbildungen der Herren der 

Schöpfung. Warum war das so? Immer nur das Weib 

als Akt, als Objekt der Schönheit, der Begierde, der 

Lust. Ist die Erotik von Männern nicht abbildbar, oder 

nur durch ihre Muskelkraft – in Form von Gewalt, etwa 

als Krieger oder im Kampfsport? Sie wusste es nicht. Je-

denfalls schienen die darstellenden Künste die Abbil-

dung von Männlichkeit nicht sonderlich zu interessie-

ren. War der Grund vielleicht der, dass die große 

Mehrzahl an Künstlern Männer waren? 

Noch während Urs weiter ihre Hand umfasst hielt, 

nahm sie aus dem Augenwinkel Frau Ackermann 

wahr, die das Kabinett betrat. Das weckte augenblick-

lich ihre Neugier. Wie würde eine so reiche Frau auf die 

Darstellungen reagieren? Vorsichtig drehte sie sich et-

was, um Frau Ackermann im Blick zu behalten. Urs 

weihte sich nicht in ihren neuen Fokus ein. Komisch, 

dachte sie, bei den wenigsten Menschen würde sie sich 
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Gedanken darüber machen, was sie über Sex dachten, 

und wie sie es damit hielten – verhalten, gelegentlich, 

verspielt, stürmisch, immer in derselben Paarung, in 

der gleichen Stellung, immer am gleichen Wochentag, 

nur im Bett? Warum stellte sie sich die Frage bei ihr? 

Frau Ackermann war so beliebig wie jede andere Frau 

auf dem Empfang. Nein. Das war sie nicht – beliebig. 

Sie ertappte sich dabei, mit zweierlei Maß zu messen 

und merkte, dieser Frau nicht unvoreingenommen ge-

genüber zu sein. Hätte sie Frau Ackermann in einem 

Restaurant beobachtet, hätte sie sich vermutlich gefragt, 

was für kulinarische Gewohnheiten so reiche Leute 

pflegten? Aber Sex war lustiger. Ein leises Lachen ent-

kam ihr unwillkürlich. Sie beobachtete Frau Acker-

mann, wie sie mit festem Blick und unbewegter Miene 

an den Darstellungen entlangging. Vor keinem Bild 

blieb sie länger stehen als vor einem anderen. Als Frau 

Ackermann an ihr und Urs vorbeikam, nickte sie un-

merklich und schlenderte weiter – zurück zum Aus-

gang aus dem Kabinett – und entschwand ihrem Blick. 

„Wer war das?“ 

„Eine flüchtige Bekannte.“ Mehr sagte sie nicht. 

Zusammen mit Urs verließ sie den kleinen Raum – 

erfüllt von Heiterkeit und Lebenslust, die von einigen 

der Bilder auf sie übergesprungen waren. Sie schlender-

ten weiter durch die Ausstellung und sprachen mit 
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anderen Gästen, worüber sie Urs aus den Augen verlor. 

Plötzlich spürte sie abermals eine Hand – diesmal um 

ihr Handgelenk. War das wieder Urs? Bestimmt. So 

fasste sie nur er an. Ja. Er war es. 

„Wie lange bleibst Du – in der Stadt – und wo wohnst 

Du?“ 

„Zwei Nächte bleibe ich. Freitagabend fliege ich zu-

rück. Und wie immer wohne ich in dem kleinen Hotel 

in der Altstadt. Sicher erinnerst Du Dich daran.“ Sie 

sah, dass er sich erinnerte. 

„Wollen wir auf einen Wein in eine Bar gehen?“ Wei-

terhin spürte sie seine Hand um ihr Handgelenk. 

„Danke Dir für den netten Vorschlag. Heute nicht. 

Ich habe etwas Schlafdefizit und morgen wird es ein an-

strengender Tag. Ich werde jetzt gehen.“ 

„Dann schlaf gut. Vielleicht sehen wir uns ja morgen. 

Und meine Handynummer hast Du ja zur Not noch, 

oder?“ 

Sie schenkte ihm ein unbestimmtes Lächeln und 

dachte an ihre Erinnerung am Morgen am Flughafen, 

als ihr wieder einmal bewusst geworden war, sich nicht 

durchringen zu können, Urs Kontaktdaten zu löschen. 

Sie trennte sich eben nur ungerne von liebgewonnenen 

Stücken ihrer Sammelleidenschaft, die über einen ho-

hen Erinnerungswert verfügten. Sie nickte ihm zu und 

ging. 
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Als sie aus dem Museum trat, wurde sie von der an-

haltend hohen Temperatur empfangen. Was für ein 

Kontrast zu der klimatisierten Luft eben in dem Ge-

bäude. Wenige Augenblicke später spürte sie Feuchte 

auf der Haut – einen Film. Noch eine animierende Wir-

kung an diesem Abend, freute sie sich. Was hätte der 

Abend sie gelangweilt, ja angeödet, wenn sie nur Ge-

spräche zu der morgen beginnenden Tagung hätte füh-

ren können. Aber so, mit dem Smalltalk mit Roman, der 

Begegnung mit Frau Ackermann, den Ansichten in dem 

Kabinett und dem Wiedersehen mit Urs war es ein an-

regender Abend geworden. 

In verklärter Stimmung schlenderte sie durch die 

Sommernacht, die dieses Prädikat wahrlich verdient 

hatte. Sie schätzte die Temperatur auf immer noch 

Mitte zwanzig Grad. Trotzdem waren die Straßen leer. 

Allein eine Gruppe Jugendlicher zog krakeelend durch 

die engen Gassen und durchschnitt mit ihrem Lärm die 

Stille der Nacht.   
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Vorm Hotel 

 

Als sie auf ihr Hotel zuging, entdeckte sie neben dem 

Eingang einen kleinen Tisch mit zwei Stühlen im 

Freien. Niemand saß dort. Sie ging an die Hotel-Bar und 

bestellte sich ein Glas Weißwein. Damit kehrte sie nach 

draußen zurück und setzte sich. Gedankenverloren 

blickte sie vor sich hin – bis sie allmählich näherkom-

mendes Getrappel wahrnahm. Ihr schwante, Urs würde 

doch noch einen Versuch wagen. Er wusste ja, wo sie 

logierte. Was sollte sie ihm zu ihrer Rechtfertigung sa-

gen? Im Bett war sie schließlich nicht, wohin sie angeb-

lich wollte. Zugleich: Sein Drängen schmeichelte ihr. 

Das Getrippel kam näher und sie erkannte, dass es 

keine Schritte eines Mannes waren. Nur Schuhe mit 

kleinen Absätzen erzeugten diese Laute. Dann sah sie 

Frau Ackermann über das Kopfsteinpflaster auf das 

Hotel zugehen. Mutig, dachte Valerie. Sie hätte ange-

nommen, Menschen dieser Liga bewegten sich nur in 

gepanzerten Limousinen und mit Bodyguards. So 

konnte man sich täuschen. Sie dachte an Romans 

Worte, Frau Ackermann schätze es nicht, angesprochen 

zu werden – und beschloss, über ein Kopfnicken oder 

ein ‚Guten Abend‘ hinaus, nichts weiter zu sagen, wenn 
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sie gleich vorbeikäme. Diese Leute werden sicherlich 

überschüttet mit wichtigen und vor allem unwichtigen 

Themen und waren vermutlich froh, in Ruhe gelassen 

zu werden. 

„Guten Abend Frau Weidenbach. Schön, Sie wieder-

zusehen. Das ist ja ein lauschiges Plätzchen hier. Darf 

ich mich zu Ihnen setzen? Auf ein Glas Wein hätte ich 

auch noch Lust.“ 

Valerie war erstaunt. Verdattert. Damit hatte sie nun 

wirklich nicht gerechnet. Und schon gar nicht damit, 

dass Frau Ackermann ihren Namen noch wusste. 

„Gerne. Was möchten Sie trinken, ich hole Ihnen ein 

Glas.“ 

„Das kommt gar nicht in Frage. Ich bin gleich wieder 

da.“ 

Valerie ermahnte sich: Was sollte das denn eben? 

Warum hatte sie angeboten, den Wein zu holen. Das 

hatte schon an Anbiederung gegrenzt. Sie waren etwa 

gleich alt. Nur weil Frau Ackermann vermeintlich eine 

Person des öffentlichen Lebens war, muss sie ihr doch 

nicht den Bückling machen. Aber war Frau Ackermann 

das überhaupt, eine Person des öffentlichen Lebens? Ihr 

fiel abermals ein, schon lange nichts mehr über sie in 

irgendeiner Gazette, sei es in der Wirtschafts- oder in 

der Klatschpresse, gelesen zu haben. Wollte sie das so? 

War ihr Spaziergang, alleine vom Kunsthaus hier her 
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zum Hotel, Ausdruck von Normalität – führte sie trotz 

ihres Reichtums ein vermeintlich normales Leben? 

„Herrlich, diese Nacht. Nicht viele solcher Nächte 

dürfen wir nördlich der Alpen erleben“, schwärmte 

Frau Ackermann und setzte sich mit einem Glas Wein 

mit an den Tisch. 

Sicher erlebte sie viele solcher Nächte in ihrem Haus 

in Südfrankreich, ratterte es in Valeries Kopf. Aus einer 

Illustrierten wusste sie, dass Frau Ackermann dort ein 

Anwesen besaß, mit Hubschrauberlandeplatz. Augen-

blicklich ärgerte sie sich abermals über sich selbst. Wa-

rum gab sie sich mit solchen Oberflächlichkeiten und 

Vorurteilen ab. 

„Wie hat Ihnen die Ausstellung gefallen?“, hörte sie 

Frau Ackermann fragen. 

„Ganz ehrlich. Das Gebäude beeindruckt mich im-

mer wieder aufs Neue – und meist mehr, als die kura-

tierten Ausstellungen. Wo immer auf der Welt ich in 

Museen gehe, treffe ich auf Bilder der gleichen Künst-

ler, wie eben auch heute wieder. Wie heißt es so schön: 

die üblichen Verdächtigen. Es sind fraglos tolle Bilder – 

und sie waren zu ihrer Zeit revolutionär. Von heutigen 

Ausstellungsmachern wünschte ich mir allerdings re-

gelmäßig mehr Mut. Den Mut, nicht immer wieder die 

bekannten Künstler zu präsentieren. Ein Andy Warhol, 

ein Gerhard Richter, ein Georg Baselitz und deren Liga, 
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wären mir auch schon zu etabliert für Ausstellungen, 

wie ich sie mir wünsche. Neue Impulse würde ich erle-

ben wollen. Aber ich weiß – woher sollen die immer 

kommen?“ Sie dachte an das Richter-Bild von Ema, wie 

sie die Treppe herunterschreitet. Sie konnte das Bild 

nicht oft genug betrachten. Schade, dass es in Köln und 

nicht in Hamburg hing. 

„Ich kann Sie gut verstehen. Mir geht es ähnlich“, er-

widerte Frau Ackermann. „Die Stücke in der kleinen 

Kammer, obwohl ja auch schon älter, die japanischen 

Vorlagen sind sogar aus dem 19 Jahrhundert und teils 

älter, haben mich hingegen überrascht. Vor allem der 

Mut der Kuratoren, diese pikanten Darstellungen unter 

dem Ausstellungstitel zu subsumieren. Dabei ist es ja 

vollkommen richtig, auch dieses Genre dem Vergleich 

der künstlerischen Moden zu unterziehen.“ 

Sieh an, dachte Valerie. Frau Ackermann lässt den 

delikaten Teil der Ausstellung nicht nur nicht unter den 

Tisch fallen – vielmehr spricht sie einzig das Kabinett 

gezielt an. 

„Fraglos sind die Bilder und Fotografien in dem Ka-

binett auch für mich das Highlight der Ausstellung“, 

griff sie Frau Ackermanns Kommentar auf. „Vor allem 

die Bilder Picassos. Die wirken auf mich geradezu fröh-

lich und verfügen über eine sprühende Ausstrahlung.“ 

Valerie hatte keine Lust, um den heißen Brei 
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herumzureden. Obwohl sie es doch getan hatte – drum-

herum geredet. Eigentlich hatte sie ‚spürbar erotische 

Wirkung‘ sagen wollen – hatte aber nicht übertreiben 

wollen. „Die japanischen Rollenbilder dagegen, emp-

finde ich als aggressiv bis teils geradezu gewalttätig.“ 

„Kabinett.“ rief Frau Ackermann. „Das ist die pas-

sende Bezeichnung für diesen intimen Raum. Und ja, 

abermals kann ich Ihnen zustimmen. Mir geht es ähn-

lich.“ 

Valerie saß schweigend da, in ihre Gedanken versun-

ken – und genoss die tropische Wärme und den kühlen 

Wein. Dann fragte sie sich, wie der biedere, ja trutschige 

Auftritt von Frau Ackermann, mit ihrer offenen Art und 

ihrer ungenierten Ausdrucksweise zusammenpasste? 

Irgendwie gar nicht, entschied sie.   
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Weiblich 

 

„Wie sind Sie auf das kleine Hotel hier, gekom-

men?“, hörte Valerie Frau Ackermann plötzlich fragen. 

„Als ich fünfzehn war, verbrachte ich hier zum ersten 

Mal eine Nacht. Da war das Haus noch eine beschei-

dene Pension – genauso, wie die Verhältnisse bei uns 

zuhause damals. Mehr konnte sich unsere Mutter nicht 

leisten. Als ich Jahre später beruflich das erste Mal nach 

Zürich kam, erinnerte ich mich an die Pension und 

stellte zu meiner Überraschung fest, was daraus gewor-

den war: Ein schickes Boutique-Hotel. Seither wohne 

ich hier, wenn ich in der Stadt zu tun habe.“ 

„Mit fünfzehn nach Zürich. War das nicht furchtbar 

langweilig für ein junges Ding?“ 

„Zürich war für mich als Teenager der Inbegriff von 

Mondänität, von Eleganz – die große weite Welt. Ich 

weiß nicht, wie ich darauf gekommen war. Aber – na ja 

– all das ist Zürich ja auch ein gutes Stück weit – auch 

wenn ich nicht hier wohnen wollte. Meine Mutter hatte 

mich anlässlich meines fünfzehnten Geburtstags für 

zwei Tage – mit einer Übernachtung, mehr war finanzi-

ell eben nicht drin gewesen – hierher eingeladen.“ 
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„Hatten Sie nicht erwähnt, in Köln aufgewachsen zu 

sein? Köln-Zürich-Köln, mit Sightseeing an zwei Tagen 

und nur einer Übernachtung. Wie ging das?“ 

„Das ist eine längere Geschichte“, sie wiegte den 

Kopf, „und eigentlich auch eine ganz amüsante. Soll ich 

erzählen?“ 

„Unbedingt.“ 

„Wie erwähnt, waren die Verhältnisse zuhause be-

scheiden – nein eng. Ich habe eine Zwillingsschwester, 

Benita, und zum zwölften Geburtstag überraschte un-

sere Mutter uns mit dem Vorschlag, jede von uns dürfe 

sich fortan eine Kurzreise zum Geburtstag wünschen. 

Auf Grund ihres Einkommens als Krankenschwester 

waren die Radien begrenzt. Jede von uns sollte die Rei-

sen alleine mit unserer Mutter unternehmen. Die erste 

Reise ging in den Harz – aber zu dritt, denn weder Be-

nita noch ich konnten uns vorstellen, voneinander ge-

trennt zu sein. Im darauffolgenden Jahr reisten wir 

schon einzeln mit der Mutter. Ich wollte ans Ijsselmeer 

in Holland, Benita nochmals auf den Bauernhof im 

Harz. Als unser fünfzehnter Geburtstag näher rückte, 

träumte ich von Zürich als meinem nächsten Reiseziel. 

Meine Mutter hatte mich gefragt, wie ich denn darauf 

käme. ‚Das stelle ich mir einfach so elegant vor. All die 

schicken Geschäfte, die eleganten Menschen aus aller 

Welt, die dort zum Einkaufen hinkommen – und dann 
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der See und die Berge‘, hatte ich ihr vorgeschwärmt. 

‚Ich würde da eher an Paris denken, als an Zürich – na 

ja, außer natürlich bei See und Berge‘, war ihre Ant-

wort. Für mich bliebt die Stadt an der Limmat der Inbe-

griff des Feinen, des Mondänen. Zugleich wusste ich, 

dass dieses Ziel zu weit weg und zu teuer sein würde. 

Und doch wurde mein Wunsch erfüllt. Meine Mutter 

hatte die Reise so geplant, dass wir zunächst eine Nacht 

bei einer Freundin von ihr in München verbrachten, um 

am nächsten Tag, frühmorgens, nach Zürich weiterzu-

fahren. Uns reichte dann eine Übernachtung – hier in 

der Pension, die ja jetzt ein so schickes Designer-Hotel 

ist – um die Stadt in eineinhalb Tagen zu erkunden. Am 

zweiten Abend fuhren wir nachts zurück nach Köln, 

womit wir keine weitere Übernachtung brauchten. 

An einem Freitag fuhren wir also los, mit dem Zug 

nach München, wo wir am früher Nachmittag anka-

men. Lollo, die Freundin meiner Mutter, holte uns am 

Bahnhof ab. Ich war beeindruckt. Lollo musste reich 

sein. Die Familie wohnte in einem großen Haus, mit ei-

nem Garten rund herum – und sie hatten einen Hund. 

Ihre beiden Kinder waren nicht da. Sie gingen auf ein 

Internat – natürlich in der Schweiz. Damit fühlte ich 

mich in meiner Überzeugung bestätigt: Alles, was fein 

ist und mit Wohlstand zu tun hat, hat auch etwas mit 

der Schweiz zu tun. 



139 
 

Nachmittags zeigte Lollo uns die Innenstadt. Am 

Marienplatz lud sie mich ein, mir in einem Modege-

schäft ein Erinnerungsstück zu kaufen. Wir gingen in 

ein Kaufhaus mit fünf Stockwerken Bekleidung – nur 

für Frauen. Ich war überwältigt. So etwas hatte ich noch 

nicht gesehen. Ich suchte mir eine Hose aus. Sie war 

dunkelgrün. Der Stoff changierte je nach den Lichtver-

hältnissen. Ich probierte die Hose an, bekam sie aber 

nicht zu. Die Verkäuferin sah es und sagte so etwas wie: 

‚Madl, die Hosen mussd‘ schon andasdrum oziang.‘ 

Andasdrum oziang? – ich erriet mehr, was ich tun 

sollte, als dass ich die Frau verstanden hatte. Ich hielt 

die Hose mit den Hosenbeinen nach oben, mit dem 

Bund nach unten – und wusste immer noch nicht wei-

ter. Die Verkäuferin lachte. ‚Na, Madl, der Reißver-

schluss bei dera Hosen kört hintre.‘ Der Reißverschluss 

kört hintre? Ich drehte das Kleidungsstück wieder um, 

den Bund nach oben, die Beine nach unten, und zog die 

Hose erneut an – mit dem Reisverschluss hinten, mitten 

auf meinem Po. Jetzt passte die Hose. ‚Sigst Madl, die 

Hos‘n basst Dira bestens. Wie‘a zwoate Haud derd die 

Hos‘n sich bei Dira oleng.‘ Ich hatte zwar wieder nicht 

verstanden, was die Verkäuferin gesagt hatte, fand 

aber, dass die Hose perfekt saß. Sie legte sich an, wie 

eine zweite Haut.“ 
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In diesem Moment konnten Valerie und Frau Acker-

mann nicht mehr an sich halten und lachten über die 

Geschichte so sehr, dass sie Sorge bekamen, die Hotel-

gäste in den Zimmern über ihnen zu wecken. Mit einem 

Blick stimmten sie sich ab, gingen zur Bar und holten 

frischen Wein. Sie verständigten sich auf eine Flasche 

Fendant und kehrten auf ihre Stühle zurück. 

„Und wie ging es weiter“, wollte Frau Ackermann 

wissen, kaum waren sie wieder auf der Gasse. 

„Das geblümte Oberteil, das ich trug, passte so gar 

nicht zu der grünen Hose – und in dem Augenblick, in 

dem ich das festgestellt hatte, reichte mir die Verkäufe-

rin auch schon eine weiße Bluse in die Kabine herein. 

‚Schlüpf nei, damit sigst, wias ausschaugt, wenn‘s Du a 

bassende Blus‘n dazu oziagst.‘ Wieder ahnte ich mehr, 

was sie gesagt hatte, als dass ich sie verstanden hatte. 

Die Bluse war aus einem traumhaft weichen Stoff, 

der mich umschmiegte. Ich trat aus der Kabine und das 

Raunen meiner Mutter und ihrer Freundin Lollo war 

unüberhörbar. Ich stellte mich vor einen großen Spiegel 

und betrachtete mich. So hatte ich mich noch nie gese-

hen. Die Verkäuferin schob einen zweiten Spiegel heran 

und stellte ihn hinter mich. Damit konnte ich auch den 

Reißverschluss, der ohne Deckleiste und mit übergro-

ßen Verschlusszähnen vom Bund abwärts mitten über 

meinen Po verlief, betrachten. In dem Spiegelbild 
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erkannte ich mich nicht wieder. Ich sah eine junge Frau 

– und fühlte mich zum ersten Mal auch so. Wie eine 

Frau – weiblich. Die Ausstrahlung, die ich verspürte, 

fühlte sich für mich fremd an – noch. Hätte ich die Be-

deutung des Begriffs Lolita gekannt, hätte ich die Wir-

kung verstanden. ‚In der Hose hast Du einen richtigen 

Knackarsch‘ testierte mir meine Schwester als wir zu-

rück in Köln waren. 

Lollo hatte dann darauf bestanden, dass ich auch die 

Bluse bekam. Beinahe wäre es zum Streit gekommen, 

als meine Mutter den Preis der Bluse auf der Kassenan-

zeige sah. Aber Lollo konnte sie beruhigen – und ich 

strahlte vor Glück – und über mein neues Lebensgefühl. 

An nächsten Morgen, am Samstag, fuhren wir früh 

morgens mit dem Zug weiter, nach Zürich, wo wir un-

ser Zimmer hier im Haus bezogen. Damit begann der 

weitere Teil der Reise: Zürich. Wir bummelten durch 

die Straßen, durch Geschäfte und Kirchen. Am Sonntag 

stand der Besuch des Kunsthauses auf dem Programm. 

Das Wetter war perfekt, die Sonne brannte vom Him-

mel – fast so wie heute auch. Ich zog natürlich meine 

neue Hose und die weiße Bluse an. Meine Mutter ver-

kniff sich die Frage, ob ich nicht viel zu warm angezo-

gen sei. Sie kannte mich zu genau und wusste, dass ich 

für die Stadt meiner Träume schick sein wollte. 
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Die gekühlten Räume im Kunsthaus waren nach der 

Hitze, die über der Stadt lag und in den Gassen stand, 

eine Wohltat. Wir gingen durch die menschenleeren 

Ausstellungsräume. Ich lief zwischen den Bildern hin 

und her, kehrte gelegentlich zu Gemälden zurück, die 

ich schon betrachtet hatte, und ließ alles auf mich wir-

ken. Das Museum, ja Kunst überhaupt – Werke be-

rühmter Maler – all das war Teil meiner Vorstellung ei-

nes eleganten Lebensstils, eines modernen Stadtlebens 

und dieser Stadt. Seither habe ich mich viel mit Malerei 

befasst und reise gelegentlich eigens für Ausstellungen 

um die halbe Erde. 

Ich vergaß meine Mutter, die mir langsam und mit 

Abstand durch die Ausstellungsräume folgte. Nur ei-

nen weiteren Besucher nahm ich wahr: Einen Jungen, 

nur wenig älter als ich. Der schien sich kaum für die Bil-

der zu interessieren. Stattdessen starrte er mich unab-

lässig an, verfolgte mich mit seinen Blicken. Ich tat, als 

bemerkte ich seine Hinwendung an mich nicht. Aber 

dann passierte es: Seine Blicke, seine Fokussierung auf 

mich, verursachten ein aufregendes, ein mir bis dahin 

gänzlich unbekanntes Kribbeln in meinem Bauch. 

Den Rest des Tages, bis zur Rückfahrt nach Köln über 

Nacht mit dem Zug, verbrachten meine Mutter ich mit 

weiteren Besichtigungen und einem Spaziergang ent-

lang des Sees. Damit ist die Geschichte aber nicht zu 
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Ende. Den Jungen aus dem Museum, mit dem ich kein 

Wort gewechselt hatte, nahm ich in meinen Erinnerun-

gen mit. Ich weiß nicht, weshalb. Schließlich hatte ich 

der Begegnung mit ihm keine tiefere Bedeutung beige-

messen. Und dennoch: Über Jahre hinweg, tauchte er 

zu den fragwürdigsten Gelegenheiten immer wieder in 

meinen Gedanken auf. Dann, acht Jahre später, fand 

unsere zufällige Begegnung im Museum eine Auflö-

sung, wodurch die Zürich-Reise eine neue Bedeutung 

erhielt – und in gewisser Weise erst dann ihren Ab-

schluss fand. Ich sehe die Szene noch genau vor mir: 

Christiaan, so heißt der Knabe aus dem Museum, Chris-

tiaan mit zwei „a“ geschrieben, und ich sahen uns in ei-

nem Fotoalbum Bilder meiner Kindheit und Jugendzeit 

an. Wir hatten uns im Studium kennengelernt. Plötzlich 

hatte er gestockt und auf ein Foto gedeutet. ‚Bist das Du 

– ist das im Kunsthaus in Zürich?‘, hatte er mich ge-

fragt. ‚Ja, wieso?‘ Ich war natürlich verdutzt, und starrte 

ihn an. Er holte Luft, lies sich nach hinten in das Sofa 

fallen und legte den Kopf theatralisch in den Nacken. 

Und dann legte er los: ‚Das gibt’s ja nicht. Ich habe Dich 

gefunden. Na ja, gefunden ist nicht ganz richtig – ich 

habe Dich ja nicht gesucht. Wiedergetroffen habe ich 

Dich. Wir waren zur gleichen Zeit dort. Du hast mich 

damals wahnsinnig gemacht.‘ 
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‚Wie meinst Du das?‘, fragte ich, woraufhin er folgen-

des Geständnis ablegte: 

‚Soll ich ganz ehrlich sein? Die Geschichte ist mir echt 

peinlich.‘ 

‚Was jetzt. Du weißt doch gar nicht, was peinlich ist.‘ 

‚Die Begegnung mit Dir, vielmehr meine Beobach-

tung Deiner total ungezwungenen Bewegungen, und 

wie Du unorthodox zwischen den Bildern hin und her 

gelaufen bist, hat mich damals umgehauen. Und dann 

diese grüne Hose. Mit dem Riesen-Reißverschluss, mit-

ten über Deinen geilen Hintern. Der Gipfel war aber die 

weiße Bluse. Das Teil hat mich damals schier umge-

hauen. Du hattest sie bis zum letzten Knopf geschlos-

sen. Dabei war T-Shirt-Wetter. Der weiche Stoff legte 

sich zwischen und um Deine Brüste, umhüllte jede ein-

zeln – wie zwei Berge – und ein Tal dazwischen. Als 

hätte Christo Hügel und ein Tal verpackt. Ich erlebte die 

Entdeckung der Sinnlichkeit. Du hast mich damals rich-

tig fertiggemacht. In meiner Erinnerung sind Deine 

Brüste übrigens größer, als heute‘. 

Da war mir sofort klar, dass er, Christiaan, der Junge 

war, der mir damals unaufhörlich mit seinen Blicken 

gefolgt war, statt sich auf die Bilder zu konzentrieren, 

und der mir das überraschende Kribbeln, dieses ganz 

neue, wunderbare Gefühl beschert hatte, und der mir 
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seit damals immer wieder im Geiste herumgespukt 

war? 

‚Wie? Was?‘, habe ich ihm damals geantwortet, ‚ich 

glaube wir haben da eine gemeinsame Geschichte. Ich 

erinnere mich an einen Jungen, etwas älter als ich, der 

mich ständig angestarrt hat, statt die Bilder anzusehen. 

Der Junge war mit einem Erwachsenen dort, vielleicht 

seinem Vater. Das warst Du?‘ 

‚Der Mann war mein Patenonkel. Er hatte mich auf 

ein Wochenende in die Schweiz eingeladen. Und ja. Der 

Junge war – nein – bin ich.‘ 

Damit hatte unsere gemeinsame Geschichte eine 

Auflösung gefunden. Der Junge, der in meinem Ge-

dächtnis hängengeblieben war, war lebendig gewor-

den. Mit meinen neuen Erkenntnissen habe ich dann 

begonnen, ihn so richtig zu sticheln: 

‚Was hat Dich denn damals so umgehauen?‘, fragte 

ich ihn süffisant. 

‚Als mein Patenonkel und ich das Museum betreten 

hatten, begeisterten mich zu aller erst die Räume. In Ge-

sprächen an den Tagen zuvor, auch über Architektur 

und Baustile, hatte mein Onkel mir interessante Sicht-

weisen eröffnet. Ich versuchte, die Architektur des Mu-

seums nachzuvollziehen. Alles erschien mir geordnet – 

glatt und plan. Ich erkannte die rechten Winkel, hori-

zontale und vertikale Linien und versuchte zu 
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ergründen, ob es den goldenen Schnitt gab, von dem 

mein Onkel gesprochen hatte. Alles kam mir flächig vor 

– statt räumlich, statt dreidimensional. Die Räume wa-

ren mir zurückgenommen vorgekommen – um Kunst-

werken Raum zu geben. So kam mir das damals vorge-

kommen. Nicht, dass ich das so hätte ausdrücken 

können, aber immerhin hatte ich so ähnliche Gedanken. 

Und dann erschienst Du – erfolgte Dein Auftritt: Du, 

organisch, vital, in Bewegung, dreidimensional und mit 

Rundungen, statt flächig. Du entzogst Dich nicht nur 

der Strenge der Räume. Im Gegenteil: In geradezu lüs-

terner Weise, hast Du Dich ihrer bemächtigt und als 

Deine Bühne genutzt. Alles wirkte wie eine Projektions-

fläche für Deinen Auftritt, für Deine Inszenierung. Und 

unverzüglich hattest Du Dich auch meiner bemächtigt.‘ 

Ich war natürlich überwältigt von Christiaans Schil-

derung – und ein bisschen stolz, und auch schockiert. 

Ich schien ihn doch für einen Moment seiner Sinne be-

raubt zu haben. 

So. Jetzt kennen Sie die Geschichte – wie ich zum ers-

ten Mal nach Zürich kam, dieses Hotel kennengelernt 

habe – und auch ein kleines Stück meines Lebens.“   
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Zu später Stunde 

 

Valerie sah auf die Uhr. Es war nach Mitternacht. Sie 

verspürte aber keine Müdigkeit. Die Temperatur war 

anhaltend warm, einmalig. Zu herrlich, um aufs Zim-

mer zu gehen, wo ohnehin nur Mücken warten würden. 

Frau Ackermann machte ebenfalls keine Anstalten, 

Schlafengehen zu wollen, und so fragte Valerie: 

„Und wie sind Sie auf das Hotel gekommen?“ 

Sie spürte ein Zögern bei Frau Ackermann. Hatte sie 

mit ihrer Frage einen sensiblen Punkt berührt? 

„Ich schätze, ich bin nur wenig älter als Sie. Bald nach 

dem Sie mit fünfzehn hier logiert haben, habe ich zum 

ersten Mal auch hier gewohnt. Da war das Haus weiter-

hin in dem Zustand, wie Sie diesen schon vor mir erlebt 

hatten – eine einfache Pension. Der Aufenthalt war un-

geplant und hatte sich aus einer Notsituation heraus er-

geben. Und die Folgen konnten Werner und ich nicht 

absehen. Seitdem sind wir, und seit nun fünf Jahren, bin 

ich alleine dem Haus treugeblieben.“ Damit war die 

Schilderung zu Ende. 

Wie passte das zusammen: ein ungeplanter Aufent-

halt – aus einer Notsituation heraus und mit unabseh-

baren Folgen – und dann dem Haus treugeblieben? Et-

was viele kryptische Details. Hatte hinter ihrer Frage 

doch eine Indiskretion gesteckt, auf die Frau 
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Ackermann nicht tiefer hatte eingehen wollen?, fragte 

sich Valerie. Aus der Erwähnung des Vornamens ihres 

verstorbenen Mannes schloss sie, dass Frau Ackermann 

davon ausging, dass sie wusste, wer sie war. Das er-

leichterte das Gespräch. Sie würde aber verhalten blei-

ben, für den Fall, sich geirrt zu haben. 

„Und wie haben Sie Ihren Mann kennengelernt?“ 

Das erschien ihr ein gangbares Thema, nach dem Frau 

Ackermann Werner erwähnt hatte. 

„Während des Studiums absolvierte ich ein Prakti-

kum in London. Ich kannte niemanden dort. Mein Vater 

hatte mich zwar bei Bekannten avisiert, wo ich mich ge-

legentlich gemeldet habe und zum Essen und einmal 

für ein Wochenende auftauchen durfte. Aber ich wollte 

den Kontakt nicht vertiefen. Ich hatte keine Lust auf 

diese Snobs und auf die Upper Class-Kids, die durch 

die Londoner Clubs tingelten und mit dem Geld ihrer 

Eltern um sich warfen. Das war so ganz anders, als ich 

erzogen worden war, und wie es mir gefallen hätte. 

An einem Samstagmorgen unternahm ich mit dem 

Zug einen Tagesausflug nach Cambridge. Mit dem 

Stadtplan in der Hand, war ich im Innenhof eines der 

Colleges gestanden, als er mich ansprach – auf Englisch 

– fragte, ob er helfen könnte. Das war keine Anmache. 

Wenn Sie Werner gekannt hätten, würden Sie mir zu-

stimmen. Es war reine Hilfsbereitschaft. 
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Werners Aussprache war schlecht, wirklich schlecht. 

Sofort war klar, dass er auch aus Deutschland kam und 

ich antwortete ihm auf Deutsch. Das schien ihn nicht zu 

überraschen. Jedenfalls sprachen wir einige weitere 

Sätze auf Deutsch – bis ich ihn fragte, was er in 

Cambridge mache. Er studiere Mathematik und Philo-

sophie und befände sich in den Endzügen seiner Dis-

sertation über ein philosophisches Thema, erklärte er 

mir. Darauf fragte er mich, was ich hier tue, in England 

und in Cambridge. Ich erzählte ihm von meinem Prak-

tikum in der City, und dass ich für den heutigen Tag 

nach Cambridge gekommen sei, um die Stadt zu erkun-

den und um zu Punten. Das Punting hat er dann aufge-

griffen und mir angeboten, mir zu zeigen, wie das geht. 

Eine Stunde später stand er am Heck eines der fla-

chen Holzkähne und schob uns mit Hilfe der langen 

Stange auf der Cam entlang, stadtauswärts, durch eine 

liebliche Landschaft. Jedenfalls habe ich solche Bilder in 

Erinnerung. Irgendwann passierten wir eine Biegung, 

gesäumt von mächtigen Trauerweiden, deren Zweige 

weit über das Wasser hingen. An dieser Stelle, erzählte 

Werner, trafen sich einst die Professoren der Colleges 

zum Baden. Sie badeten nackt. Eines Tages, es soll um 

1930 gewesen sein, kam ein Kahn mit jungen Studentin-

nen vorbei. Beim Anblick der Badenden sollen die 

Frauen gekichert und einige aufgeschrien haben, 
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worauf sich die Professoren ein Handtuch um die Hüf-

ten wickelten. Nur der Professor für Logik nicht. Der 

wickelte sich das Handtuch um den Kopf. Als der Kahn 

mit den Damen außer Sicht war, fragten ihn die ande-

ren, warum er sich das Handtuch um sein Gesicht ge-

wickelt hatte, worauf der Professor für Logik geantwor-

tet haben soll: ‚Verehrte Kollegen. Mich erkennt man 

immer noch am Gesicht.‘ 

Die Geschichte beschreibt Werner wie er war. Er 

liebte Klarheit und Logik. Von diesem Tag an nahmen 

die Dinge ihren Lauf – zwischen Werner und mir. Am 

darauffolgenden Wochenende besuchte er mich in Lon-

don. Er erzählte von seiner Begeisterung fürs Wandern 

und Bergsteigen, und dass er am darauffolgenden, ei-

nem langen Wochenende, für eine Tour in die Schweiz 

fliegen würde. Er lebte sparsam, um sich gelegentlich 

solche, für die damaligen Verhältnisse extravagante 

Ausflüge leisten zu können. Wir beschlossen, dass ich 

mitkommen würde. Als wir in Kloten landeten, 

herrschte dichter Nebel, und es war uns wie ein Wun-

der vorgekommen, dass wir überhaupt hatten landen 

können. Eine Weiterfahrt in die Berge war uns aber als 

sinnlos erschien. Wie das Wetter dort sein würde, war 

völlig unklar. Handys mit Wetter-Apps gab es ja noch 

nicht. Wir beschlossen, Zürich zu erkunden, und so 

strandeten wir in der kleinen Pension.“ 
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Valerie beobachtete Frau Ackermann und sah ihren 

in eine weite Ferne gerichteten Blick. Geht doch – das 

Erzählen. Hier hat Frau Ackermann also ihre erste 

Nacht mit einem Mann – zumindest mit Werner – ver-

bracht. War Werner der einzige Mann in ihrem Leben 

gewesen? Es erschien ihr so. 

„Sind Sie auch verheiratet? Haben Sie auch Kinder – 

so wie ich?“, fragte Frau Ackermann plötzlich. 

„Ich lebe in einer Beziehung, schon seit Jahren – ver-

heiratet bin ich aber nicht, und ich habe auch keine Kin-

der.“ Wie sollte sie Frau Ackermann ihre Lebensver-

hältnisse beschreiben – nicht mehr Ménage à trois, aber 

auch keine echte Wohngemeinschaft, weil nicht freiwil-

lig von ihr gewählt? 

„Es ist alles etwas ungewöhnlich, bei mir, bei uns“, 

versuchte sie sich herauszureden – vor allem auch vor 

sich selbst. 

„Was ist daran ungewöhnlich. Das machen doch 

viele Paare so. Ein Trauschein ist in unserer Gesellschaft 

doch gar nicht mehr nötig. Und auf die, die aus morali-

schen Gründen auf einen Trauschein bestehen, kann ich 

verzichten. Verantwortungsbewusstsein, Anstand und 

Ehrlichkeit halte ich für weit wichtiger, als einen Trau-

schein.“ 

Mit dem letzten Attribut – der Ehrlichkeit – hatte 

Frau Ackermann sie erwischt – entlarvt. Sie war nicht 
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ehrlich gewesen, so wie Frau Ackermann eben, als sie 

ihre erste Nacht mit Werner – in der Pension hier – an-

gedeutet hatte. 

„Um ehrlich zu sein“, lachte Valerie etwas gequält: 

„lebe ich in einer WG. Unfreiwillig. Sie war sieben Jahre 

lang eine Ménage à trois. Meine Zwillingsschwester Be-

nita und ich haben uns einen Mann, Janus, geteilt. Wir 

waren 40, als wir uns darauf einließen. Als es vorbei 

war, habe ich mir vom Reißbrett weg eine Wohnung ge-

kauft. Das ist jetzt drei Jahre her. Die Wohnung sollte 

binnen achtzehn Monaten bezugsfertig sein. Für dieses 

Zeitfenster hatte ich mich auf die WG-Lösung mit mei-

ner Schwester und Janus verständigt. Hätte ich die aus-

ufernde Bauverzögerung geahnt, hätte ich mir gleich 

eine Übergangsbleibe gesucht. Am kommenden Mon-

tag kann ich die Wohnung nun endlich übernehmen.“ 

Valerie sah zu Frau Ackermann. Was dachte Frau 

Ackermann jetzt über sie?, – und fuhr fort, zu erzählen. 

„Benita und ich sind Zwillinge, optisch leicht zu un-

terscheiden, aber unsere Stimmen nicht. Das Phänomen 

haben Benita und ich früher für so manchen Spaß ge-

nutzt. Und als es mit den Jungs losging, gaben wir uns, 

wenn nötig, falsche Alibis. Arme Kerle. Wir haben uns 

vieles geteilt. Aber dass wir uns eines Tages einen Mann 

teilen würden, damit hatte keine von uns gerechnet. Ei-

nes Tages hatten die Ereignisse uns einfach überrollt.“ 
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„Eine Ménage à trois wäre mir auch nicht eingefallen. 

Aber gut. Jede Situation ist anders. Ich vermute, Werner 

hätte das auch nicht präferiert. Nach dem wir geheiratet 

hatten, kamen auch bald die Kinder. Das war schon ge-

nug Ménage. Da wäre kein Platz gewesen, für jeman-

den dritten.“ 

Frau Ackermann atmete hörbar durch und stellte sie, 

die Frage, die unausweichlich in der Luft hing: „Und – 

wie geht so etwas ganz praktisch – auch wenn es vorbei 

ist? Hängt am Kühlschrank ein mit Magneten befestig-

ter Wochenplan, der die Stunden zu zweit, mal in der 

einen, mal in der anderen Besetzung, festlegt? Erscheint 

mir irgendwie anstrengend“, schloss sie ihr Bild der 

Ménage à trois ab. Valerie beobachtete Frau Acker-

manns fragenden Blick – und plötzlich konnten sie 

beide nicht mehr an sich halten und prusteten los. 

„Bitte etwas leiser, meine Damen“, schreckte sie der 

Nachtportier, der vor das Hotel getreten war, auf. Sie 

rissen sich zusammen, kicherten aber weiter. 

„Es war alles viel unspektakulärer“, fuhr Valerie – 

immer noch lachend – fort. „Wir wohnten, wie auch 

jetzt als WG, zu dritt in einem Haus. Es ist baulich alles 

wie üblich aufgeteilt. Im Erdgeschoss befinden sich die 

Küche, das Wohn- und Esszimmer und dergleichen. Be-

nita und ich teilen uns den ersten Stock. Jede von uns 

bewohnt eine Art eigene Wohnung, nur ohne Küche. 
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Janus Reich befindet sich im Dachgeschoss. Er ist Kom-

ponist und arbeitet, wenn er nicht in Studios rund um 

die Welt unterwegs ist, von zuhause aus. In seiner Welt 

unterm Dach entsteht vor allem Filmmusik. Zum Sex: 

Darum geht es doch schließlich in Ihrer Frage, oder?“ 

Valerie zwinkerte Frau Ackermann zu, die keine Miene 

verzog und ungeduldig auf ihre Erläuterungen zu war-

ten schien. 

„Meine Schwester ist Ärztin an einem Krankenhaus 

– mit allem, was an Schicht- und Wochenenddiensten 

dazugehört. Janus und ich sind häufig verreist. Fast nie 

halten wir uns alle drei zur gleichen Zeit zuhause auf. 

Alles in allem haben sich die Dinge immer arrangiert. 

Und, um es abzuschließen: Flotte Dreier gab es nie.“ 

Jetzt konnte sich Frau Ackermann nicht mehr beherr-

schen. Sie verfiel in einen Lachanfall, dem sich Valerie 

auch nicht entziehen konnte. 

„Und, um es vielleicht endgültig abzuschließen: die 

Urlaube – wie läuft es damit?“ fasste Frau Ackermann 

nach, und musste schon fast wieder losbrüllen vor La-

chen. 

„Wir fuhren nie zusammen in Urlaub. Benita ist der 

sportliche Typ und macht Cluburlaube, ein Mix aus 

Sport, Nachtleben und chillen. Janus liebt die Natur, 

Ruhe, Wandern, Berge. Er läuft auf Fernwanderwegen 

hunderte von Kilometern, bei jedem Wetter. Dabei 
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findet er viele der Themen seiner Musik. Sie würden 

sich wundern, wenn Sie wüssten, wie viele der Filmmu-

siken, die Sie im Fernsehen und im Kino hören, bei uns 

unterm Dach ihren Ursprung haben. Und ich: Ich bin 

der Städte- und Kurztrip-Typ. Ich verlängere Ge-

schäftsreisen oft um ein paar Tage. Außerdem bin ich in 

einer Vereinigung engagiert, einer Art Schwestern-

schaft – aber nichts Religiöses. Hier werden auch Reisen 

arrangiert, an denen ich teilnehme.“   
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Zu noch späterer Stunde 

 

Ihre Flasche war leer. Mit einem Blick verständigten 

sie sich wortlos, eine weitere zu wollen. Frau Acker-

mann stand auf und ging ins Hotel. 

Valerie ärgerte sich: Warum hatte sie die Ménage à 

trois erwähnt. War sie doch längst überholt – ein Bild 

vergangener Tag. Ja, sie lebten zu dritt unter einem 

Dach – aber eben nur noch als Wohngemeinschaft. 

Schon seit langem hatte sie nichts mehr mit Janus ge-

habt – mit ihm geschlafen. Sie empfand nichts mehr für 

ihn, was mit Liebe oder wenigstens mit Begehren zu tun 

gehabt hätte. Er gehörte nur noch Benita – Benita ihm. 

Sie hätte die Geschichte von der Ménage à trois weglas-

sen sollen. Hatte sie die Schwesternschaft etwa auch 

schon erwähnt? Sie wollte sich in keinem Fall in weitere 

Erklärungsnöte bringen. 

Frau Ackermann kam zurück – mit einer Flasche 

Wasser in einem Kühler, statt mit Wein. Ihr folgte der 

Nachtportier. Er stellte Wassergläser auf den Eisen-

tisch. 

„Ich brauche erst einmal Wasser.“ 

Valerie war das recht. Sie nickte. 
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„Erstaunlich, was wir uns so alles erzählen – zwei 

sich fremde Frauen, in einer unvergleichlichen Som-

mernacht“, stellte Frau Ackermann fest, nach dem sie 

sich gesetzt hatte und der Portier gegangen war. 

„Woher kommt das nur?“ 

„Ich weiß es nicht. Vielleicht haben wir intuitiv Sig-

nale des Vertrauens ausgesandt und gespürt. Das ver-

leitet zu Offenheit. Sympathie ist auch wichtig. Ähnli-

che Erfahrungen und Erinnerungen – so wie wir sie 

beide hinsichtlich der Pension hier haben – verbinden 

zusätzlich. Aber Pardon: Das hier ist ja jetzt ein Hotel, 

ein Boutique-, ein Designer-Hotel“, legte Valerie mit 

leichter Ironie in der Stimme nach und rollte mit den 

Augen. Dann hielt sie inne: Frau Ackermanns Erinne-

rungen an das Hotel waren aufs engste mit Werner ver-

knüpft. Sie musste aufpassen, nicht ungewollt taktlos 

zu werden. Valerie spürte der Wärme und der Luft-

feuchte nach. Die Schwüle ließ sie Lust auf körperliche 

Nähe erahnen. Sicher hätte sie jetzt wunderbare Stun-

den mit Urs verbringen können – wenn sie gewollt 

hätte. Sie war aber froh, mit Frau Ackermann hier zu 

sitzen und sich zu unterhalten, statt sich mit Urs auf 

dem Bett zu wälzen. Das lief ihr nicht weg. Sie beobach-

tete Frau Ackermann, die in dieser märchenhaften Som-

mernacht ebenfalls besonderen Gedanken nachzuhän-

gen schien. 
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„Wer war der Mann, mit dem Sie im Kabinett die Fo-

tos angesehen haben?“, und schob kleinlaut nach: 

„Wenn ich das so direkt frage darf?“ 

Valerie war überrascht und amüsiert zugleich. Nicht 

nur sie selbst sammelte also so manche Beobachtung. 

Frau Ackermann tat das also auch. Sie hatte uns beo-

bachtet. Und für gutaussehende Männer scheint sie 

auch ein Auge zu haben. 

„Urs Bodmer. Ein Bekannter. Ich kenne ihn schon ei-

nige Jahren. Er lebt in Küsnacht, unweit von hier. Er 

führt eine Personalberatung. Nur Top-Positionen. Welt-

weit. Ein blitzgescheiter Kopf.“ Und dann ergänzte sie 

den Satz, mit dem sie hoffte, jede weitere Überlegung 

seitens Frau Ackermann über Urs und sie, im Keim zu 

ersticken. 

„Gerne stelle ich Ihnen Herrn Bodmer morgen vor.“ 

„Er sieht gut aus, und sympathisch. Und er scheint 

Sie zu mögen. Sein Blick, mit dem er Sie angesehen hat, 

sprach Bände. Ich könnte Sie verstehen. Aber ja – ich 

habe es ja fast vergessen – Sie sind in der Ménage à trois 

gebunden.“ Sie stockte. „Halt. Das ist ja Vergangen-

heit.“ 

Valerie ahnte, was Frau Ackermann tatsächlich sa-

gen wollte: Da kommt es doch sicher auf einen Mann 

mehr auch nicht an, oder? Valerie wurde es heiß, zu 

heiß. Sie fragte sich, warum Frau Ackermann solche 
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Bemerkungen machte. Bezweckte sie etwas bestimm-

tes? Es ging sie außerdem nichts an. Und die Andeu-

tung war auch nicht witzig. Sie überging die Anspie-

lung und wartete ab, was als nächstes kommen würde. 

„Seit Werner tot ist, ist das Thema Beziehungen kei-

nes mehr für mich. Werner war der erste und einzige 

Mann in meinem Leben.“ 

Valeries Verwirrung steigerte sich. Diese Informa-

tion ging wiederrum sie nichts an – auch wenn sie sich 

diese Frage ja zuvor schon selbst gestellt hatte. Sollte sie 

die Flucht nach vorne antreten und sich jetzt auf ihr 

Zimmer verabschieden? Ihr war aber klar, dass das 

nicht ging – nicht nach der gemeinsamen Feststellung 

hinsichtlich des bestehenden Vertrauens zwischen 

ihnen. Sie konnte Frau Ackermann jetzt nicht alleine 

lassen – mit den Themen, die sie zu bewegen schienen: 

Werner – und nicht mehr stattfindende Beziehungen. 

Sie beschloss, das Pferd vom anderen Ende her, auf-

zuzäumen.   
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Komplizierte Verhältnisse 

 

„Wie sah die Welt ihrer Kindheit aus?“ Am liebsten 

hätte Valerie die Frage um einen Stapel von Vorurteilen 

ergänzt – in einem Luxusleben, mit eigenem Kinder-

mädchen, mit Köchin und Hausangestellten, mit Gärt-

nern, Chauffeur und Bodyguards, Privatschule, Ferien-

häusern, etc.? Sie verkniff es sich aber. Frau 

Ackermanns Bescheidenheit schien ihr alles andere als 

aufgesetzt – und ihre Offenheit war frappierend. Wäre 

sie eine Journalistin, könnte sie die Gespräche nutzen, 

ausnutzen, und ein Medienspektakel aus Frau Acker-

manns Schilderungen entfachen. Vermutlich war es 

dem Umstand, dass Roman sie mit Frau Ackermann in 

Kontakt gebracht hatte zu verdanken, dass Frau Acker-

mann ohne Scheu war und keine Vorbehalte ihr gegen-

über hegte, sann Valerie. Romans Ruf war über jeden 

Zweifel erhaben. Davon schien sie zu profitieren. 

 

„Es waren komplizierte Verhältnisse zuhause: Ein er-

folgreicher Vater, der für Wohlstand sorgte und eine 

Mutter, die mit all dem Pomp, den mein Vater um sich 

aufbauschte, nichts anfangen konnte. Sie wollte nichts 

damit zu tun haben. Am liebsten saß meine Mutter im 

Schrebergarten ihrer Eltern, den sich meiner Großeltern 

vom Munde absparen mussten. Und ich: Ich befand 
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mich als Einzelkind mitten drin zwischen diesen Wel-

ten – zwischen den Polen aus väterlichem Wollen und 

mütterlicher Verweigerung. Wir bewohnten ein für drei 

Personen viel zu großes Haus – mit allem was dazuge-

hörte, angefangen von einem Garagenhaus mit Platz 

für sieben Autos, über einen Pool mit Loggia-Halle, ei-

nem Tennisplatz, bis hin zu einem angeblich atomsiche-

ren Bunker. Das war damals angesagt.“ 

 

Das klang, mutmaßte Valerie, nach einer langen Ge-

schichte. Sie überlegte, ob das jetzt ein guter Zeitpunkt 

und ein unverfängliches Thema wäre, um den Abend 

zu beenden?, aber Frau Ackermann kam ihr zuvor. 

„Es ist bald zwei Uhr. Ich bin zwar nicht wirklich 

müde. Ein bisschen Schlaf als Polster für die Konferenz 

morgen täte mir aber gut. Wenn Sie morgen Abend 

nichts vorhaben, können wir unser Gespräch ja viel-

leicht fortsetzen.“ 

 

Wollte Frau Ackermann auf diese Weise einen Um-

weg um die Interna ihres Lebens, ihrer Familie einschla-

gen?, überlegte Valerie. Sollte davon nichts an die Öf-

fentlichkeit, die sie, Valerie, ja aber gar nicht war, 

gelangen? Oder ist ihr das Thema zu persönlich – viel-

leicht peinlich? Der bisherige Gesprächsverlauf ließ Va-

lerie alle ihre Überlegungen als unsinnig erscheinen. 
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„Für morgen Abend habe ich eine lose Verabredung. 

Ich muss sehen, wie es damit aussieht. Wenn Sie einver-

standen sind, klären wir das morgen im Verlauf des Ta-

ges. Wir werden uns ja vermutlich über den Weg lauf.“ 

Mit dieser Verabredung brachten sie die Gläser und 

den Kühler mit der leeren Wasserflasche an die Hotel-

bar und gingen auf ihre Zimmer.   
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Ein weiterer heißer Tag 

 

Die Sonne strahlte schon vom Himmel, als Valerie 

aufwachte. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass es be-

reits neun Uhr war. Im Tagungshotel auf der anderen 

Seite der Limmat begann soeben die Konferenz. Egal. 

Sie ließ den gestrigen Abend, die Gespräche mit Frau 

Ackermann Revue passieren – ein denkwürdiger 

Abend – und war überrascht, kein Kopfweh zu haben. 

Schon lange hatte sie keine vergleichbar spannende 

Nacht, mit vergleichbar persönlichen und vertraulichen 

Gesprächen mehr erlebt. Aber hatte sie das alles wissen 

wollen? Andererseits: Was wären die Alternativen ge-

wesen? Hätte sie sich die heroischen Taten der Helden 

der Investmentszene anhören wollen – und sich dabei 

langweilen sollen? Nein, das wäre sicherlich keine Op-

tion gewesen. Nur Erinnerungen mit Urs aufzufrischen, 

wäre vielleicht eine reizvolle Alternative gewesen. Sie 

schmunzelte – und sah aus dem Fenster. Der Himmel 

war wolkenlos. Ein weiterer heißer Tag erwartete die 

Stadt. Laut Wetterbericht würde die Hitzeglocke auch 

die kommenden Tage über Europa verharren. 

 

Was würde sie heute Abend unternehmen? Sie 

könnte prüfen, ob es in der Züricher Sektion der 

Schwesternschaft eine Veranstaltung gäbe, der sie sich 
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anschließen könnte. Das hätte sie aber besser vor der 

Anreise klären sollen. Sich so kurzfristig anzumelden, 

war in der Schweiz sicherlich unpassend – wo hier doch 

noch deutlich mehr auf Form und Etikette geachtet 

wurde. 

Urs wäre eine Option. Er würde sie sicherlich gerne 

ausführen – und verwöhnen. Sie spürte wieder ihr Be-

gehren von letzter Nacht, als sie in der tropischen 

Wärme an ihn gedacht hatte. 

Und schließlich stand da ja auch noch der Vorschlag 

von Frau Ackermann im Raum, ihre Gespräche fortzu-

setzen. Sie beschloss, abzuwarten – zu sehen, wie der 

Tag sich entwickeln würden. 

 

Sie warf das Laken zur Seite – langte zwischen ihre 

Beine, fühlte, und spürte alles ist glatt. Dann prüfte sie 

das Trapez darüber, dicht wie ein Velourteppich, weich 

wie Engelshaar – das sie auf sechs Millimeter hielt – und 

dunkel. Noch nie hat sie hier ein weißes Haar entdeckt. 

Die Ränder akkurat getrimmt – wie Rasenkanten in ei-

nem französischen Garten. Sie schmunzelte – nun schon 

zum zweiten Mal an diesem Morgen – es schien ein gu-

ter Tag zu werden. 

 

Sie stand auf und ging ins Bad. Dreißig Minuten spä-

ter saß sie an dem kleinen Metalltisch vor dem Hotel an 
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dem sie auch gestern Nacht gesessen hatte und trank 

einen Cappuccino. Schließlich ging sie zum Konferenz-

Hotel. 

Vorsichtig schlich sie in den Vortragssaal. Acht 

runde Tische mit je sechs Stühlen um jeden Tisch waren 

aufgestellt. Nicht alle Plätze waren besetzt. Roman war 

mit seiner Begrüßungsrede bereits durch. Ein Herr von 

einem Wirtschaftsforschungsinstitut hielt einen Vor-

trag über Trends im Patentwesen, als Grundlage für 

den Schutz von Innovationen. Sie hörte eine Zeitlang 

zu, bis sie anfing, die Teilnehmer nach ihr wichtigen 

Gesichtern abzusuchen. Sie sah Urs, er saß ganz außen, 

in der zweiten Tischreihe. Typisch. Er agierte lieber aus 

dem Hintergrund, dem Verborgenen, spielte sich nie 

nach vorne. Er wusste, wenige seiner Worte genügten, 

um aus jeder Position alle Aufmerksamkeit bei sich zu 

haben. 

Sie sah ihn an – genau. Schließlich war sie ihm schon 

eine ganze Weile nicht mehr nahe gewesen – so wie frü-

her, wenn sie verabredet waren. Dann war sie ihm al-

lerdings meist sehr viel näher gewesen als jetzt. Gut sah 

er aus. Die schwarzen Locken waren unverändert dicht. 

Sie erspähte einige graue Strähnen an den Schläfen. Die 

machten ihn noch attraktiver. Er gehörte zu den Män-

nern, die mit zunehmendem Alter immer noch besser 

aussahen, sinnierte sie. Und er war immer noch über 
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zehn Jahre jünger als sie – freute sie sich. Hatte sie noch 

die gleiche Wirkung auf ihn, wie einst? Fand er sie im-

mer noch anziehend? Sie sah weiterhin gut aus, das 

wusste sie. Ihre Auftritte ließen nie etwas zu wünschen 

übrig. Dennoch: Würde ihn vielleicht das Faktum ihres 

Alters heute zurückhaltend sein lassen? Nein. Gestern, 

im Kabinett im Kunsthaus, und bei der Verabschie-

dung, war er galant wie eh und je – ihr zugetan. Aber 

wenn es wirklich darauf ankäme? Wenn es darauf an-

käme – so ein Quatsch. Sie schüttelte sich. War sie noch 

nicht ganz wach? 

 

Sie sah sich nach Frau Ackermann um und stellte 

fest, sie nicht zu sehen. Noch während der Mann vom 

Forschungsinstitut referierte, stahl sie sich aus dem 

Saal. Im Foyer ging sie zu einem der Stehtische und ließ 

sich einen Cappuccino bringen. Sie war noch nicht be-

reit, klare und ernst Gedanken zu fassen. Auch hatte sie 

keine Lust, sich die trockenen Themen des Vormittags-

programms anzutun. 

 

Nach dem sie den Kaffee getrunken hatte, verließ sie 

das Tagungshotel und trat hinaus. Die Sonne brannte 

jetzt schon fast. Sie beschloss, zum Mittagessen zurück-

zukommen und sich bis dahin in der Stadt herumzu-

treiben und auszulüften. Sie schlenderte in Richtung 
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Altstadt, hinauf zur Kirche St. Peter. Irgendwo dort 

würde sie ein Café suchen und Zeitung lesen. Auf dem 

Weg widerstand sie der Versuchung in ein Dessousge-

schäft, das sie kannte, zu gehen. Dafür lobte sie sich und 

fand sich tapfer. Stattdessen kaufte sie in dem Laden ge-

genüber die NZZ. Damit setzte sie sich an einen Tisch 

vor ein Café und wartete. Niemand kam, um ihre Be-

stellung aufzunehmen. Während sie wartete, beschlich 

sie eine Idee. 

 

Sie erhob sich wieder, ging den Weg zurück, in das 

Wäschegeschäft an dem sie zuvor vorbeigekommen 

war, und kaufte einen Bikini und Pareo. Damit lief sie 

zum Stadthausquai und betrat das Frauenbadi. Be-

schwingt von ihrer Idee, zog sich um, breitete den Pareo 

im Schatten eines Sonnenschirms auf dem Holzdeck 

aus und legte sich hin. Sie liebte die unter Denkmal-

schutz stehende Badeanstalt in der Limmat. 

 

Das würde ein Arbeitstag der anderen Art werden – 

und Valerie überlegte, den Rest des Tages hier zu ver-

bringen. Das Bad war zu ihrer Überraschung nur mäßig 

besucht. Wie einige der anderen Frauen, legte auch sie 

das Bikinioberteil ab. Nun genoss sie die Wärme, und 

überließ sich der Zeit. 
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Nochmals dachte sie an den gestrigen Abend, an 

Frau Ackermann und an Urs. Mit ihren Gedanken, blie-

ben sie bei Urs. Die damalige Begegnung mit ihm, in 

Cannes, hatte eine Zäsur in ihrem Leben ausgelöst – 

und ihren Rückzug aus der Ménage à trois besiegelt. 

Das war nun einige Jahre her. Jetzt hatte sie ihn gestern 

also zufällig wiedergetroffen. Was würde anlässlich 

dieses Aufenthaltes in Zürich, noch alles passieren?  
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Souveränes Gespräch 

 

„Frau Weidenbach?“ Langsam tauchte Valerie aus 

ihren Gedanken an Urs wieder auf. Die Stimme hatte 

sie aber sofort erkennt. Frau Ackermann. Valerie setzte 

sich auf, zog die Knie an und schwang sich auf. 

„Guten Morgen.“ gab sie knapp von sich. „Ist das 

nicht wieder ein herrlicher Tag.“ Dann schwieg sie. Ihr 

war nicht nach Reden. 

„Ja. Unvergleichlich. Ich lege mich dort drüben hin.“ 

Frau Ackermann deutete in Richtung des Einstiegs ins 

Wasser. „Wir sehen uns später“. 

 

Sie sah Frau Ackermann nach und war froh, nichts 

weiter hatte sagen müssen. Aber noch mehr als froh, 

war sie erstaunt: Das war ein souveränes Gespräch un-

ter selbstbestimmten Frauen. Keine von ihnen hatte es 

für notwendig erachtet, die laufende Konferenz zu er-

wähnen. Und offensichtlich war keine von ihnen von 

dem Gefühl getrieben, sich für das Nichtstun und Fern-

bleiben von den Vorträgen zu entschuldigen – oder sich 

dafür gar rechtfertigen zu müssen. 

 

Vor Hunger wachte sie auf. Gut zwei Stunden hatte 

sie vor sich hingedöst. Sie ging an Frau Ackermann vor-

bei, die mit einem Buch auf der Brust und 
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geschlossenen Augen da lag, und ging Schwimmen. 

Danach duschte sie, zog sich ihr Kleid über, wickelte 

den feuchten Bikini und Pareo in die Plastiktüte des 

Dessousladens und ging zurück zum Tagungshotel. 

Die NZZ ließ sie ungelesen auf einem Tisch liegen. 

Im Hotel gab sie die Tüte mit den Badeutensilien an 

der Garderobe ab. Im Foyer vor dem Vortragssaal lief 

sie Roman in die Arme. Der stand mit übervollem Teller 

an einem hohen Tisch und schaufelte Essen in sich hin-

ein. Die kolossale Gewichtszunahme war einfach un-

fassbar, stellte sie wie schon am Vorabend erneut fest. 

Er könnte mehrmals ans Buffet gehen. Warum dieser 

Essensberg auf dem Teller? Fresssucht musste ihn im 

Griff haben. 

„Habe ich Dich nicht heute Vormittag schon einmal 

kommen gesehen?“ 

„Richtig. Ich musste aber nochmals los, hatte noch et-

was zu erledigen. Jetzt bin ich ja aber da.“ Mit diesen 

Worten ließ sie ihn stehen und holte sich auch etwas 

zum Essen. 

„Hast Du Frau Ackermann gesehen?“, fragte Roman, 

als sie wieder bei ihm am Tisch stand. Valerie tat, als 

sehe sie sich unter den Gästen nach ihr um – während 

sie Frau Ackermann schlafend, mit einem Buch auf der 

Brust, im Frauenbadi wusste. 

„Ich sehe sie nicht.“ 
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Sie hörte Roman weitersprechen, aber nicht was er 

sagte. Ihre Gedanken oszillierten zwischen Frau Acker-

mann und Urs. Sollte sie die beiden miteinander be-

kannt machen? Oder sollte sie Urs für sich behalten? Im 

Augenblick sah sie Urs aber ohnehin nicht – und hin-

sichtlich ihrer Gefühle ihm gegenüber war sie sich nicht 

im Klaren. 

 

Nach dem Mittagessen nahm sie im Tagungssaal an 

einem der Tische in der zweiten Reihe Platz. Der eben 

begonnene Vortrag langweilte sie. Sie sah sich um. Urs 

war nicht da. Auch Frau Ackermann war nicht aufge-

taucht. Wie ein Blitz durchfuhr sie der Gedanke, die bei-

den könnten sich ohne ihr Zutun gefunden haben? Die 

Vorstellung ärgerte sie. So einfach würde sie Urs nicht 

preisgeben. Kurz gab sie sich kämpferisch – sank dann 

aber wieder zusammen und verwarf ihren unsinnigen 

Gedanken. 

 

Nebenbei stellte sie fest, wie Roman sie schon eine 

ganze Weile beobachtete. Was wollte er – und noch 

dazu von ihr? Er hatte noch nie ein Auge auf sie gewor-

fen. 

Ihr Handy vibrierte. Eine anonyme Nummer. Ein 

Textnachricht: Liebe Frau Weidenbach, sehen wir uns 
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heute Abend? Antwort bitte unter +49… Grüße Monika 

Ackermann. 

Als sie vom Display aufblickt, sah sie Roman zu ihr 

herübergrinsen. Jetzt verstand sie, warum er die ganze 

Zeit zu ihr geschaut hatte. Frau Ackermann musste ihn 

nach ihrer Handynummer gefragt haben. Jetzt hoffte er, 

zu erkennen, dass sie in Verbindung waren. Schließlich 

zählte jeder eingefädelte Kontakt als Erfolg für die Ver-

anstaltung. 

Sie verzog keine Miene, tat so, als würde sie seinen 

Blick nicht bemerken, und ließ ihn im Ungewissen. Im-

merhin war er es selbst gewesen, der sie auf Frau Acker-

manns Diskretionsbedarf hingewiesen hatte. Ihr Blick 

auf das Handy konnte schließlich alle möglichen 

Gründe gehabt haben. 

Sie lass die Nachricht nochmals. Kurz. Sachlich. Und 

doch persönlich – Liebe Frau .… Und: Frau Ackermann 

hatte ihre Handynummer mitgeschickt. Sie selbst hatte 

Frau Ackermann gestern Nacht vorgeschlagen, sich 

heute über eine Fortsetzung ihrer Gespräche abzustim-

men. Jetzt musste sie der Vereinbarung nachkommen. 

Urs war weiterhin nicht aufgetaucht. Zu ihrem Erstau-

nen vermisste sie das Gefühl, sich zu ihm hingezogen 

zu fühlen – so wie noch gestern Nacht. 

Kurzerhand antwortet sie: ‚Liebe Frau Ackermann, 

gerne. Wann und wo? LG Valerie‘. Eine halbe Nacht 
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lang hatten sie sich über so viel Persönliches ausge-

tauscht, und heute Vormittag war sie ihr mit nackten 

Brüsten gegenübergestanden. Es langte mit dem ‚Sie‘. 

Die Antwort kam prompt: ‚Liebe Valerie, komme 

doch einfach zurück ins Frauenbadi. Abends über-

nimmt die Barfüsser-Bar hier den Betrieb, mit Kleinig-

keiten zum Essen. Dabei gönnen sich die Helvetierin-

nen hier sogar Männer ;-) LG Monika‘ 

 

Monika hatte keine Uhrzeit vorgeschlagen. Um kurz 

nach vier Uhr beschloss Valerie, für heute genug von 

der Konferenz zu haben – und schlich zum zweiten Mal 

an diesem Tag aus dem Saal. Sie holte die Tüte mit dem 

Bikini und dem Pareo an der Garderobe ab, lief zum 

Hotel, zog sich ein anderes Kleid an, steckte Geld ein, 

griff wieder nach der Tüte mit den Badeutensilien – und 

nach einer dünnen Strickjacke. Das Handy würde sie 

nicht brauchen. 

Darauf verließ sie das Hotel, ging zur Münsterbrü-

cke, überquerte die Limmat, und traf wenig später im 

Frauenbadi ein.  
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Neues Kleid 

 

Sie sah sich um, fand Monika aber nicht. Darauf zog 

sie den Bikini an und suchte sich einen Platz an der Au-

ßenseite des Sonnendecks. Dorthin würde die Sonne 

am längsten scheinen. Die Beine ließ sie über der 

Limmat baumeln. Eine viertel Stunde später stand Mo-

nika vor ihr. 

„Hallo. Schön, dass es klappt. Ich war nur eben noch 

im Hotel.“ 

Frau Ackermann, oder Monika, hatte kein ‚Sie‘ und 

kein ‚Du‘ benutzt. Valerie ergriff die Initiative, das 

Thema klarzustellen. 

„Also: Valerie und Monika, und Du – für mich wäre 

das schön.“ 

„Ja klar. Das haben wir doch schon in den SMS ge-

klärt.“ 

Monika blieb stehen und sah sich um. Valerie blickte 

zu ihr hoch und sogleich fiel ihr die Verwandlung an 

Monika auf. Sie trug ein auffälliges Kleid, in einem 

Paisley-Muster in kräftigen Farben. Das Kleid verän-

derte ihre Erscheinung zur Gänze. 

„Ein schickes Kleid hast Du an. Steht Dir gut“. Hätte 

Monika gestern nicht erwähnt, seit Werners Tod wäre 

das Thema Beziehung keines mehr für sie, hätte sie ihre 



180 
 

Anerkennung um ein ‚raffiniert‘ oder ‚durchaus sexy‘ 

ergänzt. Sie ließ es bleiben. 

„Das Kleid fällt auf? Es ist Dir aufgefallen? Ja? Sehr 

gut. Das freut mich. Ich habe es vor zwei Tagen zufällig 

in einer Auslage gesehen. Es war das erste Mal seit 

Werners Tod, dass ich wieder etwas Neues, etwas Schi-

ckes und Modisches gekauft habe.“ 

„Das hast Du richtig gemacht. Nochmals: Kompli-

ment.“ Sie sah, wie Monika sich freute. 

„Danke, dass Du Herrn Hürlimann, ich glaube, Du 

nennst ihn beim Vornamen, nicht erzählt hast, wo ich 

den Tag verbracht habe, setzte Monika an. „Ich habe es 

ihm selbst erzählt, um ihn nicht zu beunruhigen. Er ist 

doch so stolz darauf, mich zu der Konferenz gelotst zu 

haben. Zumindest glaubt er, meine Teilnahme sei sein 

Verdienst. Dabei bin ich doch auf Drängen meines 

obersten Anlageberaters, dem Geschäftsführer und 

Chief Investment Officers meines Family Offices hier. 

Wüsste Herr Hürlimann, dass ich zudem nur widerwil-

lig hergekommen bin, wäre er enttäuscht. Dass auch Du 

den Vormittag hier verbracht hast, weiß er immer noch 

nicht. Oder zumindest nicht von mir.“ 

 

Valerie antwortet nicht. Ging die Angeberei jetzt 

doch los –   m e i n   oberster Anlageberater, und   m e i 

n   Family Office? Sie war gespannt, wie es weitergehen 
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würde. Andererseits: Monika hatte sich gestern Abend 

die Freiheit genommen, die erste Nacht mit einem 

Mann, mit dem wohl einzigen in ihrem Leben, zu er-

wähnen. Warum sollte sie dann nicht genauso unge-

niert von den Strukturen sprechen, die ihr Leben be-

stimmten. Sie entspannte sich. Dennoch hatte sie keine 

Lust, von der Welt der Superreichen zu hören – und är-

gert sich sofort, abermals in ihre ‚Vorurteilsfallen Mo-

nika‘ getappt zu sein. Sie war Monika gegenüber nicht 

unvoreingenommen. Das war nicht fair von ihr. 

Sie erinnerte sich an ein Gespräch mit dem Privatsek-

retär eines Industriellen, der weltweit ein Dutzend 

Wohnsitze besaß. Eine wesentliche Aufgabe des Sekre-

tärs hatte darin bestanden, sicherzustellen, dass alle 

Anwesen von ihrem Eigentümer jederzeit unangemel-

det genutzt werden konnten. Die Kühlschränke hatten 

ständig mit allem gefüllt sein müssen, was der Haus-

herr bevorzugt aß und trank. Laufend musste das Per-

sonal vor Ort die Verfallsdaten kontrollieren und alles 

rechtzeitig ersetzen. Und der Eigentümer wollte bei je-

dem Aufenthalt alles so vorfinden, wie er es zuletzt hin-

terlassen hatte. Er wusste immer, welches Buch er in 

welchem Domizil zuletzt gelesen, und wo er es abgelegt 

hatte. 

So ein Leben musste erschöpfend sein, war sich Va-

lerie sicher. 
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Monika behielt ihr Kleid an, als sie sich zu ihr setzte. 

Sie hatte keine Badesachen mitgebracht. Valerie stand 

auf und ging an die Bar, um zwei Gläser Prosecco zu 

holen. Sicher würde es hier nur Champagner geben – 

schließlich war sie in der Schweiz, brummte sie vor sich 

hin. Verdammt, sie musste endlich aufhören, so kiebig 

zu sein. Ohne in der Speisekarte zu prüfen, ob es nicht 

auch etwas anderes gegeben hätte als Champagner, be-

stellte sie zwei Gläser. Zudem reservierte sie für 

einundzwanzig Uhr einen Tisch zum Essen. 

Zurück am Platz, reichte sie Monika ein Glas und 

setzte sich. Sie stießen an. Die Holzplanken waren un-

verändert aufgeheizt. Valerie genoss die Wärme. Auch 

Monika ließen die Beine am Rand der Plattform übers 

Wasser baumeln. 

 

Valerie blickte hinüber – zur anderen Uferseite, zu 

den gepflegten Häusern. „Meine Klein-Mädchen-Fan-

tasien über die Eleganz dieser Stadt waren doch gar 

nicht so falsch. Und jetzt, mit einem Glas Champagner 

in der Hand, bin ich Teil meiner kindischen Vision eines 

mondänen Lebens. Aber ich habe Dir gestern nur die 

halbe Geschichte, die halbe Wahrheit erzählt – warum 

ich als junges Mädchen von etwas Glanz, von Eleganz, 

und von einem sorgenfreien Leben geträumt habe.“ 



183 
 

Mit dem Einstieg in die Schilderungen der Verhält-

nisse ihrer Kindheit wollte Valerie die Ménage à trois 

endgültig hinter sich lassen – und hoffte, auch Monika 

würde von ihrer Kindheit und ihrem Leben erzählen. 

 

„Ich war fünf Jahre alt, als meine Mutter unseren Va-

ter vor die Türe setzte. Sie hatte sein ewiges Fremdge-

hen sattgehabt. So saßen meine Mutter, meine Schwes-

ter Benita und ich bald in einer Zweizimmerwohnung. 

Ein Kinderzimmer für uns Schwestern. Ein Wohnzim-

mer, das sich abends zum Schlafzimmer unserer Mutter 

verwandelte. Damals galt das alte Scheidungsrecht, mit 

Klärung der Schuldfrage. Unsere Mutter hatte keine 

Lust auf gerichtliche Streitigkeiten. Vor allem wollte sie 

aber unserem Vater nicht mehr begegnen – auch vor 

Gericht nicht länger als nötig. Sie wollte alles möglichst 

schnell hinter sich bringen. Durch ihre Erklärung, auf 

jegliche Unterhaltszahlungen für sich zu verzichten, 

hatte sie sozusagen die Schuld auf sich genommen. Für 

uns Kinder zahlte unser Vater nur das Nötigste. 

Das alles war ein unglaublicher Skandal und eine 

einzige Sauerei. Es war unser Vater, der seine Frau, un-

sere Mutter, nicht nur laufend betrogen hatte, sondern 

auch über erheblichen Immobilienbesitz verfügte und 

ein florierendes Geschäft für Gebäudereinigung und 

Mietwäscheservice betrieb. Es wäre ihm ein Leichtes 
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gewesen, uns finanziell unter die Arme zu greifen. 

Kaum waren unsere Eltern geschieden, heiratete er Ly-

dia, die in seinem Betrieb arbeitete. Sie sorgte für die 

Buchhaltung und die inneren Abläufe. Er kümmerte 

sich um die Kunden. Unser Vater war nicht besonders 

gebildet, aber geschäftstüchtig – und schlau genug, 

seine Grenzen zu kennen. So erlag er nicht der Versu-

chung, den Betrieb über eine gewisse Größe hinaus, 

auszuweiten. Zudem war er bequem. Und die Mietein-

nahmen aus den Immobilien sorgten stetig für zusätzli-

che Einnahmen. Er und Lydia lebten auf großem Fuße, 

reisten viel, und hatten eine Motoryacht auf dem Rhein. 

Es fehlte ihnen an nichts, und teure Kinder bekamen sie 

nicht. 

Die Idee, Benita und ich könnten das Gymnasium be-

suchen und studieren, fand unser Vater eine vollkom-

men überflüssige Erwägung. In den wenigen Kontak-

ten, die es damals gab, stellte er regelmäßig klar, dass 

er seine Verpflichtungen uns gegenüber als erfüllt an-

sehen würde, sobald wir die Mittlere Reife abgeschlos-

sen hätten und eine Ausbildungsvergütungen bezögen. 

Und so kam es auch. 

Als Benita und ich unsere Ausbildungen schließlich 

abgeschlossen hatten, entschieden wir, das Abitur 

nachzuholen und zu studieren. Einerseits imponierte es 

unserem Vater, wie wir das alles durchzogen. 
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Andererseits schwankte er zwischen Eifersucht, Neid 

und beleidigt sein – weil wir alles angeschoben hatten, 

ohne ihn nach seiner Meinung zu fragen – und alles 

ohne seine finanzielle Unterstützung bewältigten. Ir-

gendwann begann er, mit uns, seinen Töchtern, anzu-

geben. Gelegentlich hörten wir aus seinem Bekannten-

kreis, wie stolz er auf uns wäre. Er verbreitete 

verwegene Behauptungen über sein Zutun zu unseren 

Erfolgen. Die Krönung seiner dreisten Lügen war die 

Aussage, wir könnten dank seiner Fürsorge nun doch 

noch studieren – schließlich habe er schon immer das 

Potential dazu in uns gesehen. 

Oh – wie habe ich ihn dafür verabscheut und gehasst. 

Aber wie das so ist bei Kindern, auch bei erwachsenen 

Kindern: die Hoffnung blieb. Benita und ich ließen ein 

lockeres Verhältnis zu, das auch Lydia mit einschloss 

und unternahmen gelegentlich gemeinsame Wochen-

endausflüge mit der Motoryacht.“ 

An dieser Stelle unterbrach Valerie ihren Bericht. Sie 

fühlte sich von den Erinnerungen an ihre Kindheit er-

schöpft – und niedergeschlagen. Monika wartete ab, 

schwieg, ließ ihr Zeit. Dann fuhr sie doch fort. 

„Die Umgebung meiner Kindheit, mit ihrer Enge – 

finanziell und in unserer Wohnung – die Schmucklosig-

keit unseres abgewetzten Viertels, und all die schäbigen 

Lügen meines Vaters, haben mich von etwas Glanz, von 
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Würde und Anstand, und von strahlender Eleganz 

träumen lassen. Zürich, warum diese Stadt weiß ich 

nicht, wurde mein Sinnbild dafür. 

Irgendwann heiratete meine Schwester Benita. Für 

die Feier hatte sie mit keinem Zuschuss seitens unseres 

Vaters gerechnet. Zu ihrer Überraschung sagte er ihr 

Unterstützung zu – und rieb Daumen und Zeigefinger 

aneinander. Um es kurz zu machen: Die Unterstützung 

bestand in Tischwäsche aus dem Geschäft, die er ihr 

lieh, und zweihundert Mark, die er ihr mit gönnerhaf-

tem Grinsen zusteckte. Die Grenzen waren mal wieder 

deutlich geworden. 

Trotzdem pflegten Benita und ich den Kontakt wei-

ter – ein vielleicht einseitiges Geschäft. Ob unserem Va-

ter der Kontakt wirklich etwas bedeutete, haben wir nie 

herausgefunden. Mit kaum sechzig erkrankte er an De-

menz. Lydia führte das Geschäft noch eine Weile fort, 

während unser Vater, zuerst zuhause, dann in einem 

Pflegeheim, vor sich hindämmerte. Vier Jahre später 

starb er. Und da platze die nächste Bombe. 

Er hatte Lydia als alleinige Erbin eingesetzt. Wir wa-

ren davon ausgegangen, dass er ihr das Geschäft über-

lassen würde – und hätten das auch akzeptiert. Das er 

aber den ganzen Immobilienbesitz, den er nicht selbst 

erarbeitet, sondern auch schon ererbt hatte, nicht uns, 

seinen Kindern weitervererbt hatte, erfüllte uns mit 
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tiefer Bitterkeit und dunklem Zorn. Wir hätten auch 

noch verstanden, wenn er Lydia eine lebenslange Rente 

aus einem der Häuser zugesichert hätte. Ihr aber, kin-

derlos wie sie war, alles zu vererben, sprengte unsere 

Vorstellungskraft. 

Lydia war nicht bereit gewesen, die Pflichtteilsrege-

lung gütlich zu klären. Sie hat uns unverhohlen aufge-

fordert, den Klageweg einzuschlagen, wenn wir unse-

ren Pflichtteil haben wollten. Das haben wir getan. In 

dem Verfahren hatte sie versucht, uns und das Gericht 

mit falschen Angaben zu den Immobilien über den 

Tisch zu ziehen. Es wurde ein Gutachten angefordert, 

dass das Gericht anerkannte. So kamen wir besser weg, 

als wir es bei einer gütlichen Einigung bereit gewesen 

wären, zu akzeptieren. Danach bestand kein weiterer 

Kontakt mehr mit Lydia. 

Vor zwei Jahren meldete sie sich unerwartet. Sie ist 

inzwischen alt, ihre Radien sind eng. Sicherlich ist sie 

auch einsam. Benita hat zwei Kinder. Lydia scheint die 

beiden als Erben für den Immobilienbesitz im Visier zu 

haben. Ich wünsche den Beteiligten einen Abschluss 

ohne weitere Zerwürfnisse und ohne abermalige Bitter-

keit. Ich halte mich aus alle dem raus und traue keinem 

von Lydias Worten.“ 
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„Und was ist aus Deiner Mutter geworden?“, fragte 

Monika nach einer kleinen Weile des Schweigens nach. 

„Die Erfahrungen mit ihrem Mann, unserem Vater, 

hatten sie wohl aller Illusionen über die Liebe beraubt. 

Nie mehr hat sie sich auf eine Beziehung, auf einen 

Mann eingelassen. Immer wieder, schon als wir noch 

Kinder waren, warnte sie uns vor falschen Erwartungen 

an die Liebe – und hatte die Männer gemeint. Die Ver-

mittlung von Werten wie Vertrauen, Hoffnung und Zu-

versicht, war ihr nicht in die Wiege gelegt. Oder sie 

hatte die Erinnerungen an sie verloren. 

Im Rahmen ihrer bescheidenen Möglichkeiten unter-

stütze unsere Mutter uns mit allem, was uns während 

des Studiums half. Als Benita und ich schließlich anfin-

gen zu arbeiten und eigenes Geld zu verdienen, er-

schien sie erleichtert – fast wie ausgewechselt. Der 

Kampf war erfolgreich abgeschlossen, die Schlacht zu 

Ende, der Sieg errungen – so sah sie das. Ihrer Erlösung 

folgte der Krebs. Zwei Jahre später starb sie. Das ist nun 

alles schon lange her“. 

 

Valerie spürte einen Augenblick der Schwermut – 

aber auch Dankbarkeit. Sie hob ihr Glas an, prostete 

Monika zu und trank den letzten Schluck. 

„Noch eins.“ Sie hatte ihre Worte nicht als Frage, son-

dern als Feststellung formuliert. Sie nahm Monika das 
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leere Glas ab und ging zur Bar. Während neue Gläser 

eingeschenkt wurden, wechselte sie den Bikini gegen 

ihr Kleid.   
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Revanche 

 

Sie hielt das beschlagene Glas hoch, gegen den som-

merlichen Himmel, dem jetzt die Abendstimmung an-

haftete. Sie dachte an das Buch ‚Kaleidoskop‘, das sie 

gelesen hatte. In der Geschichte hielt eine der Hauptfi-

guren ein von kaltem Wein beschlagenes Glas hoch – 

vor die Kulisse aus weißem Strand, türkisblau glitzern-

dem Wasser und wolkenlosem Himmel: ‚Ein Bild, das 

Sehnsüchte freisetzt‘ – hieß es in dem Roman. Wie zu-

treffend. Sehnsüchte trieben auch sie häufig an – haben 

sie vor Jahren an ihren Sehnsuchtsort Zürich getrieben. 

 

„Ich schulde Dir noch eine Antwort – auf Deine Frage 

von gestern, nach meiner Kindheit“, ergriff Monika den 

Gesprächsfaden. „Wie schon erwähnt, waren es kom-

plizierte Umstände. Ein erfolgreicher Vater, eine Mut-

ter, die mit alle dem nichts zu tun haben wollte – und 

ich dazwischen. Meine Eltern kamen buchstäblich aus 

den sogenannt kleinen Verhältnissen. Mehr als Haupt-

schule war für meinen Vater nicht drin gewesen. Er 

sollte seinen Eltern nicht länger als nötig auf der Tasche 

liegen. Das klingt Dir vertraut, oder?“ Monika wandte 

sich ihr zu und sie stießen an. 

„Mein Vater war ehrgeizig, ein Kämpfer – und sport-

begeistert. In einem Produktionsbetrieb für 
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Elektrobauteile absolvierte er eine Lehre als Elektriker. 

Seine Sportbegeisterung lebte er in einem Schwimm-

verein aus. Er hatte sich für diesen Sport entschieden, 

da er außer Badehose und Schwimmbrille keine weite-

ren finanzielle Einstiegshürden barg. 

Im Schwimmverein lernte er meine Mutter kennen 

und sie wurden ein Paar. Im Gegensatz zu dem rüden 

Ton, den mein Vater von seinem Elternhaus gewohnt 

war, erlebte er bei der Familie meiner Mutter Fürsorge 

und Ehrlichkeit. Niemand regelte Konflikte durch 

Schreien und mittels Prügel. In der Familie meiner Mut-

ter herrschte wahrlich kein Überfluss, meist eher Man-

gel – an fast allem – aber in ihrem Schrebergarten wurde 

immer fröhlich gefeiert. 

Nach der Gesellenprüfung arbeitete mein Vater wei-

ter in dem Betrieb und nahm die Meisterprüfung ins Vi-

sier. Im Schwimmverein übernahm er ehrenamtlich 

Aufgaben und leitete bald das Jugendtraining. Meine 

Mutter, die immerhin die Mittlere Reife erlangen 

durfte, arbeitete nach Abschluss der Banklehre im 

Schalterraum der Sparkasse. Das war etwas Neues: 

Eine Frau im Kundenkontakt, statt in der Buchhaltung. 

Schließlich heirateten die beiden. Fünf Jahre später kam 

ich zur Welt. 

Bald war mein Vater Schichtleiter geworden. Er er-

kannt Möglichkeiten, die Produktivität zu erhöhen und 
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die Komponenten, die das Unternehmen produzierte, 

zu verbessern. Dem Betrieb ging es aber schlecht, so 

dass niemand seine Vorschläge aufgreife wollte. Wenig 

später ging die Firma pleite und die Mitarbeiter wurden 

arbeitslos. 

Mein Vater setzte sich hin, schrieb seine Ideen auf 

und ging mit der Kladde zum Patentamt. Ein freundli-

cher Herr nahm sich seiner an, erkläre ihm, wie man Pa-

tente anmeldete, und wie man damit hausieren ging. 

Dann ging alles sehr schnell – zumindest im Rück-

blick. Der freundliche Herr vom Patentamt brachte mei-

nen Vater mit einem Unternehmer zusammen, der 

seine Patente gut gebrauchen konnte. Mein Vater wollte 

für seine Patente aber keine Lizenzgebühren und auch 

keine Anstellung in dem Unternehmen. Er wollte Ge-

schäftsanteile an der Firma des Patriarchen. Das war 

damals sicher eine mutige, vielleicht sogar eine dreiste 

Forderung. Aber genau das muss dem Eigentümer ge-

fallen und imponiert haben. 

So war mein Vater mit noch unter dreißig zum Un-

ternehmer geworden. Später kaufte er dem kinderlosen 

Mehrheitseigentümer seine Anteile an der Firma ab, 

und weitere Unternehmen dazu. Und bald darauf er-

folgten die Gründungen erste Standorte im Ausland. 

Nach dem ich zur Welt gekommen war, bezogen wir 

ein großes Haus, in einem Villenviertel. Meine Mutter 
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bekam ein Mercedes Cabrio, das sie nicht wollte. Sie 

empfand es als unpraktisch und als viel zu auffällig. 

Mein Vater ließ sich von einem Chauffeur mit Schirm-

mütze in einem schweren und schwarzen Mercedes 

umherfahren – und ließ sich einen Siegelring anferti-

gen. In Ermangelung eines Familienwappens wurden 

seine Initialen in den grünen Stein eingraviert. Er er-

füllte einfach alle Klischees. 

Meine Mutter hingegen fand das alles schrecklich. 

Sie hasste die Auftritte, die sie an seiner Seite absolvie-

ren sollte. Am liebsten hielt sie sich mit mir im Schre-

bergarten ihrer Eltern auf. Vermutlich versteckte sie 

sich vor der ihr fremden Welt, die ihr Mann dabei war, 

aufzubauen. 

Die wirtschaftlichen Erfolge meines Vaters waren in 

der Tat, und nicht nur für damalige Verhältnisse, außer-

gewöhnlich und bewundernswert. Das muss ich ihm 

zugestehen, und das wurde auch allgemein anerkannt. 

Zu einer Erfolgsgeschichte gehörten für ihn auch große 

Auftritte – Opernbesuche etwa, obwohl er nichts von 

Musik verstand. Meine Mutter konnte Opern nicht er-

tragen – sie liebte Schlagermusik. 

Um bei den arrivierten Größen der Gesellschaft An-

klang zu finden, machte er den Jagdschein und nahm 

von irgendeiner Universität in einem Land, in dem ei-

nes seiner Werke stand, einen Ehrendoktortitel an. Er 
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scheute sich nicht, sich fortan als Herr Doktor anspre-

chen zu lassen. 

All sein Erfolg, der Jagdschein, der Doktor-Titel und 

was er sonst noch alles um sich herum aufbaute, verhalf 

ihm aber nicht zu dem, wovon er träumte: Anerken-

nung durch die Industriegrößen. Er führte zwar ein ra-

sant wachsendes Familienunternehmen, war aber eben 

kein Repräsentant einer Industriedynastie. Er blieb was 

er war: Ein Abkömmling aus einfachen Verhältnissen, 

ein Emporkömmling, ein Parvenü. Das erfüllte ihn ein 

Leben lang mit Bitterkeit. Nur einige schillernde Perso-

nen aus dem Showgeschäft, und ein dicker Minister lie-

ßen sich gelegentlich mit ihm fotografieren – und er sich 

mit ihnen – für Klatschmagazine und die Wirtschafts-

presse. 

Mitten in diesem Protz und Geltungssucht wuchs ich 

auf. Welche Bedeutung ich für meinen Vater hatte, blieb 

mir bis zum Schluss ein Rätsel. Als kleines Mädchen 

hielt er mich für Fotos gerne hoch – und als ich älter 

wurde, im Arm. Er sorgte für eine gute Ausbildung für 

mich. Natürlich stand auch ein Internat zur Debatte – 

und richtig – wie Du Dir denken kannst, in der 

Schweiz.“ 

 

Beide mussten sie lachen, und prosteten sich mit wie-

derum ihrem letzten Schluck zu, was diesmal Monika 
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veranlasste, aufzustehen und für Nachschub zu sorgen. 

Kaum hatte Valerie mit Dank das frische Glas entgegen-

genommen, fuhr Monika auch schon fort, zu erzählen. 

 

„Ich wollte aber keine Sonderbehandlungen, also 

auch kein Internat. Zur Volksschule hatte mich meine 

Mutter jeden Morgen begleitet – und auch abgeholt. 

Zum Gymnasium ließ mich mein Vater von seinem 

Chauffeur bringen. Das wurde mir bald peinlich und 

ich ließ mich von dem Fahrer zwei Straßenecken früher 

absetzten. Als mein Vater das erfuhr, bekam der arme 

Mann gehörigen Ärger. Mein Vater erklärte ihm, auf 

dem Schulweg für meine Sicherheit verantwortlich zu 

sein, einschließlich der Verhinderung einer möglichen 

Entführung. Dabei hatte doch ich den Fahrer angestif-

tet, mich allmorgendlich ein paar hundert Meter von 

der Schule entfernt, aussteigen zu lassen – und mich 

dort auch wieder abzuholen. Mein Vater hatte davon 

nichts wissen wollen. Entführungen waren ein ernstes 

Thema, auch schon seinerzeit. Zugleich, so vermutete 

ich später, schmeichelte das Risiko einer Entführung 

meinem Vater – bestärkte es ihn doch in seiner Eigen-

einschätzung als bedeutender Mann der Wirtschaft. 

Der Kompromiss bestand darin, dass mein Vater 

über Jahre einen Kleinbus fahren ließ, der auf der Stre-

cke zur Schule auch andere Kinder unserer Schule mit 
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aufsammelte und nach Unterrichtsende wieder ablie-

ferte. Das war o.k. für mich – nicht so bonzig – wie wir 

damals sagten, auch wenn sich der Fahrplan immer 

nach meinem Stundenplan richtete. Mit der Oberstufe 

schlief die Huber-Linie ein. Huber, das war mein Mäd-

chenname. 

Schon Wochen vor meinem achtzehnten Geburtstag 

stand mein erstes Auto in der Garage, mit dem ich mich 

fortan bewegte. Alles in allem ist mir, außer ein paar 

blöder Sprüche von Leuten, die ich ohnehin kannte, nie 

etwas Unangenehmes widerfahren. Unser Name 

tauchte zu selten in der Presse auf, um mich zum Ziel 

einer Entführung zu machen. 

 

Als kleines Mädchen und bis zur Pubertät verbrachte 

ich häufig Zeit im Schrebergarten meiner Großeltern, 

wo ich meine Cousinen und Cousins traf. Das war eine 

wunderbare Zeit. Mein Großvater feuerte oft den Grill 

an und wir Kinder tobten durch den eigenen und durch 

die Nachbarsgärten. Überall waren Kinder, mit denen 

ich mich anfreundete. Es war eine unbeschwerte Zeit in 

einer Umgebung ohne jeden Dünkel. 

Der Garten zuhause war dagegen meist unbelebt. 

Nur wenn mein Vater Geschäftsfreunde einlud, kehrte 

auch dort etwas Leben ein. Meine Mutter verhielt sich 

dann so ganz anders, als im Umfeld ihrer Familie. Sie 
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gab sich zurückhaltend, fast devot. Wie eine Hausange-

stellte huschte sie umher und sprach nur das Nötigste. 

Das war ihre Art, Geschäftsfreunde meines Vaters auf 

Abstand zu halten. Dabei wussten die Gäste, dass sie 

die Dame des Hauses war. Besucher würdigten sie mit 

Blumen und Geschenken. Mit ihrem Verhalten stieß sie 

aber viele Gäste vor den Kopf. 

Ich glaube, der Grund dafür, dass ich Einzelkind ge-

blieben bin, lag in dieser Entwicklung. Ihr Mann, mein 

Vater, war ihr in seinem Erfolgsrausch fremd gewor-

den. Der drahtige Schwimmer aus dem Sportverein, in 

den sie sich verliebt hatte, hatte sich in einen erfolgsver-

liebten Geschäftsmann verwandelt, der sich zum Sport-

treiben in seinen Club fahr ließ, statt in einen Verein zu 

gehen. Für meine Mutter hätte wohl alles bleiben kön-

nen, wie es einst war – als sie sich kennengelernt und 

sie sich in ihn verliebt hatte. Sie wollte keine Verände-

rungen – und für nichts Verantwortung übernehmen, 

außer für mich. 

Den Rest kannst Du Dir vorstellen: Mein Vater war 

immer mehr auf Reisen. Meist brachte er mir Geschenke 

mit, Touristenkitsch, oder T-Shirts mit lokalen Motiven 

oder Städtenamen darauf. Ab etwa meinem dreizehn-

ten Geburtstag blendete ich das alles aus. Über die 

Schule hatte ich Freunde gewonnen, deren Familien mir 

ein Stückweit Heimat und Hafen wurden. Jedenfalls 
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erfuhr ich dort mehr Geborgenheit und Anteilnahme, 

als zuhause. Auch mehr, als bei meiner Mutter, die sich 

auf dem Weg in eine Depression befand. Das habe ich 

damals aber noch nicht verstand.“ 

 

Monika legte wieder eine Pause ein und, als wären 

sie und Valerie beste Freundinnen, ihre Hand auf Vale-

ries Arm. In ihrer anderen Hand hielt sie das Glas am 

Stiel und ließ es zwischen Daumen und Zeigefinger 

kreiseln. Valerie beobachtete die Bewegung und über-

legte: War das ein Zeichen für Monikas Anspannung ob 

alle dem, was die Erinnerungen ans Tageslicht spülten? 

Sie sah, wie Monikas Blick auf der Wasseroberfläche 

der Limmat lag. Der Fluss kam träge aus dem See ge-

flossen – mit kleinen Strudeln und weichen Wellentä-

lern. Ruhe lag zwischen ihnen. Schließlich kehrte Mo-

nika zu ihren Gedanken zurück und fasste sie in Worte. 

 

„Ich kann mich an nichts Nennenswertes erinnern, 

was mich mit meinen Eltern oder nur mit meiner Mut-

ter oder nur mit meinem Vater verbindet. Es war ein 

cleanes Elternhaus, wenn man das so sagen kann – dis-

zipliniert, stringent und vordergründig geordnet. Was 

ich mir wünschte, bekam ich. Aber ich wünschte mir 

nur selten etwas. Ich habe nur wenige Momente mit 

meinen Eltern in Erinnerung, die sich mir als 
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Höhepunkte meiner Kindheit oder Jugend eingebrannt 

haben. 

Ich war eine gute Schülerin und legte das Abitur 

pünktlich ab. Die ersten beiden Semester wohnte ich 

noch zuhause, bis ich erklärte, mir eine eigene Woh-

nung suchen zu wollen. Zu meiner Überraschung nah-

men meine Eltern das mit Verständnis auf. Vermutlich 

war es ihnen egal. Es würde sich dadurch ohnehin 

nichts ändern, waren wir uns wohl stillschweigend alle 

einig – mein Vater würde weiterhin viel verreist sein, 

meine Mutter ihren bescheidenen Lebensinteressen 

nachgehen. 

Meine Eltern haben sich nie getrennt. Primär aus fi-

nanziellen Gründen, vermute ich. Im Falle einer Schei-

dung hätte mein Vater enorme Zahlungen leisten müs-

sen, was er sicherlich nicht gewollt hätte. Und meine 

Mutter war wohl mit der Situation, von ihrem Mann in 

Ruhe gelassen zu werden, zufrieden. Zudem: Auch 

wenn er gesellschaftlich keine Rolle spielte, so hielt er 

sich an die Konvention, dass sich eine Scheidung nicht 

gehörte. 

Als die Eltern meiner Mutter kurz hintereinander 

starben, ging auch bei ihr ein weiteres Licht aus. Sie 

starb mit kaum über fünfzig. 

Erst viel später, nach dem Tod meiner Mutter, kam 

mit einem Schlag das ganze Ausmaß der vielen Reisen 
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meines Vaters ans Licht. Und dann, na ja,“ schob Mo-

nika mit einem Seufzer nach, „hatte Werners Eintritt in 

meine Leben begonnen, Vieles, eigentlich Alles, zu ver-

ändern – in eine ganz andere Richtung.“ 

 

‚Erst viel später kam mit einem Schlag das ganze 

Ausmaß der vielen Reisen meines Vaters ans Licht‘, 

hatte Monika gesagt. Was meinte sie damit? Das klingt 

spannend. Valerie nahm sich vor, den Hinweis nicht 

aus den Augen zu verlieren. 

Zugleich war ihr bei Monikas letzten Sätzen klar ge-

worden, dass sie das Gespräch umlenken musste. An-

dernfalls würden sie gleich von einer großen Gefühls-

glocke erschlagen werden.   
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Warum 

 

„Ich habe Hunger“ platzte es aus Valerie heraus. 

„Das heißt wohl, Essengehen. Dieser Punkt der Tages-

ordnung findet meine volle Zustimmung“. Monika 

zwinkerte ihr zu. 

Sie standen auf und gingen zu ihrem reservierten 

Tisch. Leise Musik erfüllte die Terrasse. Die Kellnerin 

nahm die Bestellungen auf. Jetzt bestellten sie Wasser. 

Wieder einmal ging Valerie die historische Gemein-

samkeit des Frauenbadis und ihrer Schwesternschaft 

durch den Kopf: Der Umgang mit Männern. Zu beiden 

Einrichtungen hatten Männer nur bedingten Zugang. 

Im Frauenbadi hatten Männer erst hundertsechzig Jah-

ren nach Eröffnung erstmals Zuritt erhalten – be-

schränkt auf den abendlichen Restaurant- und Barbe-

trieb. In der Schwesternschaft waren es ebenfalls die 

einstigen gesellschaftlichen Gegebenheiten, die zu einer 

eingeschränkten Mitgliedschaft für Männer geführt 

hatten. Auch heute würde keine der Schwestern an dem 

Prinzip rüttelte, war sich Valerie sicher – und hoffte, die 

Züricher Frauen von heute, würden die historische Ein-

schränkung für Männer im Frauenbadi auch in Zukunft 

zu ihrem Vorteil nutzen und verteidigen. 
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Während sie auf das Wasser warteten, beobachtete 

Valerie Monika. Sollte sie jetzt von sich erzählen, oder 

Monikas letzte Bemerkung zu Werners Eintritt in ihr 

Leben aufgreifen? Aber eine andere Frage kam ihr 

plötzlich in die Quere. 

„Gestern erwähntest Du, dass es schon erstaunlich 

sei, was wir uns so alles erzählen und hast dabei die Be-

sonderheit unserer Situation auf den Punkt gebracht: 

‚zwei sich fremde Frauen‘. Darüber denke ich schon die 

ganze Zeit nach. Nur selten treffe ich Menschen, mit de-

nen so etwas passiert. Zumal in unserem Alter. Vermut-

lich habe ich noch nie vergleichbar intensive Gespräche 

mit jemanden geführt, den ich noch keine achtundvier-

zig Stunden kannte. Wir springen zwischen unter-

schiedlichen Themen hin und her und knüpfen nahtlos 

an bereits angerissene Schilderungen wieder an. Unser 

Faden reißt nicht ab, selbst wenn Minuten des Schwei-

gens oder Stunden der Trennung dazwischenliegen. Be-

merkenswert. Na ja“, seufzte sie schließlich, „irgend-

wann ist vielleicht auch bei doch uns alles erzählt.“ 

Die Melancholie dieses Satzes blieb ihr nicht verbor-

gen. Das hatte sie nicht beabsichtigt. 

 

„Erzähle mir, wenn Du magst, von Deiner Schwes-

ternschaft. Was steckt dahinter, wie oft trefft ihr Euch? 

Ist das eine Hamburger Institution? Gibt es denn dort 
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keine Ansätze für vergleichbar interessante Begegnun-

gen und Gespräche mit Tiefgang – wie die unseren?“ 

Sie hatte die Schwesternschaft also doch erwähnt. So-

fort war Valerie hellwach – alarmiert. Jetzt galt es, vor-

sichtig zu sein. Das wusste sie nur zu gut. Sie würde 

keine von Monikas Fragen unbeantwortet lassen. Aber 

sie durfte auch keine weiteren Fragen auslösen. Sie sah 

den Widerspruch zu ihrer gerade noch geäußerten Fest-

stellung, wie ungewöhnlich offen sie beiden sich per-

sönlichste Details ihrer Leben anvertrauten. Aber Ein-

blicke in die Schwesternschaft: das ginge zu weit und 

würde allen Regeln widersprechen. Gelassen und mit 

entspannter Stimme wollte sie das Thema schnell vom 

Tisch bekommen. 

„Die Schwesternschaft besteht seit bald hundert Jah-

ren. Ihr Anfang liegt im Berlin der frühen 1920er Jahre. 

Heute gibt es in einigen Städten Europas Sektionen. 

Auch hier in Zürich. Darüber hinaus in Amerika, in 

Asien und sogar je eine in Sydney und Auckland. Dabei 

ist die Vereinigung kein Verein, oder dergleichen. Wir 

verfügen über keine formale Satzung oder dergleichen, 

und sind in keinem Handels- oder Vereinsregister ein-

getragen. Es gibt nur wenige Grundregeln, die seit der 

Gründung unverändert gelten. Ordentliche Mitglieder 

können Frauen ab dem dreißigsten Lebensjahr werden. 

Die Mitgliedschaft gilt für sie auf Lebenszeit. Der 
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Zweck der Vereinigung ist die Förderung des geistigen 

und körperlichen Wohlergehens aller Mitglieder. Dazu 

unterhalten wir dauerhaft angemietete Räume, die den 

Mitgliedern auch für persönliche Anlässe wie Familien-

feiern oder Firmenveranstaltungen zur Verfügung ste-

hen. Wir veranstalten jahreszeitliche Feste und Treffen, 

zum Beispiel Oster- oder Sonnwendfeuer, Wahlpartys, 

Bälle anlässlich des jährlichen Hafengeburtstags und 

dergleichen. Zu diesen Anlässen können Mitglieder 

auch Gäste mitbringen. Eine Besonderheit sind die vier-

zehntägig stattfindenden Jour fixe. Die sind ausschließ-

lich den Mitgliedern vorbehalten. Anlässlich der Jour 

fixe werden das Essen und die Getränke vorab geliefert 

und vom Hauspersonal bereitgestellt. Eine halbe 

Stunde vor Beginn der Jour fixe verlassen alle Servier-

kräfte das Haus. Das erlaubt eine besondere, eine per-

sönliche Atmosphäre. 

Gelegentlich organisieren wir auch Kulturreisen. Für 

die Feier des hundertjährigen Bestehens der Schwes-

ternschaft im kommenden Jahr haben wir beispiels-

weise eine ehemalige Karawanserei vor den Toren 

Marrakeschs, die heute ein Hotel beherbergt, für fünf 

Tage vollständig angemietet. Tagsüber stehen Ausflüge 

in die Stadt oder Richtung Atlasgebirge auf dem Pro-

gramm, abends sind wir unter uns – feiern – und lassen 

uns kulinarisch verwöhnen. Es ist also häufig was los. 
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Viele der Sitten und Gebräuche sind wie überall in sol-

chen Vereinigungen“ ließ Valerie ihre Schilderung aus-

klingen. 

„Hört sich an wie die Vereinigung der Schlaraffen, 

nur eben für Frauen, statt für Männer.“ 

Für Monikas Bemerkung war Valerie dankbar. Der 

Vergleich kam gern an dieser Stelle. Sie hatte ein Bild 

geprägt, das bedingt stimmte – aber doch ein Stück weit 

von der Wahrheit entfernt war. Allerdings lag der 

Schwerpunkt der Schlaraffen, neben der Geselligkeit, 

auf den Atzungen, wie sie ihre Prunkgelage nannten. 

Mit diesem Fokus unterschieden sich die Schlaraffen 

gravierend von der Schwesternschaft. 

„Das klingt exklusiv – und auch fantasievoll, wenn 

ich nur an den Event in Marrakesch denke. Darf ich fra-

gen, wie das finanziert wird? Allein die fest angemiete-

ten Räume bedeuten doch eine erhebliche finanzielle 

Verpflichtung. Und wie bekommt Ihr einen Mietvertrag 

zustande, wenn Ihr keine Körperschaft seid? Entschul-

dige. Aber ich bin einfach geprägt von meiner Welt“, 

versuchte Monika die Nachfrage zu entschärfen und 

ihre Neugier zu kaschieren. 

Achtung, ermahnte sich Valerie. Jetzt wird das Eis 

noch nicht dünn, aber glatt. Hier half immer eine gute 

Portion Offenheit, um zu viel Neugier oder gar Miss-

trauen im Keim zu ersticken. 
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„Die Kosten in Hamburg verteilen sich auf hundert-

fünfzig aktive Mitglieder. Du kannst Dir leicht ausrech-

nen, was unser Jahresbudget ist, wenn jedes der Mä-

dels, so nennen wir uns, einen Jahresbeitrag von 

tausendfünfhundert Euro zahlt. Das ist günstiger als 

jede Mitgliedschaft in einem Golfclub. Daneben haben 

wir eine weitere Einnahmequelle – unsere inaktiven 

Mitglieder. Das sind die Ladies, die meist aus Alters-

gründen nicht mehr zu den Treffen kommen. Sie sind 

von den Beiträgen entbunden, überweisen aber aus 

Verbundenheit und in Erinnerung an die Ereignisse, die 

sie während der aktiven Zeit erlebt haben, vielfach wei-

terhin den Jahresbeitrag. Das macht fast nochmals die 

gleiche Summe aus. Bei diesem Budget bleibt sogar re-

gelmäßig etwas übrig. Damit unterstützen wir Mitglie-

der, die in Not geraten sind.“ 

Valerie hoffte, Monika würde sich mit diesen Erläu-

terungen zufriedengeben. 

„Und wie gestaltet ihr als Nicht-Körperschaft die 

Zahlungsströme?“ 

Sie hätte es wissen müssen, schmunzelte Valerie in-

nerlich. Monika lässt nicht locker. Zugleich gefiel ihr 

Monikas Hartnäckigkeit. Also gut, auch das heikle 

Thema der Finanzen und des Mietvertrags musste auf 

den Tisch. Auch darauf war sie vorbereitet. 
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„In Lichtenstein haben wir ein Mitglied, das Mitinha-

berinnen einer Privatbank ist. Bei ihrer Bank unterhal-

ten wir ein Konto, das durch einen Treuhänder vor Ort 

verwaltet wird. Auf das Konto überweisen alle Mädels 

ihre Beiträge, und von da gehen alle Zahlungen ab. 

Auch die Miete für das Haus in Hamburg. Unsere Ver-

mieterin ist, was für ein Zufall“, sie zwinkerte Monika 

zu, „ebenfalls Mitglied der Hamburger Sektion. Sie ver-

einnahmt die Miete regulär und in marktüblicher Höhe. 

Dem deutschen Fiskus geht kein Euro verloren. Also al-

les sitten- und gesetzeskonform.“   
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Werner 

 

„So läuft das alles.“ Mit diesem Satz hoffte Valerie, 

das Thema der Schwesternschaft zu beenden. Um das 

abzusichern, schob sie eine Frage hinterher, die ihr ei-

nen Themenwechsel erlaubte: „‘Und dann hatte 

Werners Eintritt in meine Leben begonnen, Vieles, ei-

gentlich Alles, zu verändern – in eine ganz andere Rich-

tung‘, waren zuvor Deine Worte. Was hatte sich geän-

dert?“ 

Valerie war froh, jetzt auf Monikas Eis wechseln zu 

können. Aber vielleicht war das Thema Werner ja kein 

Glatteis – nicht mehr. Monikas Antwort würde es zei-

gen. Andernfalls würde sie das Gespräch einfach mal 

stocken zu lassen. 

 

„Nach dem Werner und ich das erste Mal dort drü-

ben, in der kleinen Pension,“ sie deutete über die 

Limmat zur anderen Uferseite, Richtung Hotel, „über-

nachtet haben und bald danach mein Praktikum in Lon-

don zu Ende war, mussten wir neue Wege finden, uns 

zu treffen. Das war kein Problem. Schließlich wohnte 

ich zwischenzeitlich in einer eigenen Wohnung im Uni-

viertel von Bonn. Dass ich immer wieder für ein paar 

Tage verreist war, merkte weder meine Mutter noch 

mein Vater. Beide waren viel zu sehr mit sich selbst, 
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jeder für sich, mit den eigenen Befindlichkeiten beschäf-

tigt. Also flog ich einige Male zu Werner nach England. 

Es gab zwei Gründe, warum ich es war, die jedes Mal 

reiste, statt das Werner zu mir kam: Er lag in den End-

zügen seiner Dissertation, die er möglichst schnell ab-

schließen wollte, denn ihm lag ein Stellenangebot einer 

Investmentberatung für Mergers & Acquisitions vor. Er 

musste nur noch das Eintrittsdatum eintragen und un-

terschreiben. Bei alle dem hatte er keine Zeit für Tände-

leien wie Reisen. Zudem, und das war der zweite 

Grund, hätte sein Budget die Reiserei nur selten zuge-

lassen. Ich hatte beides – Zeit und Geld. Allen war ge-

dient. Einige Monate später zog Werner nach München 

und nahm seine Tätigkeit in der Unternehmensbera-

tung auf. Wenig später folgte ich ihm an die Isar. Das 

alles sagt natürlich nichts über uns als Paar aus, und 

was sich bald veränderte. Wie soll ich ihn beschreiben? 

Wie war Werner. 

Er war hochintelligent, analytisch, nicht aus der Fas-

sung zu bringen, und er liebte Musik. Und er war eins: 

Absolut wertfrei. Er kannte keinen Dünkel, ließ jeden 

gewähren, und wurde nie laut. Wenn ihm jemand un-

angenehm war oder ihm Meinungen widerstreben, 

musste er das nicht aussprechen. Seine Umgebung ver-

stand ihn auch ohne Worte. Die Menschen spürten, 

wann sie Abstand zu ihm wahren sollten. Sie spürten es 
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so deutlich, dass sie den Abstand suchten. Das alles 

machte ihn aber auch unnahbar und, wie ich fand, et-

was einsam. Das hat er aber wohl selbst nie so empfun-

den. Er hatte ja mich.“ Monika lachte bei dieser Bemer-

kung kurz – und mit Bestimmtheit. 

„Er war ein ernster Mann, keine heitere Frohnatur. 

Ein echter Ost-Westfale. Große Runden sagten ihm 

nicht zu. Wenn, konnte man ihn in kleinem Kreis aus 

der Reserve locken. Dann überrasche er mit seinem tro-

ckenen Humor, manchmal auch mit erfrischendem Sar-

kasmus – und gelegentlich mit seinen Sangesdarbietun-

gen. Er sang unglaublich schön. Als Schüler, und auch 

in Cambridge, hat er in Chören gesungen. Ein Musik-

studium oder eine Gesangsausbildung wären für ihn 

eine Alternative zur Mathematik und Philosophie ge-

wesen, hat er einmal erwähnt. Seine Vorbilder waren 

Frank Sinatra und Luciano Pavarotti. Da beide uner-

reichbar seien, hatte er mit einem Augenzwinkern ko-

kettierte, hätte er sich schweren Herzens gegen eine 

musikalische Karriere entschieden. Sein Gesangsreper-

toire umfasst auch Lieder seiner beiden Vorbilder. Da-

mit überrasche er bei so manchen Gelegenheiten. Ein-

mal besuchten wir das Amphitheater von Aspendos. 

Werner ging auf die Bühne und schmetterte am hellen 

Vormittag los. Er sag eine Arie aus Donizettis ‚Liebes-

trank‘. Gut hundert Touristen setzten sich 
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augenblicklich nieder, waren mucksmäuschenstill, ju-

belten zum Abschluss und forderten eine Zugabe – die 

sie natürlich bekamen.“ 

 

Monikas Blick war wieder in eine unbestimmte Ferne 

gerichtet. Sie schwieg. Dann: „So war er. Nicht immer 

einfach, aber immer brillant. Und zu mir war er die Um-

sicht und Liebe und Güte in Person. Lange wusste er 

nicht, wessen Tochter ich war. Als er es wusste, und 

ihm klar war, was auf mich als Einzelkind zukommen 

würde – im Erbfall und vielleicht auch schon vorher – 

war er einige Tage nachdenklich. Eines Abends, wir sa-

ßen in einem Biergarten – ich sehe uns noch vor mir – 

erklärte er, von sich aus zu den unternehmerischen In-

teressen meiner Familie nie einen Kommentar abzuge-

ben oder sich einzumischen. Zugleich bot er mir an, 

mich jederzeit mit Fragen an ihn wenden zu können. Er 

würde mir seinen Rat neutral erteilen – wie jedem Man-

danten – und akzeptieren, was auch immer ich ent-

scheiden würde. Dass Werner mit seinem beruflichen 

Hintergrund geradezu prädestiniert war als mein Bera-

ter zu agieren, war mir bereits lange klar, als er noch gar 

nicht ahnte, was auf mich und damit auch auf ihn zu-

kommen würde.“ 

 



212 
 

Monika hielt abermals inne. Sie hing dem Gefühl 

nach, das sie damals, als sie mit Werner im Biergarten 

gesessen hatte, und auch all die Jahre danach, immer 

verspürt hatte: Dankbarkeit. Dankbarkeit dafür, ihn 

kennengelernt zu haben, dass sie ihm immer glauben 

können, ihm vertraut konnte – und für die Gewissheit, 

er würde immer ehrlich zu ihr sein – und es war. 

 

„Werner war der erste Mann, über den ich mit mei-

nen Eltern sprach. Meiner Mutter war sofort klar, dass 

ich es ernst meinte mit Werner. Mein Vater äußerte sich 

nicht. Aber ich wusste, wie er Werner sah: Ein Akade-

miker, mit echtem Doktortitel, in einer M&A-Beratung. 

Das war ihm alles zu viel und suspekt. Er hielt Werner 

auf Distanz, tat, als wäre Werner ihm gleichgültig. Dass 

er mich, seine Tochter, damit kränkte, kam ihm nicht in 

den Sinn. Aber dann kam eben alles ganz anders.“ 

 

Monika winkte der Kellnerin zu und während die an 

den Tisch kam, fragte sie Valerie: „Jetzt einen Weiß-

wein?“ Valerie nickte zustimmend und Monika be-

stellte. Dann plauderten sie über das Treiben um sie 

herum. Die Musik war zwischenzeitlich lauter gewor-

den und fast alle Plätze waren jetzt belegt. 
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Sicher erlebte Zürich nicht viele Nächte wie die letzte 

und diese Nacht, ging es Valerie gerade durch den 

Kopf, als sie eine Hand auf ihrer Schulter spürte. Das 

konnte in Zürich nur einer sein – Urs. Sie drehte den 

Kopf und blickte sich um. Sie sah hoch zu ihm, blieb 

sitzen und hielt ihm keine Wange für einen Kuss hin. 

„Guten Abend. Das ist genau der richtige Ort, um so 

eine Nacht zu feiern. Das habt Ihr genau richtig ge-

macht“, grüßte Urs. 

„Urs, darf ich Dir Monika vorstellen.“ 

Sie sah, wie Monika Urs zunickte, ihm aber nicht die 

Hand zur Begrüßung reichen. Dafür zwinkerte Monika 

ihr zu. Valerie wusste, dass Monika verstanden hatte, 

dass sie sie bewusst nicht mit ihrem Nachnamen vorge-

stellt hatte. Und Valerie wusste auch, dass Urs verstan-

den hatte, nicht zu erfahren, wer Monika war. 

Urs nickte. „Hättest Du Lust, später noch in den Se-

gelclub auf einen Wein zu kommen? Ich bin auf dem 

Weg dorthin. Sie sind selbstverständlich auch herzlich 

willkommen und eingeladen“, richtete er gerade noch 

so rechtzeitig an Monika, dass sie gerade eben noch den 

Eindruck haben konnte, tatsächlich willkommen zu 

sein. Monika antwortete nicht. Mit einem Blick zu Vale-

rie überließ sie es ihr, dem Abende eventuell eine neue 

Richtung zu geben. Sie hatte Urs Blicke auf Valerie, ges-

tern im Kabinett, noch genau vor Augen. 
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„Danke Dir, Urs, für den Vorschlag und die Einla-

dung. Ein andermal gerne. Meine Freundin und ich ha-

ben noch einiges zu besprechen.“ 

Damit hatte sie Monika übergangen – vielleicht wäre 

Monika ja gerne noch in den Segelclub gewechselt? Zu-

gleich hatte sie, als sie das Wort ‚Freundin‘ ausgespro-

chen hatte, gespürt, eine sensible Grenze berührt, viel-

leicht überschritten zu haben. Und: Gestern, als Urs sie 

im Kabinett gefragt hatte, wer die Frau war, die ihr zu-

genickt hatte, hatte sie geantwortet ‚Eine Bekannte, ken-

nen sie nur flüchtig‘. Jetzt hatte sie Monika als Freundin 

bezeichnet. Drei fragwürdige Aussagen in drei Sätzen. 

„Dann habt einen schönen Abend.“ Urs winke zum 

Abschied und ging. 

 

Beide schwiegen sie. Valerie merkte Monikas Blick 

auf sich ruhen. Die Ungewissheit während der Konfe-

renz am Nachmittag hinsichtlich ihre Gefühle Urs ge-

genüber hatten sich gelegt. Jetzt sah sie klar. Sie würde 

die Erinnerungen an und mit Urs nicht auffrischen, 

nicht wiederbeleben – heute nicht und nicht in Zukunft. 

Der Austausch mit Monika gab ihr etwas, was sie nicht 

missen wollte. Jetzt nicht und auch künftig nicht.   
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Wie alles anders kam 

 

„Bist Du noch hier?“, hörte Valerie plötzlich Monika 

fragen. „Ich habe noch gar nicht erzählt, wie alles an-

ders kam.“ 

Valerie besann sich wieder auf das Gespräch – und 

auf Monika. „Leg los“, forderte sie Monika auf. 

„Als mein Vater und Werner zum zweiten Mal auf-

einandertrafen, wurden die Karten gelegt. Mein Vater 

wollte Werner in einer Mischung aus gönnerhaftem 

Unternehmergehabe und väterlichem Großmut die 

Welt erklären. Da war er bei Werner aber an der fal-

schen Adresse. Werner ließ meinen Vater schwadronie-

ren und dabei ins Leere laufen. An keiner Stelle fragte 

Werner nach. Er wartete ab, bis meinem Vater die Luft 

ausgehen würde. Dann griff Werner einen seiner 

Punkte auf – geradezu  eine Steilvorlage: Die Grenzen 

der Wachstumsfinanzierung für mittelständische Un-

ternehmer. Werner fragte meinen Vater, wie er das 

sehe. Werner hatte es geschickt eingefädelt, die Frage 

abstrakt gestellt, statt auf unsere Gruppe einzugehen. 

Meinem Vater fiel es schwer, die Frage genauso abs-

trakt zu beantworten. Er kam ins Straucheln und ver-

suchte sich über das Beispiel unserer Firmen zu retten. 

Das klang holprig und offensichtlich, dass mein Vater 

sich noch nie Gedanken zu dem Thema gemacht hatte. 



216 
 

Schließlich drehte mein Vater den Spieß um. Er fragte 

Werner nach seiner Meinung dazu. Wieder bliebt Wer-

ner abstrakt. Auf das Terrain unserer Firmen würde er 

sich nicht einlassen – das war mir klar gewesen. 

Werners Fähigkeit, komplizierte Sachverhalte ver-

ständlich darzustellen, beindruckte meinen Vater im 

Stillen. Werner wusste das, und wusste zugleich, dass 

mein Vater das nie zugeben würde. Fortan wählte mein 

Vater in Werners Gegenwart die Themen und seine 

Worte mit Vorsicht. 

 

Einige Monate nach seinem Berufsbeginn in der Un-

ternehmensberatung lud Werner mich auf eine Ame-

rika-Reise ein. Er verdiente von Anbeginn sehr gut, so 

dass er sich nicht nur wirtschaftlich unabhängig von 

mir fühlen konnte, sondern es auch war. Emotional war 

er dagegen abhängig von mir – und ich von ihm.“ Bei 

dieser Bemerkung schmunzelte Monika. 

„Auf dem Flug nach New York, in der Business Class 

der Nase der 747, machte er mir den Heiratsantrag. Ei-

nen Ring hatte er dabei – und für den Fall meiner An-

nahme, hatte er in Las Vegas alles für eine Blitzhochzeit 

arrangiert. So kehrten wir vier Wochen später frisch 

verheiratet und ich schwanger nach Europa zurück. 

Wunderbare Jahre vergingen, mit Kindern, und 

Werners baldiger Berufung zum Partner. Vor ihm war 
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noch niemand in seinem Alter zum Partner gekürt wor-

den. 

 

Dann starb meine Mutter unerwartet, und ich war 

von einem Tag auf den anderen, Gesellschafterin unse-

rer Gruppe. Das war abermals eine Zäsur. Jetzt sah sich 

Werner in der Pflicht – für unsere Kinder – als die künf-

tigen Erben all dessen, was mir zugefallen war und 

noch auf mich zukommen würde. In diesem Pflichtbe-

wusstsein griff Werner eine seitens meines Vaters bei-

läufig gemeinte Bemerkung auf und fädelte ebenso bei-

läufig ein Gespräch über den Unterschied von 

Familienunternehmen und Unternehmerfamilien ein. 

Das Gespräch sollte gravierende Folgen haben. 

Werner hatte herausgestellt, dass Familien, die sich 

auf die Verantwortung als Kapitalgeber fokussierten, 

statt sich in der Tagesroutine der Geschäftsführung zu 

verlieren, die erfolgreicheren Familien wären. Dazu 

würden Unternehmerfamilien familienfremde Füh-

rungskräfte verpflichten, Beiräte bestellen und Famili-

enstatuten erlassen. Das, so Werner, würde zugleich 

Druck von jenen Familienmitgliedern nehmen, die ihre 

Stärken auf anderen Feldern sähen, als im Unterneh-

mertum. 

Mit dem Exkurs hatte Werner genau das erreicht, 

was er beabsichtig hatte: Er hatte unterschwellig an die 
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Eitelkeit, an das Geltungsbedürfnis meines Vaters ap-

pelliert, zu den Großen gehören zu wollen. Zugleich 

war mein Vater nicht mehr der Jüngste und spürte das 

wohl. Aus unserer ursprünglichen Kommanditgesell-

schaft, die schon lange zu einer GmbH & Co. KG ge-

worden war, wurde eine Aktiengesellschaft, mein Vater 

Vorsitzender des Vorstands. 

Das war natürlich etwas ganz anderes, klang wesent-

lich bedeutender, als Geschäftsführer“, schmunzelte 

Monika. 

„Unsere Gruppe entwickelte sich rasant – auch durch 

Werners Analysen von Unternehmen, die zum Kauf 

standen. Irgendwann war der Börsengang unumgäng-

lich geworden. Wieder war es Werner, der aus dem 

Hintergrund die Geschehnisse steuerte und den Auf-

sichtsrat erstklassig besetzte. Mein Vater besteig den 

Olymp, wurde Aufsichtsratsvorsitzender. “ Monika 

rollte mit den Augen. „Das alles hatte Werner ange-

schoben, sich aber konsequent im Hintergrund gehal-

ten. Ihm war jede Form öffentlicher Wahrnehmung sei-

ner Person und unserer Kinder unangenehm. Unsere 

Privatsphäre war ihm heilig. Ich selbst kam um ein Min-

destmaß an Presseterminen nicht herum. 

Nur mein Vater bekam den Kanal nicht voll – so als 

strahlender Aufsichtsratsvorsitzender. Nachdem es 

ihm nie gelungen war, die Anerkennung der 
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Unternehmergrößen des Landes zu gewinnen, zerrte er 

Werner, den Schwiegersohn mit Doktor-Titel und Part-

nerposition in einem internationalen Beratungsunter-

nehmen, und mich und die Kinder in die Klatschpalten. 

Er lancierte Privatfotos an die Presse, die alles aufsaugte 

und breit ausrollte. Werner tobte, was meinen Vater 

nicht abhielt, noch zwei Mal Bilder aus unserem priva-

ten Umfeld und Informationen dazu, an die Journaille 

durchzustechen. Darauf stellte Werner den Kontakt zu 

ihm ein. Er drohte ihm nicht, er verwehrte ihm einfach 

den Kontakt. Das traf meinen Vater im Mark, denn er 

wusste zwischenzeitlich, von Werners geräuschloser 

Steuerung aus dem Hintergrund, abhängig zu sein. Es 

dauerte einige Monate, bis Werner zu einer Aussprache 

bereit war. Bald danach, zog sich mein Vater aus dem 

Aufsichtsrat zurück.“ 

 

Trotz der ausführlichen Schilderung war es Monika 

gelungen, ihren Salat mit Riesengarnelen aufzuessen. 

Valerie hatte sich für ein Pasta-Gericht entschieden, mit 

einem kleinen Salat dazu. 

 

Die Musik war zwischenzeitlich fast unerträglich 

laut und die Flasche leer. Valerie deutete mit einer 

Hand auf die Flasche und mit der anderen in Richtung 

ihrer Plätze, die sie zuvor an der Außenplattform 
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innehatten. Monika nickt, entschuldigt sich, und wäh-

rend sie auf die Toilette ging, orderte Valerie frische Ge-

tränke und die Rechnung. 

 

Mit neuen Gläsern, einem Weinkühler mit einer 

Wein- und einer Wasserflasche, und dem Versprechen 

an die Kellnerin, alles unversehrt zurückzubringen, 

gingen sie zurück an die Plätze, die sie vor dem Essen 

eingenommen hatten. Die Wasserkirche und das dahin-

ter aufragende Großmünster waren jetzt angestrahlt. 

Die Beleuchtung der Auslagen entlang der Straße ge-

genüber, erhellten die andere Uferseite. Valerie schien 

es, als würde die Temperatur auch diese Nacht kaum 

sinken.   
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Bewerbungsverfahren 

 

„Jetzt habe ich Dich aber mächtig zugetextet. Tut mir 

leid. Das war schon fast eine Selbstreflexion. Zugleich: 

Du als Frau vom Investmentfach kannst das ja alles 

leicht nachvollziehen.“ 

„Stimmt. Dabei hast Du aber wohl noch einen Pfeil 

im Köcher.“ 

„Wie meinst Du das?“ Monika sah sie überrascht und 

mit aufgerissenen Augen an. 

„Du erwähntest, das ganze Ausmaß der vielen Rei-

sen Deines Vaters sei erst viel später, dafür dann mit ei-

nem Schlag ans Licht gekommen.“ 

„Mann, bist Du eine aufmerksame Zuhörerin. Da 

muss ich richtig aufpassen, was ich sage“, frotzelte Mo-

nika. 

„Meinst Du, so eine Bemerkung lasse ich mir durch 

die Lappen gehen?“ 

„Ich erzähle es Dir. Versprochen. Aber jetzt brauche 

ich eine Pause. Erzähle doch Du, was Du beruflich ge-

nau machst. Wäre das o.k. für Dich?“ 

„Klar. Und es ist ganz einfach. Ich arbeite in Ham-

burg bei einer Fondsgesellschaft. Einem breiten Publi-

kum sind wir für unsere Fonds zu unterschiedlichen 

Aktienklassen und Rententiteln bekannt. Ich bin aber in 

einem anderen Bereich tätig, den wenige bei uns 
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vermuten. Das halten wir auch bewusst so. Es geht um 

Unternehmensfinanzierungen, mit Schwerpunkt im 

Seed-Funding und nachfolgende Finanzierungsrun-

den. Ich bringen Investoren mit Start-Ups und noch jun-

gen Unternehmen in anschließenden Finanzierungs-

runden zusammen. Deswegen bin ich hier auf der 

Tagung. Vor einigen Jahren sollte ich in den Vorstand 

aufrücken. Das wollte ich aber nicht. Den Posten habe 

ich gerne einem jüngeren Kollegen überlassen. Der darf 

sich jetzt mit Führungsaufgaben herumschlagen. Mir 

reichen meine beruflichen Erfolge. Das Leben ist aufre-

gend – und genieße meine Unabhängigkeit. Ich verliere 

mich lieber in anderen Themen, als im Berufsleben.“ 

Schweigen. 

„Wie kann ich mich über Deine Schwesternschaft er-

kundigen? Wie sehen die Aufnahmebedingungen, und 

dergleichen aus? Ist das auf Eurer Website vermerkt?“ 

Valerie hatte gehofft, die Schwesternschaft hinter 

sich zu haben. Jetzt war Monika durch die Hintertüre 

auf das Thema zurückgekommen. Sie lässt nicht locker, 

ihre Beharrlichkeit nervte langsam etwas, stellte Valerie 

für sich fest. Dabei war es nicht lange her, dass Monikas 

Hartnäckigkeit bewundert hatte. 

Interessierte sich Monika nur aus Neugier für die 

Vereinigung – oder für sich selbs? In keinem Fall konnte 

sie sich Monika im Getümmel der Jour fixe vorstellen. 



223 
 

„Es gibt keine Website. Weder eine internationale 

noch ein deutsche. Auch schon deswegen, weil wir 

keine Körperschaft sind. Der viel wichtigere Grund ist 

aber, dass wir kein Interesse haben, öffentlich wahr ge-

nommen zu werden, gar Aufmerksamkeit zu erfahren. 

Diskretion ist unser oberstes Gebot. Dass es uns gibt, ist 

kein Geheimnis. Was wir im einzelnen veranstalten, 

welche Themen wir belegen, oder wer unsere Mitglie-

der sind, ist dagegen vertraulich – geheim sozusagen. 

Ein Bewerbungsverfahren um eine Mitgliedschaft 

gibt es auch nicht. Ordentliche Mitglieder haben das 

Recht, Vorschläge für neue ordentliche und auch außer-

ordentliche Mitglieder einzubringen. Die Vorschläge 

werden intern präsentiert, um allen Mädels die Chance 

zu geben, mögliche Einwände vorbringen zu können. 

Es ist immer wieder erstaunlich, welche Altlasten so 

manche Aspirantinnen für eine ordentliche, und An-

wärter für eine außerordentliche Mitgliedschaft nach-

hängen und irgendeinem unserer Mädels bekannt sind. 

Erst wenn die interne Prüfungsphase ohne Einwände 

abgeschlossen ist, spricht das werbende Mitglied das 

potentiell neue Mitglied auf eine Mitgliedschaft an. 

Folgt eine Zusage, ist alles geregelt. Also auch hierbei 

unterscheiden wir uns nicht von anderen Gesellschaft-

sclubs, wobei wir den Begriff Club nicht verwenden.“ 
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„Und was muss Frau aufweisen, um eines Eurer Mä-

dels zu werden?“ Valerie grübelte abermals: interessiert 

sich Monika tatsächlich persönlich – für sich selbst? 

„Der Ruf muss wie gesagt integer sein. Sie muss 

durch irgendetwas überzeugen, sich abheben – das 

kann beruflicher Art sein, eine besondere Gabe, oder 

einfach ihre Persönlichkeit. Und ganz wichtig: Sie muss 

unabhängig sein. Das heißt nicht, dass sie keinen Mann, 

keine Familie haben darf. Aber sie muss ihr Leben in-

nerhalb der Schwesternschaft ohne Einmischungen aus 

ihrem privaten Umfeld entfalten können, und ihre Mit-

gliedschaft nicht rechtfertigen müssen. Wenn das nicht 

gewährleistet ist, wird sich das Mitglied auf Dauer bei 

uns nicht wohlfühlen, sich nicht unbeschwert einbrin-

gen können.“ 

Monika nickte, trank einen Schluck. 

„Und die außerordentlichen Mitglieder. Wer sind 

die? Das können doch nur Männer sein, oder?“ 

„Du bist auch nicht besser als ich. Mir scheint, auch 

ich muss genau aufpassen, was ich sage.“, antwortete 

Valerie wie aus der Pistole geschossen – und mit einem 

nachdenklichen Grinsen. 

„Eine Welt ganz ohne Männer ist auf Dauer doch et-

was langweilig. Darüber waren sich schon die Gründe-

rinnen der Schwesternschaft vor bald hundert Jahren 
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einig. Daher haben sie für Männer die außerordentliche 

Mitgliedschaft verankert.“ 

„Und was muss Mann mitbringen, um sich für eine 

außerordentliche Mitgliedschaft würdig zu erweisen?“ 

„Zunächst müssen sie mindestens fünfundzwanzig 

Jahren alt sein.“ 

„Damit dürfen die Herren der Schöpfung ja fünf 

Jahre früher Mitglieder werden als Frauen. Das er-

scheint mir merkwürdig,“ grätschte Monika in Valeries 

beginnende Erläuterung. 

„Gut aufgepasst. Das Eintrittsalter für Männer ist ein 

historischer Irrtum, ein Fehler. Ursprünglich war ihr 

Mindestalter mit mindestens fünfunddreißig festgelegt 

worden, also fünf Jahre höher angesetzt, als für Frauen. 

Aber durch einen Verständigungsfehler, so die Le-

gende, wurde fünfundzwanzig festgehalten. Das hätten 

Generationen ordentlicher Mitglieder seither berichti-

gen können. Aber keines der Mädels hatte wohl je Inte-

resse daran gehabt, diesen Irrtum zu korrigieren. We-

sentliche Unterscheidung zwischen den ordentlichen 

und den außerordentlichen Mitgliedern, also den Män-

nern, ist der, dass die Männer über kein Stimmrecht 

und kein Vorschlagsrecht für neue Mitglieder verfügen. 

Als Ausgleich entrichten die Außerordentlichen keine 

Beiträge. Sie sind sozusagen auserkorene Stammgäste.“ 
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Die Tatsache, dass die außerordentlichen Mitglieder 

mit Erreichen ihres fünfundfünfzigsten Lebensjahres 

automatisch ihre Mitgliedschaft verloren, ließ Valerie 

unter den Tisch fallen. Eine Diskussion darüber, wollte 

sie jetzt in keinem Fall mit Monika führen. 

 

„Und da machen Männer mit, lassen sich so vorfüh-

ren? Ganz abgesehen davon, dass das doch alles sicher 

gar nicht grundgesetzkonform ist. Aber ja, Du wirst mir 

erklären, dass Ihr keine Körperschaft seid. Gegen wen 

sollte sich eine Klage richten? Trotzdem: Werner hätte 

da nie mitgemacht. Was müssen das für Männlein sein, 

die sich darauf einlassen: Weicheier, Waschlappen. 

Und mit solchen Männern wollt ihr anspruchsvollen 

Frauen Euch umgeben? Für mich klingt das eher nach 

einem sich Abfinden dieser Typen. Was bekommen sie 

dafür – für ihre Entrechtung, für ihr devotes Verhal-

ten?“ Monika hatte sich in Rage geredet. 

Valerie schwieg, wartete ab, bis sie das Gefühl hatte, 

Monikas Dampf sei verflogen. 

 

„Wie schon gesagt, über Mitglieder herrscht Still-

schweigen. Ich weiß aber, dass Du mindestens zwei 

Herren kennst, die Mitglieder sind, einer in der Sektion 

in München, der andere Herr hier in Hamburg. Beide 

sind zugleich Mitglieder in Gremien, die Dich beraten.“ 
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Kaum hatte Valerie das erwähnt, ging Monika im 

Kopf einige Herren aus ihrem Beratungsumfeld durch 

und fragte sich bei jedem, ob er als außerordentliches 

Mitglied der Schwesternschaft in Betracht käme. War 

Dr. Nassauer einer von ihnen? Und woher wusste Va-

lerie, welche Herren sie kannte? Aber gut. Wer in den 

Führungsetagen ihrer Unternehmen und in ihren Beirä-

ten saß, war allgemein bekannt. Und als Investmentma-

nagerin kannte Valerie sicher den einen oder andern 

von ihnen. Interessant, beendete Monika ihren stum-

men Exkurs. 

„Die außerordentlichen Mitglieder empfinden es als 

äußerst entspannend,“ führte Valerie gerade weiter 

aus, als Monika ihr wieder uneingeschränkt zuhörte, 

„sich in einer Umgebung zu bewegen, zu deren Orga-

nisation sie absolut nichts beitragen müssen. Sie über-

lassen sich ganz den jeweiligen Themen.“ 

„Wie viele derartig entspannte, auserkorene außeror-

dentliche Männer sind denn Eure Stammgäste?“ 

„Bitte, Monika. Entspann Dich. Wir sind doch nichts 

staatstragendes, keine politische Organisation oder 

sonst irgendwie wichtig – systemrelevant, wie das 

heute heißt. Das alles dient ausschließlich der Förde-

rung des geselligen Umgangs und zur Erleichterung 

der wechselseitigen Bekanntschaft unter den Mitglie-

dern – den Ordentlichen und den Außerordentlichen. 
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Wir haben übrigens doppelt so viele männliche Mitglie-

der, wie Mädels. Das ist doch ein Statement, oder?“ 

 

Jetzt musste sie dringend das Thema wechseln, 

dachte Valerie. Das Gespräch um die Schwesternschaft 

wurde ihr endgültig zu heiß. Noch nie hatte sie jemand 

derart in die Enge getrieben, in die Mangel genommen. 

Allerdings, räumte sie sich selbst ein, war sie auch noch 

nie zuvor bei ihren Schilderungen so in die Tiefe gegan-

gen. Damit hatte sie Monikas Nachfragen selbst ausge-

löst, ja, geradezu provoziert. Sie hätte genauso reagiert, 

gestand sie sich. 

Jetzt schnell einen Themenwechsel.   
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Nicht verdient 

 

„Was bewegt Dich? Du bist auf Geheiß Deines obers-

ten Anlageberaters hier auf der Konferenz. Was suchst 

Du, und was erwartet er von Dir. Was sollst Du ihm 

mitbringen, liefern?“ 

„Was er will, ist klar. Und aus seiner Sicht logisch. 

Seine Arbeitsplatzbeschreibung sieht den Schutz und 

die Mehrung meines Vermögens vor. Aber wo das hin-

führen soll, ist längst unklar. Mein Vermögen wird 

ständig immer mehr. Es hat sich verselbständigt und 

vermehrt sich haltlos und in unanständiger Weise. Nie 

werde ich, werden meine Kinder, oder Kindeskinder, 

das alles ausgeben können. Ich bewege mich in einer 

Spirale von Investitionen, die Erträge abwerfen, die 

wieder nach Anlagemöglichkeiten suchen – geradezu 

danach schreien. Dr. Nassauer erwartet von mir, dass 

ich ihm Vorschläge von Start-ups, die sich hier morgen 

präsentieren, mitbringe – in die er mein Geld stecken 

kann, um noch mehr Erträge zu generieren, noch mehr 

Vermögen aufzuhäufen, das wiederum Erträge erwirt-

schaftet. 

Das alles langweilt mich bis zur Erschöpfung. 

Seit einiger Zeit hadere ich mit dieser Spirale: Ich 

habe Geschichte und Politologie studiert und glaubte, 

verstanden zu haben, dass keine Epoche, keine 
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Dynastie, kein Herrscherhaus und keine Industriefami-

lie je überdauert. Lange glaubte ich, Aufstieg und Nie-

dergang seinen ein unumstößliches Naturgesetz – wie 

ein schwingendes Pendel. Das betrachte ich nicht als be-

klagenswert. Im Gegenteil: Wo Auflösung und Unter-

gang vonstattengehen, entsteht Platz für Neues – für 

Leute wie meinen Vater, der seinen Weg machen 

konnte. Seit einiger Zeit traue ich dem vermeintlich er-

kannten Naturgesetz über die Vergänglichkeit von 

Macht und Vermögen aber nicht mehr. Wo soll das hin-

führen – mein sich ständig selbst befruchtendes und 

vermehrendes Vermögen? 

Aber viel mehr als diese Fragen treibt mich eine an-

dere Betrachtung um: Ich gewinne zunehmend das Ge-

fühl, mir stehe mein Vermögen gar nicht zu. Ja, recht-

lich steht es mir natürlich zu. Aber nicht moralisch. Ich 

habe das Vermögen nicht verdient – im Sinne von er-

wirtschaftet – wie mein Vater es getan hat. Mein Vater 

hatte Ideen, verstand seine Produkte und kannte die 

Märkte. Werner hat unsere Gruppe aus dem Hinter-

grund heraus zukunftsfähig gemacht – durch Visionen, 

neue Strategien und Strukturen – und indem er die Ge-

schicke der Unternehmensführung sanft den Händen 

meines Vaters entzogen hat. Ihm, Werner, nicht mir, 

hätte die Firma gehören müssen. Hinter jeder Mark, die 

mein Vater in die Hand genommen hatte, später hinter 
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jedem Euro, den Werner durch die Gremien bewegen 

ließ, steckten Entscheidungen, die Wachstum ausgelöst 

haben. Unternehmer werden nicht reich, weil sie reich 

sein wollen, sondern weil sie Visionen haben. Der Rest, 

der Reichtum, kommt ganz nebenbei, quasi als Beigabe. 

Jeder Euro in meinen Händen ist dagegen ohne In-

spiration, hohl, leer, ja geradezu dumm – zumindest im 

unternehmerischen Sinn. Ich wage zu behaupten, dass 

ohne Werner unser Unternehmen längst nicht mehr 

existieren würde oder geschluckt worden wäre. Nie 

wäre ich in der Lage gewesen, das Lebenswerk meines 

Vaters fortzuführen. Dafür schäme ich mich nicht. Von 

meinen Kindern erwarte ich nicht, dass sie das gleiche 

Geschick haben, wie ihr Vater oder Großvater. Sie sol-

len ausleben, worin sie gut sind, worin sie ihre Stärke 

sehen. 

Aus dieser Betrachtung heraus, ist es doch nur kon-

sequent zu sagen: Ich habe das Eigentum und die Ver-

fügungsgewalt über mein Vermögen im Grunde gar 

nicht verdient. Oder? 

Ohne Beraterstäbe und familienfremde Führungs-

kräfte wäre ich mit meinen Unternehmungen längst an 

die Wand gefahren. Das Nachsehen hätten zu allererst 

die Arbeitskräfte und deren Familien. 

Warum sollte es mir anderes ergehen, als es anderen 

Erben ergeht? Viele haben ihre Interessen und Stärken 
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auf anderen Gebieten, als auf dem Geschäftsmodell des 

ererbten Vermögens. Werner hatte diesen Zwiespalt 

immer gesehen. Genau aus diesen Gründen war er der 

Auffassung gewesen, Nachfolgegenerationen sollten 

sich nicht um die Tagesroutine ihrer Unternehmen 

kümmern. Sollen sie sich doch mit großzügigen Apana-

gen, quasi mit Spielgeld aus ihren Vermögensverwal-

tungen amüsieren, war Werners Ansicht – Hauptsache 

der Unternehmensbestand war gesichert.“ 

Monika stand auf, griff nach der leeren Wasserfla-

sche und murmelte: „Jetzt brauche ich etwas anderes,“ 

und ging zur Bar. 

Das sind Sorgen, stellte Valerie süffisant und im Stil-

len für sich fest. Was dem einen Zuwenig in die Wiege 

gelegt wurde, drohte andere zu erschlagen. 

Monika kam mit einer Flasche Weißwein zurück – 

und fuhr ohne abzuwarten fort. 

„Seit bald einem Jahr stehe ich an einem Wende-

punkt. Ich denke an fast nichts anderes mehr, als daran, 

wie ich aus diesem Kreislauf herauskomme. Bisher 

habe ich mit niemandem darüber gesprochen. Vor ein 

paar Tagen habe ich einen ersten Versuch gewagt. Mit 

Dr. Nassauer. Den Aufschlag habe ich aber gründlich 

verpatzt. Vermutlich ist Dr. Nassauer aber ohnehin 

nicht der richtige Sparringspartner zur Reflektion und 

Weiterentwicklung meiner Gedanken. Ich muss einen 
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unabhängigen Stab aufbauen, um das Thema und die 

damit verbundenen Fragen in aller Tiefe zu durchdrin-

gen.“   
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Mit vollen Händen 

 

„Es ehrt mich, von Dir in Deine Gedanken, dummen 

Euros Inspiration einhauchen zu wollen, eingeweiht zu 

werden. Ein schönes Bild übrigens. Vielleicht lese ich 

eines Tages von neuen, intelligenten Währungseinhei-

ten. Die heißen dann nicht Euro, Dollar, Pfund, Yen 

oder Bitcoin, sondern Moni. 

Kennst Du nicht Gleichgesinnte, die sich mit ähnli-

chen Fragen befassen. Oder bist Du eine einsame Rufe-

rin?“ 

„Da stehe ich vermutlich eher alleine da. Die Mehr-

zahl der Eigentümer großer Vermögen würden vermut-

lich über mich lachen und sagen: Die Alte spinnt. Leider 

vergessen wir alle nur zu leicht, dass nichts ewig ist, so 

wie das Leben – und dass wir nichts mitnehmen können 

– in das ewige Nichts. 

Wir hätten alle die Möglichkeit, mit vollen Händen 

die Welt ein Stück weit zu verbessern, ohne dass es uns 

weh täte. Und ein gutes Gefühl wäre es allemal. Wie 

auch immer: Ob bei irgendwem radikale Denkmodelle 

– über die bekannten Spendenmuster hinaus – kursie-

ren oder zumindest schlummern, weiß ich nicht.“ 

„Was ist radikal an Deinem Modell?“ 

„Meine Überlegungen beruhen auf der Tatsache, 

dass Spenden, auch in sehr großen Beträgen, zwar eine 
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Möglichkeit sind, aber keine grundsätzlichen Verände-

rungen bewirken – weder bei den Empfängern, noch 

bei mir. Der alte Trott wird damit nur fortgesetzt – und 

ich befände mich weiter im Auge der Spirale, laufend 

über neue Investitionen entscheiden zu müssen. Ich 

denke an eine vollständige Veränderung, eine Auflö-

sung und Transformation des Systems, das mich 

umgibt. Weg von den bisherigen Produkten, hin zu 

neuen, sinnstiftenden Angeboten – was auch immer das 

sein könnte. Das wir sich finden. Zudem sieht mein An-

satz vor, nicht nur Überschüsse alternativ zu investie-

ren, sondern an die Substanz zu gehen – im Zweifel bis 

dahin, dass nichts mehr übrig ist. Dabei wäre das nur 

eine Transformation, bei der am Ende alles noch da 

wäre, nur verschoben, an anderen Stellen und in andere 

Formen.“ 

„Eine Umverteilung. Das sind ja ganz schön linke Po-

sitionen, die Du da ausrollst.“ 

„Vergiss die Begriffe aus der Klamottenkiste der Ar-

beiterbewegung und des Klassenkampfes. Es geht um 

weit mehr. Und dass nach der Transformation nicht 

doch auch wieder Gewinne entstehen, schließe ich gar 

nicht aus. Die Frage ist dann nur, was mit diesen Ge-

winnen wiederum passiert. So wie bisher will ich, 

werde ich die mir statistisch noch zustehenden rund 

dreißig Lebensjahre jedenfalls nicht verbringen.“   
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Freundschaft 

 

Seit dem frühen Abend, seit sie mit Monika zusam-

mensaß, quälte Valerie eine Frage. Sie musste sie jetzt 

stellen. Sie nahm all ihren Mut zusammen und stellte 

sie: 

„Du befasst Dich mit so vielen Themen, verfügst über 

ein unglaublich breites Wissen und bist eine einfühl-

same Frau. Gibt es jemanden, mit dem Du das alles tei-

len, reflektieren kannst? Vielleicht sogar einen Freund 

und Lebenspartner. Ich denke, ich darf die Frage stel-

len, nach all dem, was wir uns bereits offenbart haben.“ 

„Ich habe die berühmte beste Freundin. Sie heißt       

Elena, ist fünfzehn Jahre älter als ich und wohnt glück-

licher Weise bei mir in der Nachbarschaft. Mit ihr kann 

ich mich über viele meiner Themen austauschen. Sie ist, 

ähnlich wie Werner, absolut wertfrei. Eine Eigenschaft, 

die ich bei den wenigsten Menschen erlebe. Von den 

meisten werde ich wie ein rohes Ei behandelt. Gelegent-

lich schlägt mir auch pure Aggression entgegen, noch 

bevor ich mit den Betroffenen auch nur ein Wort ge-

wechselt habe. Elena imponieren keine materiellen 

Werte. Sie nimmt sich meiner Themen an – so wie ich 

mich ihrer. Sie hat immer eine klare Meinung – und ist 

nie beleidigt, wenn ich ihrem Rat nicht folge.“ 

„Und einen Freund?“ fasste Valerie vorsichtig nach. 
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„Häufig, wie eben auch – als ich sagte Elena sei wie 

Werner absolut wertfrei – ertappe ich mich dabei, von 

Werner in der Gegenwart zu sprechen, statt in der Ver-

gangenheit. Ich lebe immer noch mit ihm – er mit mir. 

Die Frage eines Partners stellt sich also kaum. Abgese-

hen davon: Wie soll ich einen Mann kennenlernen? Na-

türlich bin ich auf vielen Veranstaltungen, privat wie 

beruflich. Dabei spüre ich die Zurückhaltung, die Vor-

behalte und Unsicherheiten, die mir gegenüberstehen. 

Männer definieren sich über den Beruf, ihre hierarchi-

sche Stellung, das Einkommen – auch wenn sie das 

kaum zugeben. Seien wir doch ehrlich: Welcher Mann 

erträgt es, wenn die Partnerin mehr verdient, als er 

selbst. Mit diesem Denkmodell kann sich kaum ein 

Mann, den ich ernst nehmen könnte, an meiner Seite 

wohlfühlen. Das war mit Werner anders – damals, als 

wir uns kennengelernt haben, jung waren, mein Hinter-

grund ihm und in der Öffentlichkeit unbekannt, und 

die Verhältnisse noch überschaubarer waren. Ein Leben 

an meiner Seite schafft nur ein Mann, der dank einer ei-

genen Gabe über ein grundstabiles Selbstbewusstsein 

verfügt. 

Genauso eine Situation glaubte ich vor zwei Jahren 

gefunden zu haben – mit einem Opernsänger. In aller 

Heimlichkeit wagte ich die Annäherung an ihn. Viel-

leicht war es die Erinnerung an Werners Freude am 
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Singen, die mich ermutigt hatte, mich auf das Aben-

teuer einzulassen? Und vielleicht hatte ich auch gehofft, 

wir könnten auf Grund seiner Anerkennung als hoch-

angesehener Opernstar, nebeneinander bestehen. 

Häufig war er zu Gastauftritten unterwegs, weltweit. 

Überall wurde er gefeiert. Zunächst fand ich das span-

nend und stand anfänglich einige Male seitlich an der 

Bühne in den Kulissen. Ich fand es aufregend, auf den 

umjubelten Tenor zu warten. Ich habe mich wie ein jun-

ges Ding gefühlt, das seinen Helden anhimmeln durfte. 

Nach ein paar Auftritte hatte ich aber genug – vom An-

himmeln und von ständig wechselnden Orten, von de-

nen ich nicht viel mehr mitbekam, als die Hotels. Wenn 

ich mich schon auf eine Beziehung einlasse, dachte ich, 

dann möchte ich mich ohne Aufheben mit dem Mann 

treffen können. Das ist mit einem gefeierten Weltstar 

nicht möglich. Und Blitzlichtgewitter sind nun mal 

nicht meins. Mir war bald klar geworden, dass die Be-

ziehung keine Chance für eine gemeinsame Zukunft 

hatte – und mit dieser Erkenntnis gescheitert war. So 

habe ich den Zauber, der keiner war, beendet, noch be-

vor aus der Angelegenheit, von der bis dahin nur Elena 

etwas wusste, eine ernste Sache wurde. 

Und – naja – abgesehen von dem Tenor – welcher 

Mann will schon eine Frau mit über fünfzig?“ 
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„Da muss ich widersprechen, Euer Ehren. Geradezu 

Protest einlegen. Ich fühle mich durchaus begehrt und 

gerne angenommen.“   
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Villa im Verborgenen 

 

„Na ja“, erwiderte Monika, „Du hast ja auch Deine 

Schwesternschaft – mit den außerordentlichen, oder 

waren es entspannte Männer?“, frohlockte Monika et-

was gespielt. „Wie darf ich mir den Ablauf, den Rah-

men für eure Zusammenkünfte, die Jour fixe und die 

offenen Veranstaltungen vorstellen? Mit einem langen 

Konferenztisch, um den alle herumsitzen?“ 

 

Erstaunlich, wie konsequent Monika immer wieder 

zum Thema der Schwesternschaft zurückfand, urteilte 

Valerie. Monika schien dabei keine Hintertür zu nut-

zen, sondern eine Drehtür, jammerte Valerie etwas ver-

zweifelt. Dass musste sie jetzt mal endlich begreifen. 

Und so offen wie Monika über alles sprach, hat sie auch 

ihre Offenheit verdient – auch wenn das gegen alle Re-

geln der Schwesternschaft verstieß, gestand sich Valerie 

ein. 

 

„Es ist ein sehr großes Haus, das wir angemietet ha-

ben, eine Villa. Sie liegt auf mittlerer Höhe der Elb-

chaussee, verborgen hinter altem Baumbestand. Die Ur-

großeltern der Vermieterin haben es erbauen lassen. 

Der Park drumherum ist von der Straße aus kaum ein-

zusehen. Der Ausblick aus den Gesellschafträumen des 



241 
 

Hauses und von der Terrasse in Richtung Elbe, mit all 

dem Schiffsverkehr, ist fantastisch. Der Autoverkehr 

auf der Chaussee ist dagegen unerfreulich. Das Haus 

eignet sich daher nicht sonderlich zum Wohnen. Für 

unsere Zwecke ist es dagegen ideal. 

Im Erdgeschoss befinden sich die Eingangshalle, die 

drei ineinander übergehende großzügigen Gesell-

schafträume, die sogenannten Salons, und der Küchen-

trakt. Die drei Salons sind mal spärlich und locker, mal 

formal möbliert, je nachdem, was auf dem Programm 

steht und wie viele Teilnehmer sich angemeldet haben. 

Es ist jedes Mal eine Überraschung, wie der Hausdiener 

und seine Hilfskräfte die Möblierung anordnen. Ein 

prominenter Lichtdesigner hat uns vor einem Jahr ein 

Lichtkonzept installiert – toll, kann ich nur sagen. 

An den Wänden sind großflächig Spiegel angebracht 

– quasi als Projektionsflächen für Wechselbilder, die 

von uns durch unser Handeln gestaltet werden. Es sind 

vorüberziehende, flüchtige Momentaufnahmen der Ge-

schehnisse. Diese Flüchtigkeit ist neben der Vertrau-

lichkeit um unsere Mitglieder und des Programms, eine 

wichtige Prämisse der Schwesternschaft. Nichts wird 

festgehalten, dokumentiert. Es herrscht striktes Auf-

nahmeverbot. Ich vergleiche das mit dem Colt-Verbot 

in Saloons des Wilden Westens. Nie werden Tonauf-

nahmen, Fotos oder Videos gemacht. Nichts soll in 
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seiner Leichtigkeit, in seiner Authentizität, Ehrlichkeit 

und Spontanität verloren gehen, weil irgendeine Art 

von Protokoll gefertigt wird.“ 

„Und das haltet Ihr durch? All Euer Diskretionsge-

dusel. Und keiner macht heimlich mit dem Handy Fo-

tos?“ 

„Aus den bald hundert Jahren, die es die Vereini-

gung gibt, ist mir kein Fall bekannt. Um die Beschrei-

bung abzuschließen: Im Obergeschoss befinden sich 

kleine Aufenthaltsräume, während im Untergeschoss 

die Garderoben, die Toiletten und Lagerräume unterge-

bracht sind. 

So sieht die Welt der Schwesternschaft in Hamburg 

aus.“   
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Vorläufig letzte Fragen 

 

„Seit wann bist Du bei der Schwesternschaft und wie 

bist du dahingekommen? Ab wann haben sich Dir die 

Aktivitäten umfänglich erschlossen? Und, meine vor-

läufig letzte Frage: Ihr verzehrt Eure außerordentlichen, 

Eure entspannten Männchen aber nicht nach getaner 

Arbeit – so wie Gottesanbeterinnen oder die australi-

sche Schwarze Witwe?“ 

Monika verstand es wirklich, die Dinge auf die Spitze 

zu treiben, stellte Valerie fest. Ihre Fragen kamen fast 

beiläufig heran, schlichen sich an. Vor allem die dritte, 

die vorletzte Frage hatte Monika fast undeutlich ausge-

sprochen. Aber gerade die Belanglosigkeit, mit der Mo-

nika ihre Frage gestellt hatte, ließ Valerie erst recht hell-

wach werden: Was glaubte, was dachte Monika? Was 

meinte sie, zu erahnen, zu erkennen? Sie schien über 

feine Antennen und eine lebhafte Fantasie zu verfügen, 

und reimte sich ganz offensichtlich ein Bild von dem 

zusammen, was hinter den Türen an der Elbchaussee 

stattfand. Und: was meinte sie damit, ab wann sich ihr 

die Aktivitäten umfänglich erschlossen hätten? Die Ver-

einigung ist doch keine Geheimloge oder etwas derglei-

chen. 
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Valerie entschied, sich für die Beantwortung der Fra-

gen, Zeit zu lassen. Es sah keinen Anlass, sich verunsi-

chert zu zeigen. 

 

„Zur ersten Deiner Fragen: Seit gut drei Jahren bin 

ich Mitglied. 

Dann: Wie bin ich dahingekommen? In Hamburg 

habe ich eine bevorzugte Boutique, in der ich gelegent-

lich vorbeischaue. Dort traf ich vor einigen Jahren bei 

zwei Einkäufen hintereinander, beide Male auf die glei-

che andere Kundin. Wir kamen ins Gespräch und wa-

ren uns irgendwie sympathisch. Beim zweiten Aufei-

nandertreffen alberten wir herum – ‚Sie auch schon 

wieder hier, was für ein Zufall‘ - und so weiter. Plötz-

lich fragte sie mich nach meiner Meinung zu einem Teil, 

das sie gerade in der Garderobe anprobierte – ob es 

nicht zu gewagt wäre. Ich hatte ihr geantwortet, dass es 

auf den Zweck ankäme – und beide musste wir lachen. 

So waren wir uns nähergekommen und gingen an-

schließend einen Kaffee trinken. Die Frau erwies sich 

als Fernsehmoderatorin. Ich hätte sie erkennen müssen. 

Hatte ich aber nicht. 

Wir trafen uns dann häufiger, zum Essen und zu Spa-

ziergängen an Elbe und Alster. Durch die Gespräche 

und sicherlich auch beeinflusst durch das Geschäft, in 

dem wir uns kennengelernt haben, hatte sie den 
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Eindruck gewonnen, ich könnte zur Schwesternschaft 

passen. Sie war schon seit Jahre Mitglied. Sie erzählte 

anfänglich nur in Umrissen davon – dann erwähnte sie 

immer mehr Einzelheiten von den Veranstaltungen, 

den Jour fixe, von den Vorträgen, von gemeinsamen Be-

suchen in Ausstellungen und von Reisen. Irgendwann 

hatte ich ein Bild von den Aktivitäten und vom Geist 

der Schwesternschaft. Ich hörte ihr zusehend interes-

sierter zu und sie erkannte meine Neugier. Darauf lud 

sie mich zu einer offenen Abendveranstaltung ein, ei-

nem Vortrag mit anschließendem Cocktailempfang. Bei 

unserem nächsten Treffen erwähnte ich ihr gegenüber, 

wie gut mir die Atmosphäre gefallen habe. Sie hatte da-

raufhin mir gegenüber, nichts zu einer möglichen Mit-

gliedschaft für mich erwähnt, mich aber intern als neues 

ordentliches Mitglied vorgeschlagen. Als ich später zu-

sagte, wurde sie meine Patin. 

Bleibt Deine letzte Frage, oder war es eher eine An-

merkung? Nein wir verzehren unsere Männchen nicht 

nach getaner Arbeit – was auch immer Du mit der Ar-

beit meintest.“ 

Beide lachten, hoben ihre Gläser und stießen an. Was 

Monika sich wohl gerade dachte, überlegte, welche Bil-

der sie vor Auge hatte, überlegte Valerie. Sie sah Mo-

nika an und ahnte, dass Monika noch nicht zufrieden 

sein würde: Sie wusste immer noch nicht, welche 
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Aktivitäten die Schwesternschaft im Einzelnen ver-

folgte. Die Frage, ab wann sich ihr die Aktivitäten um-

fänglich erschlossen hatte – was auch immer Monika 

damit andeuten wollte – war weiterhin offen. Valerie 

beschloss, die Details nicht kampflos preiszugeben und 

das Katz- und Maus-Spiel anzunehmen. Würde Monika 

die Lücke sehen und darauf zurückkommen? 

 

„Ich habe aber immer noch nicht verstanden, warum 

keine Männer als ordentliche, sprich vollwertige Mit-

glieder in Eurer Vereinigung zugelassen sind.“ 

Geschickt eingefädelt, dachte Valerie. Sicherlich war 

das nur eine Zwischenfrage, bevor Monika die Gret-

chenfrage stellen würde. Zugleich dachte sie daran, vor 

wenigen Augenblicken entschieden zu haben, Monika 

mit aller Offenheit zu begegnen. Soll sie doch alles wis-

sen. Sie wird niemandem davon erzählen. Dadurch 

brächte sie sich nur selbst in Erklärungsnot, in Bedräng-

nis. 

 

„Um die Frage zu beantworten, muss ich etwas aus-

holen. Gönne mir zuvor bitte eine Pause und erzähle 

mir einstweilen, was hinter Deiner Bemerkung steckt, 

dass erst nach dem Tod Deines Vaters, dafür aber mit 

voller Wucht, das ganze Ausmaß seiner vielen Ge-

schäftsreisen ans Licht kam. Was meintest Du damit?“   
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Überraschende Neuigkeiten 

 

Monika rückte in ihrer Sitzposition hin und her, als 

fühlte sie sich unwohl, oder als überlegte sie, was sie 

erzählen sollte und wie – und was nicht. Valerie glaubte 

inzwischen, Monikas Gedanken lesen zu können. 

„Als meine Mutter plötzlich starb, hatten Werner 

und ich bereits Kinder. Was sich in meinem Elternhaus 

in den Jahren seit meinem Auszug und bis zum Tod 

meiner Mutter abgespielt hat, kann ich nur ansatzweise 

überblicken. Eigentlich nur erahnen. Aber Gemeinsam-

keiten zwischen meinen Eltern hat es keine mehr gege-

ben. Wenn ich anlässlich meiner Besuche zuhause nicht 

nur meine Mutter, sondern auch meinen Vater antref-

fen wollte, musste ich das ihm gegenüber ankündigen. 

Andernfalls war er unterwegs, auf Geschäftsreisen. Ge-

nügend Auslandsniederlassungen und Werke hatte die 

Gruppe ja zwischenzeitlich. 

Nach dem Tod meiner Mutter wollte mein Vater 

dann lieber uns in München besuchen, statt das ich, 

oder wir alle zusammen, zu ihm an den Rhein kamen. 

Er hatte das Hauspersonal reduziert und ich vermutete 

damals, er vernachlässigte das Haus – was ich nicht se-

hen sollte. Irgendwann erwähnte er, das zugegebener-

maßen viel zu große Haus verkauft zu haben. Er hatte 

es nicht für Nötig befunden, mich vorab darüber zu 
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informieren. Immerhin war es mein Elternhaus. Für 

sich bezog er eine Wohnung am Rhein, zwischen Köln 

und Bonn.“ 

Valerie sah Monika zu, wie sie einen Schluck trank 

und glaubte, in Monikas Augen einen feuchten Glanz 

zu erkennen. Sie griff ebenfalls nach ihrem Glas, trank, 

wartete ab, und blickt derweilen hinüber zur anderen 

Flussseite. Dort flanierten Menschen durch die warme 

Nacht. Die Atmosphäre war von einer gedämpften Ge-

räuschkulisse erfüllt. Von hinten drang die Musik des 

Barbetriebs im Frauenbadi zu ihnen. 

„Eines Tages“, fuhr Monika plötzlich fort, „fand ich 

abends, als Werner und ich nachhause kamen, eine 

Nachricht auf dem Anrufbeantworter vor. Sie war vom 

Justiziar und Leiter der Rechtsabteilung unserer Zent-

rale. Ich solle mich umgehend bei ihm melden – auch 

wenn es spätnachts wäre. 

Kaum hatte ich die Nummer gewählt und das erste 

Klingelzeichen gehört, nahm er ab. Er informierte mich, 

dass mein Vater gestern in Mexiko an den Folgen eines 

Herzinfarktes gestorben sei. Er erläuterte, die Nachricht 

habe ihn auch erst am Nachmittag erreicht. Wie ich 

mich nach dem Telefongespräch gefühlt habe, möchte 

ich hier nicht vertiefen. Es waren in jedem Fall ambiva-

lente Gefühle. Das Verhältnis zu meinem Vater war 
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über die Jahre zwar immer distanzierter geworden. 

Dennoch fand ich in dieser Nacht kaum Schlaf. 

Um es kurz zu machen: Werner sagte alle Termine 

für die beiden Folgetage ab und wir flogen am nächsten 

Morgen zum Flughafen Köln/Bonn. Der Fahrer meines 

Vaters holte uns ab. Ich war vollkommen übermüdet 

gewesen und froh, Werner an der Seite zu haben. Ich 

wusste, dass er in Situationen, in denen es darum ging, 

den Überblick zu bewahren, zu Hochform auflief. 

In der Zentrale überschlugen sich dann die Nachrich-

ten: Wir saßen mit dem Leiter der Rechtsabteilung, Dr. 

Lommerzheim in der Besprechungsecke seines Büros. 

Er war bestens vorbereitet, denn mein Vater hatte ihn, 

was ich nicht wusste, für den Tag X instruiert und mit 

allen Vollmachten ausgestattet. 

Die Überführung des Leichnams meines Vaters hatte 

Dr. Lommerzheim bereits veranlasst. Er merkte dann 

an, die Details des Testaments könnten noch heute 

durch den Notar, der, wenn ich dazu bereit wäre, ab-

rufbereit zur Verfügung stehen würde, bekanntgege-

ben werden. 

Werner und ich hatten uns angesehen. Details des 

Testamentes? Wir waren immer davon ausgegangen, 

ich würde Alleinerbin sein. Dafür hatte mein Vater seit 

Jahren Rücklagen für die Erbschaftssteuer gebildet. 

Aber gut, dachte ich, vielleicht hat er Anteile oder 
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sonstige Werte gleich auf unsere Kinder, seine Enkel, 

vererbt. 

Während ich diese Gedanken wälzte, fiel mir auf, wie 

Dr. Lommerzheim zusehend nervöser wurde. ‚Es gibt 

noch eine Nachricht, eine Überraschung‘ hatte er be-

gonnen. ‚Sehr verehrte Frau Ackermann: Sie haben 

zwei Schwestern, zwei Halbschwestern. Ich musste Ih-

rem Herrn Vater versprechen, nicht vor seinem Tod 

darüber zu sprechen. Aber Ihr Herr Vater hatte fast 

dreißig Jahre eine zweite Familie. Aus der sind zwei 

Töchter hervorgegangen. Er hat diese Töchter in gleich 

Weise erzogen wie Sie, und ihnen eine gleichwertige 

Ausbildung zukommen lassen. Die Mutter der beiden 

Töchter lebt nahe Bonn und ist gesondert und angemes-

sen versorgt, so dass sie nicht an der Testamentseröff-

nung teilnehmen wird. Die beiden Töchter, ihre Halb-

schwestern, aber natürlich schon. Sie heißen übrigens 

Philine und Joice, und sind sechsundzwanzig und 

achtundzwanzig Jahre alt. Sie halten sich in einem 

Raum auf der anderen Seite des Flurs auf. 

Und um jede Spekulation im Keim zu ersticken:‘, war 

Dr. Lommerzheim damals dann fortgefahren, ‚Ja. Ihr 

Herr Vater war vielfach, wenn er vermeintlich auf Ge-

schäftsreise war, bei seiner zweiten Familie. Wie durch 

ein Wunder, ist das alles nie ans Tageslicht gekommen. 

Und die Mexiko-Reise war ebenfalls keine 
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Geschäftsreise, sondern Ihr Herr Vater war mit seiner 

Frau, so nannte er die Mutter Ihrer Halbschwestern, auf 

Reisen. Mehr ist meinerseits dazu nicht zu sagen. Für 

Fragen stehe natürlich zur Verfügung‘. 

‚Wie lange wissen Sie das alles schon?‘, hatte Werner 

darauf wissen wollen. Er hatte währen der Erläuterun-

gen von Dr. Lommerzheim bereits viele Schritte weiter-

gedacht und erste Szenarien durchdacht – das war mir 

klar. Ich hingegen, war paralysiert, unfähig, auch nur 

irgendeinen Gedanken zu fassen. 

‚Seit der Geburt der älteren der beiden Töchter. Ich 

war neu im Unternehmen und ein noch junger, uner-

fahrener Jurist, als Herr Huber mich zu sich rief. Er 

fragte mich, welche beruflichen Erwartungen und Ziele 

ich hätte. Ich antwortete etwas forsch, Leiter der Rechts-

abteilung werden zu wollen. ‚Gut‘, hatte er damals ge-

sagt, ‚dann übertrage ich Ihnen heute eine Aufgabe, die 

Sie bis zu meinem Tod und darüber hinaus, begleiten 

wird und Ihre absolute Diskretion erfordert. Trauen Sie 

sich das zu?‘, was ich ihm bestätigte. Daraufhin erzählte 

er mir von seiner Zweitfamilie. Seither wickle ich alle 

Formalitäten und auch Zahlungen ab, für die Ihr Herr 

Vater beziehungsweise Ihr Herr Schwiegervater na-

mentlich nicht in Erscheinung getreten wollte.‘ 

Werner dankte Dr. Lommerzheim damals für dessen 

Loyalität und Verschwiegenheit. ‚Die Familie weiß das 



252 
 

sehr zu schätzen‘, hatte Werner noch ergänzt. Ich weiß 

noch, wie ich Werner verdattert angesehen habe. Ich 

hatte eben erfahren, zwei Halbschwestern zu haben – 

und Werner entfaltete bereits ein großes Familienbild. 

‚Die Familie weiß das sehr zu schätzen‘, hatte er gesagt. 

‚Ich kann mir vorstellen, Sie mit all den Neuigkeiten 

mehr als überrumpelt zu haben‘, hatte Dr. Lommerz-

heim seine Erklärungen dann abgeschlossen. ‚Ich lasse 

Sie jetzt alleine. Rufen Sie mich gerne, wenn Sie Fragen 

haben. Ich bin nebenan.‘ 

Darauf ließ er Werner und mich alleine. ‚Was jetzt?‘, 

hatte ich Werner in meiner Verwirrung gefragt, worauf 

er mir zu meinem sprunghaften Familienzuwachs gra-

tulierte. ‚Du kannst nichts machen. Du kannst das Tes-

tament prüfen lassen. Aber ich bin sicher, dass alles 

seine Richtigkeit hat. Solche Dinge hat dein Vater im-

mer korrekt geregelt. Und Philine und Joice – schöne 

Namen übrigens – können ja auch nichts für die Situa-

tion. Sie haben höchstens den Vorteil, durch die un-

glückliche Pressearbeit Deines Vaters, mehr von Dir 

bzw. uns zu wissen – während wir nichts zu ihnen wis-

sen.‘ 

Wir haben dann beschlossen, offen auf Philine und 

Joice zuzugehen. Es war ein komisches Gefühl, meinen 

Schwestern, das ‚Halb‘ habe ich erst gar nicht aufgegrif-

fen, zu begegnen. Ein bisschen bin ich mir dabei 
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nämlich selbst begegnet. Die Ähnlichkeit war und ist 

nicht zu übersehen. 

Als die Ältere, nahm ich sie zur Begrüßung kurzer-

hand in den Arm, worüber beide überrascht waren – 

hatten sie doch die Sorge gehegt, ich könnte ihnen miss-

günstig entgegentreten, wie sie mir später gestanden. 

So war alles vom ersten Moment an auf ein friedliches 

Miteinander gepolt – und das ist es bis heute geblieben. 

Bis heute weiß ich, welche Kraft Werner mit seinem 

Satz ‚Philine und Joice – schöne Namen übrigens – kön-

nen ja auch nichts für die Situation‘ freigesetzt hatte. 

Der Satz hat damals gewirkt – sofort. Erst später habe 

ich die Macht dieser Worte begriffen. Wie Recht Werner 

mit seiner Feststellung gehabt hatte. Ich weiß nicht, mit 

welcher Haltung ich meinen Schwestern ohne diese 

Wort entgegengetreten wäre. 

Mein Vater hatte eine Seebestattung verfügt. Zur 

Vorbereitung trafen Werner und ich uns zwei Mal mit 

Philine und Joice. Dabei erzählten sie von der Fürsorg-

lichkeit, die unser Vater ihnen Zuteil hatte werden las-

sen. Er hatte außerhalb von Bonn ein Haus für seine 

Zweitfamilie gekauft. Es war bei weitem nicht so feudal 

wie unser Haus in Köln, hatte weder ein Pool, noch ei-

nen Tennisplatz. Dafür verfügte der Garten über ein 

kleines Spieldorf und Geräte und eine Sandkiste. Dort 

schien unser Vater mit Joice und Philine gespielt zu 
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haben. Er hat den Mädchen viel Zeit gewidmet und war 

mit seiner Zweitfamilie regelmäßig in Urlaub gefahren. 

Zu unserem zweiten Treffen, war auch die Mutter der 

beiden mitgekommen. Sie hatte darum gebeten, mich 

kennenlernen zu dürfen. Sie war eine zierliche, eine 

aparte Frau – und kunstgeschichtlich und musisch sehr 

bewandert. Mit ihr war mein Vater in die Oper gegan-

gen und sie hat ihn auf viele Reisen begleitet. Es grenzt 

an ein Wunder, wie das alles nie aufgeflogen ist.  

Jetzt, da ich Dir von all diesen Umwälzungen er-

zähle, wird mir abermals bewusst, wie viele Jahre ich 

benötigt haben, einigermaßen damit zurechtzukom-

men, mit meinem Vater ein eher geschäftsmäßiges Ver-

hältnis geführt zu haben. Dieser Charakter meiner Be-

ziehung zu ihm, wurde mir erst allmählich klar, nach 

dem ich Joyce und Philine – und auch ihre Mutter – ken-

nengelernt hatte. Meine Erkenntnis hatte mich damals 

wütend auf meine Mutter gemacht. Ich glaubte damals, 

hätte sie ihm Anerkennung gewährt und ihn bei der 

Umsetzung seiner gesellschaftlichen Ambitionen um-

zusetzen, wäre ihre Ehe und unser aller Leben anders 

verlaufen. Heute weiß ich, sie konnte nicht anders. Über 

die Jahre habe ich auch ein gewisses Verständnis dafür 

entwickelt, wie mein Vater sein Leben gestaltet hat. 

Versöhnt bin ich damit aber bis heute nicht. Werners 

Feststellung, Joyce und Philine könnten schließlich 
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nichts für die Situation, ist bis heute Grundlage für 

mein Verhältnis zu ihnen. Wenn ich daran denke, wie 

es war, als Dr. Lommerzheim erstmals von den beiden 

gesprochen hat, zieht sich mir aber noch jetzt das Herz 

zusammen. Bis heute hadere ich damit, von der für-

sorglichen Ader meines Vaters nicht allzu viel mitbe-

kommen zu haben. 

Einige Wochen später standen Joice und Philine mit 

ihrer Mutter, und Werner und ich, auf einem Kutter, 

fuhren auf die Nordsee hinaus, und ließen die Urne mit 

der Asche meines – unseres – Vaters in die Tiefe der See 

entschweben. 

Als Schwestern erbten wir zu gleichen Teilen. Wer-

ner zog fortan für uns drei die Fäden, und Dr. Nassauer 

nahm Joice und Philine mit unter seine Fittiche. 

Du kannst Dir vorstellen, dass ich einige Zeit benö-

tigt habe und viele Fragen für mich klären musste, um 

die verwirrenden Nachrichten um das Doppelleben 

meines – unseres – Vaters zu verdauen, und mich daran 

zu gewöhnen, zwei Schwestern zu haben. Bis heute ist 

unser schwesterliches Verhältnis entspannt. Wirtschaft-

lich verlassen die beiden sich genauso auf den Rat un-

seres Family-Offices wie ich. Aber wir können alle drei 

nicht wegdiskutieren, dass uns gemeinsame Kindheits-

erlebnisse fehlen.“ 
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Monika legte eine Pause ein und blickte zu Valerie. 

Instinktiv legte Valerie ihr eine Hand auf den Arm – 

und erschrak über die eigene Geste. Hoffentlich emp-

fand Monika das nicht als übergriffig, sann sie? 

„Nach dem sich der Wirbel um die wundersame Fa-

milienerweiterung etwas gelegt hatte, fing ich an, dar-

über nachzudenken, ob es normal war, dass Menschen 

Geheimnisse haben – und ob Männer eventuell eher 

dazu neigen, Geheimnisse anzuhäufen und zu hüten, 

als Frauen. Später, als Werner plötzlich tot war, fragte 

ich mich sogar, ob auch er Geheimnisse hatte – und mit-

genommen hatte.“ 

Diesen kryptischen Satz ließ Monika in der Wärme 

der Nacht hängen. War das eine rhetorische Frage ge-

wesen – oder versteckte sich hinter der Bemerkung die 

Andeutung einer weiteren Wahrheit?, grübelte Valerie.  
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Traumnovelle 

 

Sie wollte die herrschende Schwere aufscheuchen, 

verscheuchen. Das schaffte sie am besten mit einem 

Themenwechsel – und entschied, Monika das Geheim-

nis um die Verweigerung einer ordentlichen Mitglied-

schaft für Männer jetzt offenzulegen. 

„Du hattest die Vereinigung der Schlaraffen als Pa-

rallele zu uns Mädels angeführt. Vereinigungen dieser 

Art sind bis heute zum allergrößten Teil als Männer-

bünde angelegt. Die Hintergründe sind im Licht der po-

litischen Bedingungen zur Zeit ihrer Gründungen zu 

suchen. Das trifft zum Beispiel auch auf den bis heute 

geltenden Ausschluss von Männern vom Badebetrieb 

hier im Frauenbadi zu. Der Ausschluss beruht auf den 

gesellschaftlichen Verhältnissen vor bald zweihundert 

Jahren hier in Zürich. Die Konstituierung der Schwes-

ternschaft vor beinahe hundert Jahren ist somit auch ein 

spannendes Stück Zeitgeschichte. 

Berufsausbildungen oder die Ausübung von Berufen 

wurde Frauen lange verwehrt, und auch noch zu Be-

ginn des zwanzigsten Jahrhunderts durch hohe Hürden 

praktisch unmöglich gemacht. Im neuzehnten Jahrhun-

dert waren Frauen an Universitäten in Deutschland zu-

nächst nur als Gasthörerinnen zugelassen, und meist 

nur nach Einzelgenehmigung. Das Studium der 
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bildenden Künste wurde ihnen lange Zeit gänzlich ver-

wehrt – unter anderem mit der Begründung, Damen sei 

der Anblick männlicher Aktmodelle nicht zuzumuten. 

Angehende Künstlerinnen waren auf teure Privatschu-

len, wie den 1884 gegründeten Künstlerinnen-Verein 

München e.V. oder die Debschitz-Schule angewiesen. 

Eine Alternative, den weiblichen Bildungshunger zu 

stillen, waren ab der zweiten Hälfte des neunzehnten 

Jahrhundert Damensalons mit Privatvorlesungen. Die 

Salons entwickelten sich zu Entfaltungsräumen für Be-

gehrlichkeiten der Teilnehmerinnen – und sicher nicht 

nur, um ihren Bildungshunger und Kunstsinn zu be-

friedigen. 

Schließlich kam eine andere, eine bedeutende Ent-

wicklung hinzu: Die Männer hatten sich 1914 für Krieg, 

für den ersten Weltkrieg entschieden. Sie zogen an die 

Front – und ließen die Frauen zurück – und allein. Viele 

Soldaten kamen versehrt oder gar nicht zurück. Das 

hinterließ bei einem Heer von Frauen ein Vakuum. Sie 

mussten ihr Leben in die Hand nehmen. Sie nutzten die 

entstandenen Handlungsspielräume, drangen in die 

Berufswelt vor – vielfach auch zwangsläufig – und be-

gannen, ihr Privatleben zu gestalten. Das Frauenwahl-

recht ab 1918 bestärkte sie in ihrem Handeln. In Groß-

städten wie Berlin entfaltete sich unter den Frauen ein 

neues Selbstbewusstsein. Die Mode veränderte ihr 

https://de.wikipedia.org/wiki/Debschitz-Schule
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Gesicht – mit Bubikopf und kniekurzer, taillierter Klei-

dung. Lokale, in denen wild getanzt wurde und Frauen 

rauchten, schossen wie Pilze aus dem Boden. Josephine 

Baker löste ein neues Körperbewusstsein aus. Die gel-

tende Sexualmoral kam auf den Prüfstand und wurde 

enttabuisiert. Die Malerin Jeanne Mammen hat die auf-

geladene und enthemmte Stimmung der zwanziger 

Jahre in ihren Bildern festgehalten. Du kennst Ihre oft 

lasziven, gelegentlich erotischen Aquarelle und Zeich-

nungen, nehme ich an.“ 

Monika nickte nur stumm. 

„In dieser schäumenden Gemengelage entstand in 

den frühen neunzehnhundertzwanziger Jahren die 

Schwesternschaft. Die Gründungsmütter wollten das 

neue weibliche Selbstverständnis in keinem Fall von 

Männern unterhöhlen lassen – und schlossen Männer 

als ordentliche Mitglieder von Anbeginn aus. Die Grün-

derinnen befürchteten, männliche Mitglieder mit 

Stimmrechten könnten versuchen, die Macht an sich zu 

reißen und die Frauen in ihre angestammten Rollen zu-

rückdrängen. Die Schwesternschaft formierte sich nie 

als Körperschaft, nahm nie eine Rechtsform, wie etwa 

ein Verein, an. Das sollte es Männer zusätzlich erschwe-

ren, möglich Machtansprüche durchzusetzen. Dass die 

Vereinigung keine Körperschaft war, kam ihr dann an 

ganz anderer Stelle, ab 1933 zugute. Die Nazis 



260 
 

erachteten ihr Treiben zwar als verwerflich, ja als ver-

abscheuungswürdig und ungermanisch. Aber sie hat-

ten keinen Anhaltspunkt, um die Organisation zu ver-

bieten, da es keine Körperschaft und keine Organe gab, 

gegen die sie hätten vorgehen können. Und da wir nicht 

politisch waren, ließen sie uns in Ruhe. 

Was heute den 68ern zugeschrieben wird, trifft im 

Grunde auf die 1920er-Jahre zu: Eine Revolution der 

Körperlichkeit. Es ist wohl angemessen zu sagen, die 

Schwesternschaft ist die Fortentwicklung des Salon-Ge-

dankens des neunzehnten Jahrhunderts in einer für die 

neue Zeit passenden, modernen Form – vorbehalten 

den Frauen. Ein exaktes Gründungsdatum gibt es 

nicht.“ 

 

Während ihres kleinen Vortrags hatte Valerie die 

ganze Zeit Monikas konzentrierten und faszinierten 

Blick bemerkt. 

„Ist mein Bild von Euren Jour fixe richtig, wenn mich 

das an die großen Szenen in dem Schloss, oder war es 

ein Konvent, gegen Ende des Films ‚Eyes Wide Shut‘ 

denken lässt? Immerhin ein Film von Stanley Kubrick – 

und mit Nicole Kidman und Tom Cruise.“ 

Also doch: die Gretchenfrage. Valerie erschrak nicht, 

blieb gefasst, weil sie zwischenzeitlich vorbereitet war. 

Es war so weit. Monika hatte die Schwesternschaft 
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entlarvt. Monika hatte mit ihrer Analyse und ihrer Fan-

tasie das Geheimnis um den geschlossenen Teil der 

Schwesternschaft, um die Jour fixe entschlüsselt. Jetzt 

gab es nur noch eine Richtung: Nach vorne – und alles 

musste auf den Tisch. 

„Sagen wir es so: Die Vorlage für den Film ‚Eyes Wide 

Shut‘ ist die ‚Traumnovelle‘ – eine Erzählung von immer-

hin niemand Geringerem als Arthur Schnitzler. Die No-

velle erschien 1925 und wurde kapitelweise in der Ber-

liner Modezeitschrift ‚Die Dame‘ veröffentlicht. Erst ein 

Jahr später wurde die Erzählung als Buch herausgege-

ben. Ich hatte erwähnt, dass unsere Schwesternschaft in 

den frühen 1920er Jahren in Berlin ins Leben gerufen 

wurde, also vor dem Erscheinen der Traumnovelle. Ein 

Schelm, wer Böses dabei denkt.“ 

Sie ließ die Erläuterung und die Auflösung des Ge-

heimnisses wirken und wartete ab, was Monika ant-

worten würde. 

 

„Ich nehme dann mal an“, griff Monika den Faden 

auf, „dass die kleinen Zimmer im ersten Stock Eurer Sa-

lon-Villa eher Separees als Aufenthaltsräume sind, und 

dass die Spiegel dort nicht an den Wänden, sondern an 

den Decken angebracht sind.“ 

Valerie sah über den Rand ihrer kleinen Lesebrille, 

die sie seit dem Essen noch immer auf ihrer Nasenspitze 

https://de.wikipedia.org/wiki/Arthur_Schnitzler
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trug, zu Monika – und bestätigte mit einem kaum merk-

lichen Nicken ihre Vermutung. 

„Was denkst Du jetzt? Die Karten liegen auf den 

Tisch“, forderte sie Monika und die Situation heraus. 

„Das alles muss ich erst einmal auf mich wirken las-

sen, sich setzen lassen. Von Werner habe ich übernom-

men, nichts zu beurteilen, geschweige denn zu werten, 

was ich nicht gründlich durchdacht habe. Ich weiß noch 

viel zu wenig von dem, was von der Schwesternschaft 

ausgeht. Vor allem aber: Ich kenne weder Dein Motiv 

für eine Mitgliedschaft – noch Deine Erwartungen.“   
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Motiv und Erwartungen 

 

Zwei interessante Fragen in einem Satz, dachte Vale-

rie. Noch nie hatte sie ihre Motivation für die Mitglied-

schaft analytisch betrachtet. Sie hatte das als natürli-

chen Reflex, als einen intuitiven Impuls empfunden. Sie 

dachte an Paulo Coelhos Roman ‚Untreue‘, an die Jour-

nalistin Linda, die durch die Anmerkung eines Inter-

viewpartners aus ihrer Balance in ein labiles Leben ge-

worfen wurde. Der Gesprächspartner hatte angemerkt, 

es ginge ihm nicht darum, glücklich zu sein. Er zöge es 

vor, voller Leidenschaft zu leben, auch wenn es gefähr-

lich sei, denn man wisse nie, wohin das führe. 

Valerie hatte ihre Entscheidung für die Schwestern-

schaft auch aus Leidenschaft – für die Leidenschaft – 

getroffen. Ihre Erwartungen waren bisher nicht ent-

täuscht worden. Gerne hatte sie auf den Vorstandspos-

ten in ihrer Firma verzichtet, und sich den Freiraum be-

wahrt, sich den Werten und Gefahren der 

Leidenschaften des Lebens hinzugeben. 

Sie entschied, für Monika – und für sich selbst – eine 

Analyse zu wagen – jetzt – und war gespannt, was da-

bei herauskommen würde: 

„Mein Motiv: In meinem Beruf bin ich erfolgreich 

und anerkannt, hätte in den Vorstand aufrücken kön-

nen – wenn ich gewollt hätte – habe aber nicht gewollt. 
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Mein Verhältnis zu meiner Schwester ist herzlich 

und ehrlich, und ein bunter Bekanntenkreis umgibt 

mich. Ich habe viel von der Welt gesehen. Mit Fitness-

training und Tennis halte ich mich auf Trab. 

Um was geht es also noch? Ist da doch noch etwas? 

Ja. Eine auf Dauer angelegte, eine herzerwärmende, 

eine alles erwärmende, erfüllende Liebe habe ich lange 

ersehnt. Eine Liebe ohne fade Kompromisse. Eine be-

dingungslose Liebe. Aber die gibt es vielleicht nur in 

Fantasien – in Romanen und als Theater- und Filmstoff. 

Eine solche Liebe wäre die Erfüllung meiner Träume, 

meines Lebens gewesen. In ihr wäre ich aufgegangen. 

Vieles hätte ich dafür aufgegeben. Hätte monogam ge-

lebt. Eine solche Liebe habe ich nie gefunden. In einem 

französischen Roman des neunzehnten Jahrhunderts 

heißt es ‚Es gibt Männer zum Heiraten und Männer 

zum Spaß haben‘. Ich bin den Männern zum Spaßhaben 

hängengeblieben.“ 

Sollte ihr jetzt zum Heulen sein? Oder war ihr zum 

Lachen? 

„Vielleicht erwarte ich zu viel, und das Falsche. Eins 

ist in jedem Fall geblieben, bis heute: das Verlangen. Die 

Lust auf die Lust. Es hört nicht auf, will nicht weichen, 

zumindest bisher nicht – nicht bei mir.“ 

Wieder machte sie eine Pause und dachte an vorges-

tern Abend, als sie anlässlich des Jour fix das neue 
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Mitglied kennengelernt hatte und später noch lange mit 

Fritz zusammengesessen war. Wie langweilig, wie ab-

gestanden und trostlos wäre ihr Leben ohne die Begeg-

nungen in der Schwesternschaft. Sie könnte sich ein 

Opern-Abonnement zulegen, einem Leserkreis an-

schließen und Kulturreisen buchen. In der Schwestern-

schaft bekam sie alles – geistige Anregung und körper-

liche Erfüllung in einem geschützten Rahmen. 

„Der Homo sapiens ist die einzige Spezies, die Lust 

und Verlangen vom Trieb zur Fortpflanzung, zum Er-

halt der eigenen Art, unterscheidet. Diese Besonderheit 

verdient doch eigentlich besondere Aufmerksamkeit, 

oder? Darunter verstehe ich eine positive, eine fröhli-

che, fantasievolle und hingebungsvolle Aufmerksam-

keit. Lieber eine ehrliche Nymphomanin sein, als 

scheinheilig ausgefranste Beziehungen führen – oder 

sich in Freizeitzirkeln die immergleichen Geschichten 

zu erzählen und die wechselseitig hinlänglich bekann-

ten Weltanschaulichkeiten zum wiederholten Male aus-

zutauschen. 

Die Menschen macht sich doch über nichts mehr Ge-

danken, als über Lust, Triebe, Verrat, Sex und Seiten-

sprünge – auch wenn die Mehrheit das nicht zugibt. Da-

bei wäre alles umsonst zu haben – wenn Verklemmtheit 

und Scham, ausgelöst durch Erziehung und Gläubig-

keit, die Menschheit nicht gängelten. Und: Lust kann 
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praktische fast überall entstehen, erlebt und erfüllt wer-

den. Jedenfalls braucht man keine besonderen Einrich-

tungen dafür – kein Stadion, kein Center, keine Halle 

oder dergleichen. Was wenden die Menschen nicht al-

les für Hobbys auf – an Geld, Kraft und Zeit? Veranstal-

ten sie das nicht zu einem guten Teil als Ventil, um sich 

davon abzulenken, was sie sich nicht trauen, zu Ende 

zu denken und auszuleben? Ein gutes Mountainbike 

kostet mehrere Tausend Euro – und muss meist schon 

bald gegen ein noch besseres ausgetauscht werden. Mo-

torräder, Autos, Schmuck, Sterne-Restaurants, Reisen – 

lässt sich die Menschheit Unsummen kosten. Manche 

verschulden sich dafür. 

Nur einen Nachteil hat das Spiel mit der Leiden-

schaft: Niemand sieht es – so wie das neue Auto vor 

dem Haus, den teuren Schmuck, oder die Bräune nach 

dem Urlaub. Vorzeigbare Geltungsbedürfnisse bedient 

Leidenschaft kaum. Nur wer genau hinsieht und über 

eine gute Intuition verfügt, erkennt das Leuchten in den 

Augen. 

Wie viel weniger Gewalt – häusliche, auf den Stra-

ßen, oder zwischenstaatlich – gäbe es, wenn die 

Menschheit so unverkrampft mit ihrer Lust umgehen 

würden, wie sie über ihre Lieblingsgerichte oder den 

bevorzugten Wein sprächen. Wir bewundern urzeitli-

che Höhlenmalereien von Darstellungen sexueller 
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Symbole und Handlungen, griechische Nacktheiten, in-

dische Kamasutra-Abbildungen. Höchstpreise werden 

bei Auktionen für solche Darstellungen bezahlt. In 

kaum einem Buch und Film fehlt es an sinnlichen, 

manchmal erotischen Sequenzen. Und das kleine Kabi-

nett, gestern in der Ausstellung, war der einzige Raum, 

in dem die Besucher ihre Aufmerksamkeit der Kunst 

gewidmet haben. Es war aber nicht die Kunst, der sie 

sich zugewandt haben. Vielmehr haben sie sich ihrer 

Lust an Erotik hingegeben. 

Warum soll es unangemessen, zügellos oder unzüch-

tig sein, wenn ich diesem ältesten aller Triebe, dem Ur-

Trieb der Menschheit, nachgehe? Aufregende Sinnlich-

keit und das Erleben von Kunst stehen in meinem Le-

ben heute über jeder Art von Beziehung. Die Schwes-

ternschaft bietet mir beides. Neben der Besonderheit 

der Jour fixe besetzen wir auch viele Themen aus Kunst 

und Kultur, aus Politik, Kulinarik und Reisen. Er wäre 

eine einseitige Betrachtung, nur die Jour fixe zu sehen.“ 

Sie überlegte. Die Analyse ihrer Motivation und Er-

wartungen erschien ihr geglückt.   
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Süße Rache 

 

Beide gönnten sich eine Pause. Ein Blick auf die Uhr 

zeigte Valerie, dass es auf Mitternacht zuging. Wieder 

einmal. Wie lange würde der abendliche Betrieb im 

Frauenbadi offenhaben? Im Hotel würden sie in jedem 

Fall immer noch etwas zu trinken gekommen. Ihr war 

aber nicht nach Hotel, nach Zimmer, nach Zubettgehen 

– und nach Alleinsein. Der entfesselte Dialog mit Mo-

nika bereitete ihr grenzenloses Vergnügen. Schon lange 

hatte sie sich außerhalb der Schwesternschaft nicht 

mehr so gelöst, so enthemmt und aufgewühlt – und so 

wach gefühlt. Nichts davon wollte sie auslassen. 

Ob es nach Zürich eine gemeinsame Ebene zwischen 

ihnen geben würde? Sie würde viel darum geben. 

„Ich muss zugeben“, holte Monika sie aus ihren Ge-

danken, „dass ich im Augenblick mehr verwundert bin, 

als erhellt. Kehren wir zu den Männern zurück – wa-

rum sie schließlich doch als Mitglieder zugelassen sind, 

wenn auch nicht auf Augenhöhe mit Euch Mädels? 

Vielleicht verhilft mir das zur Erleuchtung.“ 

„Die Gründerinnen waren in ihrem Wesen als 

Frauen von den Erfahrungen mit einer patriarchischen 

Gesellschaft geprägt. Das Bewusstsein saß wie ein Sta-

chel tief in ihnen, weswegen sie das Zepter der Vision 

ihrer Schwesternschaft um jeden Preis fest in Händen 
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behalten wollten – und immer behielten. Nichts sollte 

verwässert werden, zu einem Kompromiss verkom-

men. Wie schon erwähnt: Die Gründerinnen wollten 

männlichen Machtansprüchen nicht den Hauch eines 

Entfaltungsraums überlassen. Aber ganz ohne Männer 

in ihren Salons, wollten sie wiederum auch nicht aus-

kommen. Sie definierten den Status einer außeror-

dentlichen Mitgliedschaft. Die Definition beinhaltete 

zwei Hürden – das erwähnte Mindesteintrittsalter – 

und eine zweite, die ich Dir noch nicht gestanden habe: 

Die Außerordentlichen verlieren mit Vollendung des 

fünfundfünfzigsten Lebensjahres automatisch die Mit-

gliedschaft. Sie dürfen fortan nicht mehr am Leben der 

Vereinigung teilhaben. Diese Regel gilt seit dem ersten 

Tag – und bis heute.“ 

Jetzt war Monika zum ersten Mal sichtlich erschüt-

tert. Sie sah Valerie mit aufgerissenen Augen an. Ihr 

Mund stand weit offen. 

„Diese Männer müssen ja verrückt sein. Was lassen 

die sich alles gefallen. Wenn ich zurück in München 

bin, muss ich als erstes meine Gremien auf Mitglieder 

in Eurem Verein überprüfen. Solche Schlappschwänze 

möchte ich nicht um mich haben.“ 

„Wir auch nicht“, bestätigte Valerie mit einem feinen 

Lächeln. 
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Ein zögerliches „Ahhhha“, entkam Monika. „Ich ver-

stehe: Ihr fresst Eure Männchen nach getaner Arbeit 

zwar nicht auf, aber Ihr stellt sie rechtszeitig ins Aus. 

Bei dem kontinuierlichen Umschlag der Männchen 

geht es nicht um die Auffrischung eines Genpools, son-

dern um die Absicherung der Leistungsfähigkeit Eurer 

Arbeitsmännchen. Das nenne ich aus Sicht der Gründe-

rinnen konsequent. Und jetzt verstehe ich auch, warum 

ihr Mädels Euch doppelt so viele Arbeitsmännchen hal-

tet, wie ihr selbst Mitglieder seid – und niemand daran 

interessiert ist, das Eintrittsalter für Männer auf die ur-

sprünglich angedachten Fünfunddreißig hochzuset-

zen.“ 

„Richtig“, erwiderte Valerie, „und genauso konse-

quent würden wir Mädels jeden Vorschlag, das Aus-

trittsalter auf über fünfundfünfzig hinaus, hochzuset-

zen, mit einer schlaffen Handbewegung verwerfen. 

Wozu alten Wein trinken, wenn frischer spritziger 

Champagner bereitsteht“, gluckste sie. 

Fritz kam ihr in den Sinn, mit dem sie vor zweit Ta-

gen einen so vergnüglichen Abend verlebt hatte. Er 

würde demnächst die Altersgrenze erreichen. Ein 

Hauch von Wehmut überkam sie. 

„Die Altersgrenze ist nichts anders, als ein Verfalls-

datum“, triezte Monika und ergänzte: „Eure außeror-

dentlichen Mitlieder sind keine auserkorenen 
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Dauergäste, sondern benötigtes und temporär gedulde-

tes Personal – Werkzeuge. Freundlicher ausgedrückt: 

Diese Männchen sind Euer Spielzeug, ohne die die we-

sentliche Geschäftsgrundlage der Schwesternschaft ent-

fallen würde. Das klingt ein bisschen nach Rache – zu-

mindest nach süßer Genugtuung, die Eure 

Gründerinnen bei der Festlegung der Altersgrenzen 

empfunden haben müssen.“ 

Dieser Analyse hatte Valerie nichts entgegenzuset-

zen oder hinzuzufügen. Und die Vorstellung, wie die 

Gründerinnen der Schwesternschaft bei der Festlegung 

der oberen Altersgrenze, hämische, gar süße Rache ver-

spürt haben, gefiel ihr.   
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Marrakesch 

 

Diesmal war es Monika, die einen Blick auf die Uhr 

tat. Sie dachte an die morgige Konferenz, und daran, 

sich auf die Präsentationen der Start-Ups konzentrieren 

zu müssen, um Dr. Nassauer Vorschläge liefern zu kön-

nen. Es würde ein langer Tag werden. Da sollte sie eini-

germaßen ausgeschlafen sein. 

„Du denkst doch wohl jetzt nicht an ins Bett gehen?“ 

Valerie klang flehentlich. “Es ist eine so herrliche Nacht. 

Und Du kannst mich jetzt nicht mit all dem, was ich Dir 

über mich und die Schwesternschaft erzählt habe, al-

leine lassen. Noch nie habe ich mit jemandem über das 

und viele meiner Beweggründe meines Lebens gespro-

chen. Nicht einmal Benita, der ich wahrlich alles – na, 

sagen wir fast alles – erzähle, kennt diese Fakten. 

Hältst Du mich eigentlich für etwas verrückt? Oder 

was geht Dir durch den Kopf?“ 

Wie schon am Abend zuvor, griff Monika jetzt aber-

mals hoch in die Luft. Sie streckte ihre Arme und Finger 

empor, als wollte sie die Nacht festhalten. 

„Eigentlich sollte ich tatsächlich Schlafen. Aber Du 

hast recht: Die Nacht ist zu schön, zu ungewöhnlich, 

um sie an dieser Stelle zu beenden. Warum sollte ich 

nicht heute damit beginnen, mein Pflichtbewusstsein 

zu durchbrechen und mit einem ersten kleinen Schritt, 
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einem Ausbruch, die Zerschlagung meiner Investitions-

spirale einläuten? Welchen Sinn würde es machen, Dr. 

Nassauer Investitionsvorschläge mitzubringen, wenn 

ich mich gleichzeitig mit der vollständigen Transforma-

tion meiner Verhältnisse befasse.“ 

Abrupt verstummte sie – und schob mit gesenkter 

Stimme nach: „Außerdem sind unsere Gespräche viel 

zu wertvoll, spannend und inspirierend, als dass ich sie 

mir entgehen lassen wollte.“ 

Für den Satz hätte Valerie Monika am liebst umarmt 

und gedrückt. Aber sie wusste nicht, wie Monika da-

rauf reagieren würde. Dann dachte sie: Ich würde mich 

in so einem Moment über eine Umarmung freuen – und 

umarmte Monika. Monika legte den Kopf an ihre Schul-

ter. 

 

„Also gut“, sprudelte Monika los. „Du willst wissen, 

was ich von Dir halte und über Dich denke. Ich bin wei-

terhin noch im Zuhör-Modus. Das reicht mir vollkom-

men. Lass uns wegkommen von den Formalien der 

Schwesternschaft, die zugegebenermaßen für sich 

schon ein Kuriosum sind. Wie feiert ihr? Zum Beispiel 

Marrakesch: Was wird dort passieren?“ 

Abermals stellte Valerie fest, sich so wohl zu fühlen 

wie schon lange nicht mehr. Zum ersten Mal unterhielt 

sie sich ohne jedes Tabu über den Mittelpunkt ihres 
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Seelenheils. Die Jahre der Ménage à trois hatten ihr 

großartige Momente geschenkt – aber nie vergleichbare 

Glücksgefühle und Stimmungshochs beschert, wie die 

Begegnungen innerhalb der Schwesternschaft. Monika 

hatte das Geheimnisse um die Villa an der Elbchaussee 

intuitiv entschlüsselt. Das zeugt von ihrem Einfüh-

lungsvermögen, ihrer Kombinationsfähigkeit und ihre 

Fantasie – und ihrem analytischen Verstand. Sie be-

wunderte Monika. Zudem war sie ihr dankbar: Monika 

hatte mit keine abfälligen Bemerkung die Institution lä-

cherlich gemacht, und hatte auf abwertende Kommen-

tare und Anzüglichkeiten verzichtet. Monika hatte da-

mit den Zauber, der für sie selbst von der 

Schwesternschaft ausging, bewahrt – ja unbefleckt ge-

lassen. 

Die Karten lagen auf dem Tisch. Sie würde Monika 

jetzt Vertraulichkeiten der Hundertjahrfeier im nächs-

ten Jahr in der Karawanserei erzählen. Es reizte sie ge-

radezu, davon zu erzählen. Augenblicklich spürte sie 

die Gänsehaut-Momente, die in Marrakesch auf sie 

warten würden. 

„Zunächst wird es eine Reise sein, wie jede andere. 

Einchecken in H, allgemeine Orientierung – wo ist der 

Pool, der Garten, das Hammam – wo die Restaurants, 

die Bar, der Nachtclub. Es haben sich gut dreihundert 

Mädels und Männchen, wie Du unsere Herren nennst, 
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angemeldet. Und ja, um die Frage, die Dich sicher be-

drängt, gleich vorweg zu beatworten: Es kommen rund 

doppelt so viele Männchen mit, wie Mädels. Es ist also 

alles im Lot.“ 

Wieder platzen sie vor Lachen los, während sie wei-

ter auf den von der Hitze des Tages noch immer aufge-

wärmten Holzplanken saßen und ihre Füße über der 

Limmat baumeln ließen. 

„Die Tage werden erfüll sein mit Ausflügen in die 

Stadt und in Richtung Atlasgebirge und in Bergdörfer 

südlich der Stadt. Die Hundertjahrfeier werden wir an 

zwei Abenden begehen. Der eine Abend wird ein gro-

ßes Dîner sein – mit Darbietungen wie aus Tausend-

undeiner Nacht – mit Varietéeinlagen und Tricks eines 

Zauberers. 

Der zweite Abend wird im Zeichen des Geistes der 

Schwesternschaft und der Jour fix stehen. Wir werden 

einen Kostümball feiern – und dabei sind wirkliche 

Kostüme und nicht irgendwelche Abendroben als Ver-

kleidung gefordert. Die Maskierungen müssen fantasie-

voll sein – orientalisch, exotisch – was jedem dazu so 

einfällt. Der Abend wird bei Kerzen- und Fackellicht be-

gangen. Im Innenhof der Karawanserei und im angren-

zenden Jardin mit Wasserspielen werden lauschige 

Sitzgruppen eingerichtet – runde, niedrige Kissen und 

dergleichen. Zudem werden maurische Zelte 

https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/franz%C3%B6sisch-deutsch/d%C3%AEner
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aufgestellt und mit Récamieren und Laternen einge-

richtet. Eine Märchen-, eine Traumwelt unter Dattelpal-

men werden wir bespielen, und einen fantasievollen 

Reigen entfachen.“ 

Valerie war sich sicher, Monika hatte genug vom 

Geist der Schwesternschaft entschlüsselt, um in ihrer 

Vorstellung Bilder aufziehen und lebendig werden zu 

lassen, wie diese von den Mädels entfacht werden wür-

den. 

„Eure Gründerinnen müssen von den Hetären beein-

flusst gewesen sein.“ 

„Hetären? Was sind Hetären?“ 

„Hetären lebten im Altertum, vom sechsten bis zum 

dritten Jahrhundert vor Christi, in Griechenland. Sie 

waren schöne, gebildete Frauen. Sie verstanden die 

Kunst der Unterhaltung und bereicherten Gesellschaf-

ten mit Tänzen, Gesängen und Geschichtenerzählen. 

Darüber hinaus wurden sie für ihre Liebeskünste ge-

rühmt und geschätzt. Im Gegensatz zu Huren ihrer 

Zeit, deren Dienste Dunkelheit umgabt, waren Hetären 

angesehen. Sie lebten ihre Kunstfertigkeiten zum eige-

nen Vergnügen und zum Spaß an der Freude. Lais von 

Korinth, Lais von Hykkara, Lamia und andere sind als 

Hetären überliefert. Sie dienten Künstlern als Ideale – 

für Statuen, und wurden in ihrem Handeln auf Gemäl-

den und Gebrauchsgegenständen verewigt. Ich denke 

https://de.wikipedia.org/wiki/Lais_von_Korinth
https://de.wikipedia.org/wiki/Lais_von_Korinth
https://de.wikipedia.org/wiki/Lais_von_Hykkara
https://de.wikipedia.org/wiki/Lamia_(Geliebte_des_Demetrios)
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an eine bauchige Vase in der Antikensammlung Berlin. 

Die Abbildung zeigt eine Hetäre über einen halbsitzen-

den Jüngling treten, um ihn zu besteigen – er ist bereit. 

Die Blicke der beiden sind vielsagend.“ 

Während Monika innehielt und nachzudenken 

schien, dachte Valerie, wie erstaunlich es war, dass eine 

sonst eher nüchterne, rationale Frau, so ungeniert über 

Sex und Erotik sprach. Sie konnte sich Monika über-

haupt nicht beim Liebesakt, beim Sex vorstellen. Aber 

vielleicht gehörte Monika zu den stillen, dafür umso tie-

feren Wassern. Sie selbst hatten schon so manche Män-

ner, und auch Frauen Wissen lassen, ihr stünde die 

Sinnlichkeit ins Gesicht geschrieben. Ihre Blicke und 

das Glühen ihrer Augen würden sie verraten. 

Plötzlich fuhr Monika fort. 

„Auch mit der Wahl von Marrakesch ist die Schwes-

ternschaft ihrem Geist treugeblieben. Marrakesch ist 

seit jeher Sehnsuchtsort, ja Zufluchtsort und auch Erfül-

lungsort zum Ausleben illustrer Träume und Fanta-

sien.“ 

„Stimmt.“ pflichtete sie Monika bei. Wieder war Va-

lerie beeindruckt – nicht nur von Monikas Bildung, son-

dern abermals davon, dass Monika kein Blatt vor den 

Mund nahm, wenn es darum ging, Dinge beim Namen 

zu nennen. Aber darüber wollte sie im Augenblick kei-

nen weiteren Gedanken verlieren. Sie wollte das Thema 
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der Feier in der Wüste mit einem Schwenk zur Kleider-

ordnung abschließen. 

„Meine Herausforderung wird das Kostüm für den 

zweiten Abend sein. Ich muss den Spagat zwischen ei-

nem würdigen Auftritt und einer anmutigen Darbie-

tung meiner selbst schaffen.“ 

Sie sah Monika überlegen. 

„Kann es sein, dass Deine Herausforderung weniger 

in einer anmutigen Darbietung Deiner selbst liegt“, be-

gann Monika, „als vielmehr in einer animierenden 

Selbstinszenierung – in einem frech-frivolen, vielleicht 

sogar lasziv-verspielten Auftritt? 

Valerie spürte Monikas Augen auf sich. Was dachte 

Monika über sie? Dass sie eine Nymphomanin war? 

Schickte Monika sie in Gedanken in Therapie? Valeria 

hatte davon gelesen – von Therapien gegen Sexsucht. 

Sollte das ihre Obsession sein, konnte sie bestens damit 

leben, amüsierte sie sich verstohlen. Oder dachte Mo-

nika über ihre eigenen Begierden, Sehnsüchte und 

Träume nach? Verspürte Monika überhaupt Verlan-

gen? Welche Bedeutung hatte die Libido mit dem ver-

kopften Werner – dem vermutlich einzigen Mann in 

Monikas Leben? War das Intermezzo mit dem Tenor 

platonisch geblieben? Fragte sich Monika vielleicht, et-

was versäumt zu haben? Valerie wusste, die Antworten 

nicht zu kennen. Sie quittierte Monikas blumigen 
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Bemerkung über die Selbstinszenierung mit einem Lä-

cheln und ergänzte: 

„Das ist wie mit einer kunstvollen Verpackung: Sie 

löst gleichermaßen Bewunderung wie Neugier aus – 

und auch das Verlangen, die Schleife lösen zu wollen.“ 

Würde Monika das Thema Marrakesch nun endlich auf 

sich beruhen lassen, hoffte Valerie? 

„Und Eure Männer, Eure Arbeitsmännchen – welche 

Robe tragen die?“, stach Monika plötzlich erneut in das 

Wespennest – und verfiel wie ein pubertierendes Mäd-

chen in einen Lachanfall. 

Valerie fand das jetzt langsam nicht mehr lustig, ließ 

sich aber nichts anmerken. Monikas Drehtür war noch 

immer in Schwung. 

„Die tragen bei solchen Festen immer das gleiche – 

einen weißen Kaftan. Ursprünglich war die Robe knö-

chellange. Seit einigen Jahren haben sich modische Ak-

zente eingeschlichen. Zunächst tauchten seitliche 

Schlitze auf. Der neuste Gag sind kurze Roben, die nur 

bis oberhalb der Kniee reichen. Ich nenne es die Aus-

gehuniform unserer Gladiatoren.“ 

Überlegt Monika, ob die Herren das Habit wie die 

Schotten ihr Kilts trugen? 

„Die Farbe Weiß ist aber bei jeder Variante unum-

stößlich.“ 
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Valerie konnte sehen, wie bei Monika die erahnten 

Szenen der Feier in Marrakesch vorüberzogen. Fand 

Monika das alles perfide? Oder im Gegenteil: Fand Mo-

nika die Bilder vielleicht amüsant und unter Umstän-

den sogar verlockend? 

Jetzt kannte Monika auch die letzten Details der 

Schwesternschaft. War die Vereinigung honoriger, 

selbstbewusster Frauen, für Monika zu einem Swin-

gerclub verkommen? Oder würde die pikante Nuance, 

dass allein die Mädels bestimmten, wer mitspielen darf 

und was gespielt wurde, die Schwesternschaft in Moni-

kas Augen sogar ehren? Wie auch immer: Valerie war 

sich sicher, Monika würde das Geheimnis für sich be-

wahren. 

Und absolut sicher war sie, dass Monika sich fragte, 

was Werner dazu gesagt hätte – sagen würde. So gut 

kannte sie die untadelige Frau Ackermann zwischen-

zeitlich.   
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In aller Stille 

 

„Wie bekommst Du das alles unter einen Hut – Dein 

Berufsleben, Deine WG und das Treiben an der Elb-

chaussee? Was sagen Deine Schwester und Janus dazu? 

Die müssen sich doch verschaukelt vorkommen. Im 

Grund hattest Du einen vergleichbaren Salon zuhause 

– nur in Kleinformat“. 

„Nicht ganz. Wenn, traf das nur für Janus zu. Er 

konnte entscheiden – zwischen zwei Frauen auswählen. 

Benita und ich hatten immer nur die eine Wahl, den ei-

nen Mann – den geteilten Mann. 

Über Jahre lief die Ménage à trois im Sinne des ur-

sprünglichen Gedankens. Schleichend hatte es dann be-

gonnen: Die Konstellation begann, ihren Reiz für mich 

zu verlieren, und ich verlor die Lust auf Janus. Zudem 

fand ich es irgendwann nicht mehr überzeugend, es al-

leine Janus zu überlassen, zu wählen, entscheiden zu 

können – während Benita und ich keine Wahl hatten. 

Das wollte ich auch – wählen, mich entscheiden kön-

nen.“ 

Sie dachte an die zweite Begegnung mit der Fern-

sehmoderatorin in dem Modeladen, der, das hatte sie 

Monika nicht gestanden, ein Lingerie Geschäft war – 

für ganz besondere Dessous. Sie dachte daran, wie die 

Moderatorin in einem Ouvert-Catsuit in Netz-Optik in 
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der Kabine vor ihr gestanden und sie um ihre Meinung 

gefragt hatte. Mutig, jemanden beim ersten Wiederse-

hen nach der Meinung zu so einem Stück zu fragen, 

hatte sie damals gedacht. Hatte jemand, der mehrmals 

pro Woche im Fernsehen auftrat und Prominente aus 

Politik, Wirtschaft und Kultur interviewte, nicht ein be-

sonderes Diskretionsbedürfnis? Seither fragte sich Va-

lerie immer, wenn sie ihre Patin auf dem Bildschirm 

sah, welches Dessous sie wohl gerade anhatte. Einmal 

gestand sie ihr die Gedanken, worauf die Patin lauthals 

losgelacht hatte. 

„In aller Stille entzog ich mich der Dreisamkeit und 

überließ Janus und meine Schwester ihrem Schicksal. 

Janus war in meinen Augen nach wie vor ein interes-

santer Mann – aber nicht mehr anziehend, nicht mehr 

begehrenswert. Das ist wie die Unterscheidung zwi-

schen ‚wichtig‘ und ‚bedeutend‘. Unterhaltungen mit 

Janus sind mir weiterhin wichtig, ein ‚nice to have‘. Die 

Begegnungen, die Vorträge und Reisen im Rahmen der 

Schwesternschaft – und natürlich die Jour fixe – sind für 

mich hingegen ‚bedeutend‘, ein ‚must have‘. 

Zunächst war ich zu feige gewesen, mich der Situa-

tion zu stellen, meinen Kummer anzusprechen, und 

mich mit Benita und Janus auszusprechen. Solang ich 

das nicht getan hatte, empfand ich mich als illoyal. Ich 

suchte Ventile, Fluchten, inszenierte Ausweichmanöver 
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– unnötig auf den Abend gelegte Besprechungen und 

überflüssig verlängerte Geschäftsreisen. Ich tat alles, 

um so wenig wie möglich zuhause zu sein, vor allem 

dann nicht, wenn ich wusste, Janus würde zuhause 

sein. In dieser Phase lernte ich neue interessante Men-

schen kennen. Und irgendwann begegnete ich Urs – 

und auch der erwähnte Fernsehmoderatorin. Als ich 

durch sie die Schwesternschaft kennenlernte und schon 

bald deren Geist begriffen hatte, ging die Phase meines 

Entrinnens von dem gemeinsamen Zuhause mit Benita 

und Janus auf die Zielgerade. Klarheit und Orientie-

rung hielten Einzug in mir. Ich dachte: Wenn ich mein 

Liebesleben schon teilte, dann richtig. Die Entschei-

dung für die Schwesternschaft erschien mir nur konse-

quent – und fühlt sich bis heute richtig an.“ 

Welches Bild hatte Monika mittlerweile von ihr? 

Egal, dachte Valerie. Die Dinge waren wie sie waren – 

und damit musste Monika zurechtkommen. 

„Ohne Hintergründe aufzudecken, gestand ich mei-

ner Schwester, nicht länger Teil der Ménage à trois zu 

sein. Ich bat sie, die Neuigkeit Janus zu vermitteln – so 

wie sie ihm Jahre zuvor unsere wahren Absichten eines 

Zusammenlebens mit ihm beigebracht hatte. Zudem 

bot ich an, beziehungsweise kündigte an, baldmög-

lichst auszuziehen. Dass der Auszug sich dann um ein-

einhalb Jahre verzögern würde, konnte niemand 
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absehen. Auch als WG bewährte sich die Konstellation 

im Haus in Othmarschen. Dennoch ist es gut, dass ich 

kommenden Montag meine künftige Wohnung über-

nehmen werde.“  
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Eine letzte Frage 

 

„Eigentlich hätte ich noch viele Fragen“, setzte Mo-

nika an. „Aber das würde jetzt zu weit führen. Eine 

letzte, dafür sehr persönliche Frage an Dich, habe ich 

dennoch. Ich verspreche: Es ist meine letzte Frage zu 

der Vereinigung für den heutigen Abend. Was glaubst 

Du, wird es sich eines Tages für Dich anfühlen wird, 

wenn alle Arbeitsmännchen jünger sein werden als Du? 

Wird es nicht schmerzhaft sein, zu erleben, wie die jün-

geren Mädels bei den Arbeitsmännchen den Vorzug be-

kommen?“ 

„Du erinnerst Dich an meine Aussage ‚Warum alten 

Wein, wenn frischer Champagner zur Verfügung steht‘. 

Ja, ich weiß, das kam auch gegen mich angewandt wer-

den. Aber: Die Geschmäcker und Vorlieben sind seit 

jeher unterschiedlich. Angebot und Nachfrage haben 

sich immer von alleine geregelt. Ich kann Dir verspre-

chen, dass unsere reifen Mädels absolut auf ihre Kosten 

kommen und ihren Spaß haben.“ 

„Das kann ich mir vorstellen“, erwiderte Monika 

und dachte an ihre Freundin Elena, die wegen fehlen-

dem Sex mit ihrem Ludwig heulend vor ihr gesessen 

hatte. Abermals nahm Monika die feinen Abstufungen, 

die Klassengesellschaft innerhalb der Schwesternschaft 

wahr: Elena würde sich in ihrem Alter von fast siebzig 



288 
 

weiterhin in der Vereinigung tummeln können, ver-

gnügen dürfen – während Ludwig schon vor über 15 

Jahren ausgemustert worden wäre. Wie würde Elena 

das finden – es ihr gefallen – sich mit jungen, vielleicht 

ganz jungen Männern zu amüsieren? 

Und dann sinnierte Valerie plötzlich, und mit einem 

Schulterzucken und Wehmut in der Stimme: „Und ir-

gendwann lassen wir Mädels die Dinge eben auslaufen 

– und werden inaktive Mitglieder. So ist nun Mal der 

Lauf des Lebens.“ 

„Die Schwesternschaft ist nun seit einigen Jahren 

Dein Seelenglück, Dein Heil. Wird das nicht langwei-

lig?“ 

Doch noch eine weitere, eine allerletzte letzte Frage, 

schmunzelte Valerie innerlich – Monikas Drehtüre 

schien nie still zu stehen. 

Für Monika war Werner der Mann für alle Wechsel-

fälle ihres Lebens gewesen – und mit einem vergleich-

baren Bild würde sie Monika ihre Verbundenheit mit 

der Schwesternschaft verdeutlichen: 

„Das ist wie mit Ehen: Die einen verkümmern, wer-

den fad, bis sie verstummen und austrocknen. In ande-

ren Ehen erleben die Partner dagegen immerfort Ent-

wicklungen, wechselnde Farben, sie erleben 

Veränderungen – worüber sie sich immer wieder fin-

den, was sie immer wieder zusammenschweißt. Die 
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Schwesternschaft ist mir Freude, Genuss, Abwechslung 

und Vielfalt – und überrascht mich mit immer neuen 

Bildern. Sie hat mich nie belogen und war mir immer 

treu. Noch nie hatte ich das Gefühl, mich überwinden 

zu müssen, zu einer der Veranstaltungen zu gehen und 

mich auf die Geschehnisse einzulassen.“ 

Überzeugendere Argumente, fand sie, musste sie 

nicht aufbieten, um Monikas zweite letzte Frage zu be-

antworten. Monika fasste nicht nach. 

 

Monika sah auf die Uhr. Das Frauenbadi hatte sich 

geleert. Valerie genoss die anhaltende Wärme. Der Griff 

nach der Jacke im Hotel war überflüssig gewesen. 

„Lass uns ins Hotel gehen. Ich bin erschöpft ob all 

unserer Gespräche“, bat Monika. 

„Ja. Genug für heute.“ 

Sie standen auf, warfen einen letzten Blick auf die 

nächtliche Umgebung, die noch immer in viel Licht ge-

taucht war, und wandten sich zum Gehen. 

Während sie die Gläser, den Weinkühler und die Fla-

schen zurückbrachten, stellte Valerie fest, von Monika 

zwar vieles erfahren zu haben, aber nichts zu ihrem In-

nersten zu wissen. Sie selbst hatte sich wie ein offenes 

Buch dargeboten, Seite für Seite. Aber Monika: Ja, sie 

hat von ihrem Elternhaus, der Zerrissenheit ihrer Kind-

heit, der Zweitfamilie ihres Vaters, von Werners 
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universalem Talent, dem Opernsäger, und ihren Über-

legungen zur Umwälzung ihres Vermögens erzählt. Ei-

nige Male hatte Monika auch ihre Kinder erwähnt. Aber 

jedes Mal hatte sie weggelassen, wie viele es waren, ob 

Jungen oder Mädchen, ihr Alter oder wo sie lebten und 

was sie taten. Zu sich selbst, was sie in ihrem Innersten 

bewegt, ob sie für etwas gebrannt hat oder brennt, hatte 

sie aber nichts erkennen lassen. Fehlanzeige. Jedenfalls 

empfand Valerie es so.   
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Und dann ging alles ganz schnell 

 

Sie verließen als letzte das Frauenbadi, stiegen die 

Stufen zum Bürgersteig hoch und wandten sich nach 

rechts, in Richtung Münsterbrücke. Sie schlenderten 

unter den Bäumen entlang. Nur wenig Straßenbeleuch-

tung fiel durch das dichte Blätterwerk der Bäume auf 

den Gehweg. Der Stadthausquai war leer, der Autover-

kehr eingeschlafen. Im Augenwinkel sah Valerie nur ei-

nen einzigen Wagen aus der Börsenstraße auf den 

Stadthausquai einbiegen. Nach dem der Wagen lang-

sam an ihnen vorbeigefahren und schon gut zwanzig 

Meter weiter war, ging plötzlich alles ganz schnell: Die 

seitliche Schiebetüre des Wagens, der jetzt stehenge-

blieben war, öffnete sich lautlos. Valerie sah zwei 

schwarz gekleidete Personen mit Masken vor den Ge-

sichtern lautlos aus dem Laderaum springen und auf 

sie zu treten. 

„Kein‘ Ton“, zischte der eine und drückte ihr etwas 

Hartes in die Seite. Sie vermutete sofort eine Waffe, eine 

Pistole. 

Währenddessen beobachtete sie, wie der andere 

Mann bei Monika das gleiche tat, sie aber zudem am 

Ellbogen packte, zur Straße bugsierte und mit einer 

Kopfbewegung aufforderte, in den Laderaum einzu-

steigen. Auch ihn hatte Valerie den Befehl zischen 
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gehört: „Kein‘ Ton“. Durch die Stimmen, mit denen 

zwei Mal der gleich Befehl erteilt worden war, schloss 

Valerie, dass es Männer waren, die hier am Werk wa-

ren. 

Kaum hatte Monika ihren zweiten Fuß im Wagen, 

steig der Maskierte ihr hinterher und die Schiebetüre 

schloss sich wie von Geisterhand. Darauf spürte Vale-

rie, wie der Druck in ihrer Seite nachließ. Ihr Bewacher 

wich von ihr und sie beobachtete, wie er mit schnellen 

Schritten zu dem Wagen lief, der bereits langsam ange-

fahren war. Die Beifahrertür wurde aufgehalten. Der 

Mann sprang auf, stieg ein und schloss die Tür. Derwei-

len entferne sich das Fahrzeug ohne jede Hast in Rich-

tung Bahnhof. 

Valerie wusste sofort, was passiert war. Aber sie 

konnte es nicht glauben, nicht fassen: Eine Entführung. 

Mitten in Zürich. Auf offener Straße. Geräuschlos und 

ohne jedes Aufheben. Ein perfekter Ablauf. 

Konzentriere Dich, stachelte sie sich an: Was für ein 

Auto war das? Was für ein Kennzeichen hatte es? Hatte 

es eine Aufschrift? 

Es war weiß. Mehr fiel ihr nicht ein. 

Und die Entführer? Der Stimmlage nach, waren es 

Männer. Sie wollte sich einprägen, was ihr aufgefallen 

war – Statur, die Sprache, der Tonfall. 
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Außer zwei Mal der Befehl ‚Kein‘ Ton‘ war kein Wort 

gefallen. Während ihr das alles durch den Kopf jagte, 

griff sie nach ihrer Tasche, um ihr Handy herauszuho-

len. Sie hatte keines dabei, hatte es im Hotel gelassen. 

Sie sah sich um. Niemand war auf der Straße. Darauf 

rannte sie los, die wenigen Meter zurück zum Frauen-

badi, die Stufen zum Eingang hinunter. Sie riss die Türe 

auf und lief auf einen der Kellner zu. 

„Wir haben geschlossen.“ 

„Ich weiß. Bitte. Rufen sie die Polizei. Meine Freun-

din, mit der ich bis eben hier war, wurde gerade ent-

führt.“ 

Der Kellner sah sie ungläubig an. 

„Hier, mitten in der Stadt?“ Valerie nickte und hoffte, 

der Kerl würde endlich was tat, zum Telefon gehen und 

die Polizei anrief. 

„O.k.“, sagte er langsam. Es klang skeptisch. „Wie Sie 

wollen.“ Er ging zum Tresen und telefonierte. Sie hörte 

ihn nicht sprechen. Sie versuchte nochmals, sich an ir-

gendetwas, an Details zu erinnern, die sie der Polizei als 

Hinweise geben könnte. 

„Es kommt gleich jemand. Bleiben Sie solange hier.“ 

Der Satz hatte wie eine Anweisung geklungen. Ihr 

war es recht. Sie setzte sich auf einen Stuhl neben den 

Eingang. Die Zeit verging. Niemand kam. Sie achtete 

auf Polizeisirenen – hörte aber nichts. 
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Endlich ging die Türe auf. Eine Frau und ein Mann 

in Polizeiuniform kamen herein. Sie stand auf. 

„Gut, dass Sie kommen. Meine Bekannte, Frau 

Ackermann, wurde eben entführt.“ Die Beamten sahen 

sie an. Sie wollten sich wohl ein Bild davon machen, ob 

sie durchgeknallt, vielleicht betrunken war. Sie musste 

mehr Informationen bieten. 

„Zur Zeit läuft hier in der Stadt eine Investorenkon-

ferenz. Frau Ackermann und ich nehmen an der Konfe-

renz teil. Wir haben den Abend hier verbracht und 

wollten eben zum Hotel gehen, als sie gezwungen 

wurde, in einen Lieferwagen einzusteigen.“ Dann 

schob sie leise nach, und sah sich dabei vorsichtig um: 

„Frau Ackermann ist eine schwerreiche Frau, eine deut-

sche Industrielle.“ 

„Und wer sind Sie?“, fragte die Polizistin. „Weiden-

bach, Valerie mit Vornamen. Ich nehme wie gesagt 

ebenfalls an der Tagung teil.“ Was sollte sie, was konnte 

noch sagen? 

Die Beamten gingen mit ihr zur Straße hoch und lie-

ßen sich den Entführungsort zeigen. Nach dem Valerie 

geschildert hatte, wie geschmeidig und geräuschlos die 

Entführung abgelaufen war, und die Beamten keinerlei 

Spuren erkennen konnten, sahen sie keinen Grund, 

Maßnahmen am vermeintlichen Tatort zu veranlassen. 

Glaubten sie ihr nicht?, fragte sich Valerie. 
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„Gut. Dann fahren wir mal aufs Revier“, hörte sie ei-

nen der beiden sagen. Sie wusste nicht, wer von ihnen 

das gesagt hatte. 

Sie nahm auf dem Rücksitz des Polizeiwagens Platz. 

Nach kurzer Fahrt näherten sie sich einem geschlosse-

nen Tor, das sich öffnete, als sie näherkamen. Kaum 

hatte der Wagen die Schwelle passiert, schloss sich das 

Tor hinter ihnen wieder. Sie befanden sich in einem In-

nenhof. Valerie wollte die Wagentür öffnen. Das ging 

nicht. Die Tür wurde von dem Polizisten geöffnet, der 

auf dem Beifahrersitz vor ihr gesessen und sie während 

der Fahrt in einem zweiten Rückspiegel nicht aus den 

Augen gelassen hatte. Dass er sie beobachtete, war ihr 

sofort aufgefallen. Seine Kollegin hatte das Fahren 

übernommen. 

„Kommen Sie mit.“ Kein bitte. Rauer Ton. Sie ließ 

sich durch Gänge und schließlich in ein Zimmer führen. 

Kaum war sie in dem Raum, ging die Türe hinter ihr zu 

und sie war alleine. 

Die Luft war stickig, klebrig. Die Hitze der letzten 

Tage hatte sich auch hier eingenistet. Sie wollte das 

Fenster öffnen, stellte aber fest, dass es keinen Griff gab. 

Ihr wurde mulmig. Dann sah sie sich um. Ein Tisch, 

zwei Stühle. Eine Neonröhre an der Decke. Eine Spie-

gelfläche, wie in Kriminalfilmen, durch die man sie 
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beobachten konnte, gab es nicht. Aber Kameras. Sie war 

Zeugin. Keine Täterin. Was lief hier ab? 

Über eine Stunde oder so, sie hatte keine Uhr an, pas-

sierte nichts. Dass die Schweizer als langsam galten, 

war ihr bekannt. Sie hoffte, die Polizei würden im Ge-

genzug die Zeit mit der sprichwörtlichen Schweizer Ge-

nauigkeit nutzten, und die Abläufe so präzise steuern, 

wie ihre gerühmten Uhrwerke tickten. 

Plötzlich betrat ein älterer Mann den Raum. Er hatte 

nicht angeklopft, war einfach eingetreten, stand auf ein-

mal vor ihr – während sie an dem Tisch saß. Er sah ver-

schlafen aus, war wohl aus dem Bett geholt worden. Er 

hatte zwei Pappbecher in den Händen. Einen stellte er 

vor sie. Kaffee. 

„Milch? Zucker?“ 

„Bitte Milch.“ Der Mann nickte, gab ihren Wunsch 

aber nicht weiter. Dann zwängte er sich ihr gegenüber 

zwischen den Armlehnen in den Stuhl. 

„Meine Kollegen haben etwas von einer Entführung 

berichtet. Wer ist entführt worden – und wer sind Sie?“ 

Der Mann hatte sich nicht vorgestellt – nicht seinen 

Namen genannt, kein Grüezi oder Guten Abend. Vale-

rie konnte nur vermuten, dass es sich um einen leiten-

den Beamten handelte. 

Er roch nach Bett. Sein hängendes Kinn war stopplig. 
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Die Tür ging auf. Eine junge Frau brachte einen wei-

teren Pappbecker – darin Milch. Jetzt wusste Valerie, 

über die Kameras beobachtet zu werden – und dass das 

Gespräch mitgehört wurde. 

„Mein Name ist Valerie Weidenbach. Ich komme aus 

Hamburg. Seit Mittwochmittag bin ich in Zürich, um an 

einer durch die Vereinigung Schweizer Investmentge-

sellschaften veranstalteten Tagung teilzunehmen. So 

wie jedes Jahr. Die Veranstaltung geht bis morgen 

Nachmittag. Entführt wurde Frau Monika Ackermann. 

Sie ist eine deutsche Industrielle und eine sehr reiche 

Frau. Wir waren zusammen im Frauenbadi zum 

Abendessen. Nach dem wir kurz nach Mitternacht das 

Bad verlassen hatten, wurde Monika gezwungen, in ei-

nen Transporter zu steigen.“ 

Sie erläuterte die Geschehnisse auf dem Stadthaus-

quai, schilderte das weiße Fahrzeug, die beiden 

schwarz gekleideten und maskierten Personen, ver-

mutlich Männer, wiederholte den zwei Mal gefallenen 

Satz ‚Kein‘ Ton‘ und dass sie versucht habe, sich Auf-

fälligkeiten einzuprägen, aber nichts Bruchbares festge-

stellt hatte. 

„So. Sie und diese Frau Ackermann sind also Be-

kannte, Freundinnen, und sie haben den Abend zusam-

men verbracht. Ist das soweit richtig?“ 
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„Freundinnen ist zu viel gesagt. Wir haben uns erst 

gestern kennengelernt. Herr Hürlimann, der Geschäfts-

führer der Vereinigung Schweizer Investmentgesell-

schaften, hatte uns beim Eröffnungsempfang im Kunst-

haus einander vorgestellt. Herrn Hürlimann und ich 

kennen uns seit vielen Jahren. Kennen Sie ihn auch?“ 

„Nein.“ Die Antwort war barsch. 

„Im Museum haben Frau Ackermann und ich zu-

nächst nur einige flüchtige Sätze gewechselt. Später am 

Abend waren wir uns dann vor dem Hotel, in dem wir 

beide wohnen, nochmals begegnet. Daraus hatte sich 

dann schon gestern ein langes Gespräch ergab – sozu-

sagen von Frau zu Frau. Unser Gespräch haben wir 

dann heute Abend, eben im Frauenbadi fortgesetzt.“ 

Sie hatte gehofft, mit der Bemerkung – sozusagen 

von Frau zu Frau – die angespannte Atmosphäre ent-

schärfen zu können – auch wenn die Angelegenheit 

ernst war. Sie sah, wie der Mann sie betrachtete und 

glaubte, Skepsis in seinem flächigen Gesicht zu erken-

nen. 

„Sie und diese reiche Frau ziehen also am zweiten 

Tag ihrer Bekanntschaft gemeinsam los, verbringen die 

halbe Nacht zusammen und treiben sich anschließend 

unbegleitet in Bahnhofsnähe auf der Straße herum. Das 

soll ich glauben?“ 
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„Jetzt werden Sie mal nicht unverschämt. Wir sind 

hier in der Schweiz, in Zürich, dem Hortus der Sicher-

heit. Und rumgetrieben, wie Sie sich ausdrücken, haben 

wir uns auch nicht. Wir waren auf dem Weg zu unse-

rem Hotel.“ 

„In welchem Hotel wohnen Sie?“ 

Sie nannte den Namen. 

„Und wo wohnt Frau Ackermann?“ 

„Im gleichen Hotel. Das erwähnte ich bereits.“ 

Ihr Gegenüber zog die Augenbraun hoch und sah sie 

mit bohrendem Blick an. 

„Ich fasse zusammen: Sie und diese Millionärin ken-

nen sich seit gestern Abend. Sie haben den heutigen 

Abend zusammen verbracht. Sie wohnen wie durch 

Zufall im gleichen Hotel.“ 

Valerie nickte. Da hat jemand ja mal wenigstens or-

dentlich zugehört. Sie spürte den aufsteigenden Sarkas-

mus und ihren Zorn. 

„Ganz offensichtlich,“ fuhr der Mann fort, „können 

Sie Menschen in atemberaubender Geschwindigkeit für 

sich einnehmen und ihr Vertrauen gewinnen – erschlei-

chen. Man könnte auch sagen: Menschen manipulie-

ren.“ 

In diesem Augenblick klopfte es an der Türe und 

ohne die Aufforderung zum Eintreten abzuwarten, 

kam eine Frau in Zivil herein. Sie stellte einen 
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aufgeklappten Laptop auf den Tisch und verließ den 

Raum wieder. 

Valerie sah die müden Augen des Mannes auf den 

Bildschirm blicken. Der drehte den Laptop nach weni-

gen Augenblicken mürrisch zu ihr hin und drückte den 

Abspielpfeil. Valerie sah, wie der weiße Kastenwagen 

an ihr und Monika vorbeifuhr, stehenblieb, die beiden 

Entführer herauskamen, Monika in den Wagen ver-

schleppten und sie selbst schließlich auf der Straße ste-

henließen. In zwei weiteren Sequenzen war der Wagen 

zu sehen – wie er durch die Stadt fuhr und schließlich 

in einem Tunnel verschwand. 

Videoüberwachung des öffentlichen Raums. Sie 

schob den Rechner dem Beamten wieder zu, sah ihn an 

und wartete. 

„Ich habe keine Ahnung, was Sie glauben. Dafür 

glaube ich zu verstehen, dass sie mich dem Täterkreis 

zurechnen. Aber nochmals zum Mitschreiben: Ich 

kannte Frau Ackermann bis Mittwochabend nicht. Ich 

bin wie jedes Jahr zu der Konferenz hierhergekommen. 

Herr Hürlimann, wie schon erwähnt der Geschäftsfüh-

rer der Vereinigung Schweizer Investmentgesellschaf-

ten, war es, der Frau Ackermann und mich miteinander 

bekannt gemacht hat. Das alles kann Herr Hürlimann 

ihn bestätigen. Es war reiner Zufall, dass Frau Acker-

mann und ich uns später an diesem Abend nochmals 
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über den Weg gelaufen sind und ins Gespräch gekom-

men waren. Und erst heute im Verlauf des Nachmittags 

haben Frau Ackermann und ich uns für den heutigen 

Abend verabredet. Wenn ich mein Smartphone zur 

Hand hätte, könnte ich Ihnen die Verabredung zeigen.“ 

„Das soll ich Ihnen alles glauben? Ein bisschen viele 

Zufälle auf einmal, finden Sie nicht auch? Und die Mo-

bilnummer mit der Sie Nachrichten für Ihre vermeidli-

che Verabredung ausgetauscht haben, könnte ich unter 

Umständen gar nicht verifizieren.“ 

Der Mann sah sie an, sein Blick ruhte auf ihr, prü-

fend, abwägend, wie es Valerie erschien. Sie spürte das 

Gewicht seiner Gedanken. Wie aus dem Nichts, fuhr 

der Mann in Zivil plötzlich fort. 

„Hören Sie endlich auf, mich für dumm zu verkau-

fen. Wir wären nicht die Schweizer Polizei, wenn wir 

nicht von der Konferenz wüssten. Und Frau Acker-

mann ist uns bestens bekannt. Ich sage Ihnen wie es 

war: Irgendwie haben sie herausgefunden, in welchem 

Hotel Frau Ackermann absteigt und haben sich dort 

ebenfalls eingebucht. Dann haben sie es geschafft, Herr 

Hürlimann zu veranlassen, Ihnen Frau Ackermann vor-

zustellen. Anschließend haben Sie das Kunsthaus vor 

Frau Ackermann verlassen, um sie am Hotel abzupas-

sen. Dort mimten Sie das Unschuldslamm. Dank des 

Leumunds von Herrn Hürlimanns war Frau 
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Ackermann arglos, ließ sich von Ihnen in ein Gespräch 

verwickeln und schon manipulierten Sie die arme 

Frau.“ 

Valerie wusste nicht, was sie sagen sollte. Was reimte 

sich der Kerl da zusammen? Ein Verschwörungstheore-

tiker. Sie hätte die hiesige Polizei für nüchtern, humor- 

und fantasielos eingestuft. Diese Geschichte aber war 

jetzt wirklich reif für den Plot eines Drehbuches. 

„Was erzählen Sie nur für einen haarsträubenden 

Unsinn. Ich hatte mich wegen des herrlichen Abends 

mit einem Glas Wein vor das Hotel gesetzt – und nicht, 

um Frau Ackermann abzupassen. Und ich haben sie 

auch nicht angesprochen, als sie auf das Haus zukam. 

Frau Ackermann kam weder mit einem Wagen, gar mit 

einer gepanzerten Limousine, noch mit Personenschutz 

zum Hotel – sondern zu Fuß. Alleine das zeigt Ihnen, 

wie sorglos sie sich hinsichtlich ihrer Sicherheit gibt. 

Noch dazu hier in der Schweiz. Und sie war es, die mich 

angesprochen hatte, mich gefragt hat, ob sie sich zu mir 

setzen dürfe. Sie reimen sich da eine wilde Räuberpis-

tole zusammen. Außer, dass ich die Entführung beo-

bachtet habe, habe ich nichts damit zu tun. 

Kann ich noch einen Kaffee haben – bitte?“ 

Der Mann nickte. „Nochmals: das alles soll ich Ihnen 

glauben? Und warum wohnen Sie dann im gleichen 
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Hotel wie Frau Ackermann – ausgerechnet in dem Ho-

tel, das ihr gehört?“ 

„Wieso, dass ihr gehört? Das Hotel gehört seit Gene-

rationen Familie Leuzinger. Fragen sie Herrn oder Frau 

Leuzinger. Die kennen mich seit ich ein Teenager war. 

Damals wohnte ich zum ersten Mal in dem Haus, das 

seinerzeit noch eine schlichte Pension war.“ 

„Tun Sie doch nicht so, als wüssten Sie nicht, dass 

Frau Ackermann die Immobilie vor Jahren gekauft hat. 

Damals hatte das Gewerbeamt Renovierungsarbeiten 

verlangt, die die Leuzingers nicht leisten konnten. Frau 

Ackermann erwarb das Haus kurzerhand und finan-

zierte den Umbau in ein luxuriöses Schatzkästchen an 

Hotel. Seither sind die Leuzingers Pächter im eigenen 

Hotel.“ 

Und dann hörte sie den Mann noch einen Satz mur-

meln: „D Frau Ackermann hät die arme Lüt äfach zueg-

schisse mit ihrem Gäld – so wie all die Usländer, wo da 

alles an sich risse wo nöd niet- und nagelfest isch. 

Chaufe alles uf i de Schwiiz.“ 

 

Wieder klopfte es an der Tür. Abermals forderte der 

Mann nicht zum Eintreten auf. Die gleiche Frau wie zu-

vor brachte den erbetenen Kaffee, diesmal schon mit 

Milch. Valerie verstand, wie scharf das Gespräch 



304 
 

verfolgt wurde. Und sie war sich sicher, dass das Ge-

spräch, oder war es ein Verhör?, aufgezeichnet wurde. 

Die Frau sah den Beamten an und schüttelte den 

Kopf. Er nickte.   
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Passwort 

 

Zusammen mit der Frau, die eben den Kaffee ge-

bracht hatte, verließ der verknitterte Beamte den Raum. 

Als sie alleine war, sah sie sich abermals um, entdeckte 

aber nichts, was sie nicht schon wahrgenommen hatte. 

Ein Blick zu dem Fenster, das sich nicht öffnen ließ, 

zeigte ihr, dass es weiterhin stockfinster war. 

Die Luft, die anfänglich zum Schneiden war, war 

zwischenzeitlich abgekühlt. Eine Klimaanlage musste 

eingeschaltet worden sein, waberte es ihr im Kopf. Ir-

gendwann erschien es ihr, als würde sich auch die Luft, 

seit der Mann das Zimmer verlassen hatte, verbessern. 

Schüttelfrost überkam sie. Nicht, weil ihr kalt war, son-

dern weil sie zum ersten Mal, seit sie mit der Polizei in 

Kontakt stand – seit den ersten Sätzen mit der Streifen-

besatzung, der Fahrt auf das Revier, und dem Gespräch 

mit dem Mann in Zivil – an Monika dachte. Wie ging es 

Monika? Wo war sie? Was wollten die Entführer und 

wer waren sie? War sie unverletzt? 

Valerie zog die Jacke hervor, die sie unnötiger Weise 

für den Abend mitgenommen hatte. Jetzt war sie froh 

darum. Aber sie wusste, die Jacke würde ihr nicht hel-

fen – wusste, unter Schock zu stehen. Sie beugte sich 

nach vorne auf den Tisch und legte den Kopf auf ihre 
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überkreuzten Arme. Am liebsten hätte sie geheult. Aber 

sie brachte keine Träne hervor. 

Sie dämmerte – die Bilder der Entführung liefen vor 

ihr ab. Es war ein komisches Gefühl gewesen, sich selbst 

auf der Videoüberwachung zu sehen. Und dann ging 

ihr durch den Kopf, worüber sie sich bei solchen Bil-

dern jedes Mal ärgerte: Satelliten im All lieferten gesto-

chen scharfe Bilder von der Erde – aber bei Fällen wie 

diesem, standen immer nur pixelige Schwarzweißauf-

nahmen zur Verfügung. Wer sollte da etwas erkennen 

können? 

Sie trank einen Schluck Kaffee, als die Türe aufging. 

Wie lange sie alleine war, wusste Valerie nicht. Ein er-

neuter Blick nach draußen zeigte ihr, wie schwarz die 

Nacht weiterhin war. Es musste noch vor vier Uhr sein. 

Der Mann in Zivil betrat den Raum. Er sah sie an. Sie 

sah ihn an. Er war klein, gedrungen. Dass er keinen 

Sport trieb, war nicht zu übersehen. Sein Kinn, das ihr 

jetzt noch stoppeliger vorkam, ging konturlos in den 

nicht vorhandenen Hals über. Die Krawatte hielt den 

Hemdkragen notdürftig zusammen. Das wäre dem 

obersten Knopf nicht gelungen, dachte sie. Seinen mas-

sigen Körper ließ er wieder in den Stuhl fallen – und 

sofort wehte abermals der Geruch aus Sauer und unge-

machtem Bett zu ihr herüber. 
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Zwischenzeitlich konnte sie die Dinge unterscheiden 

– war ihr die Umgebung nicht mehr eine einzige Ge-

mengelage aus Rumpf, Geruch, Raum und unbestimm-

ter Zeit – und Unterstellungen. 

Der Mann legte einen Laptop auf den Tisch. Sie sah, 

dass sie das gleiche Gerät besitzt. Der Mann klappte 

den Laptop auf und schob ihn zu ihr. „Wie lautet das 

Passwort? Machen Sie schon. Unsere Spezialisten be-

kommen es ohnehin raus. Zeigen Sie sich wenigstens 

jetzt kooperativ. Dann geht alles schneller.“ 

„Sie haben meinen Laptop geklaut?“ Sie sah den 

Mann entgeistert an, spürte Entsetzen in sich aufstei-

gen. Die polizeilichen Aktivitäten schienen jetzt auf 

Hochtouren zu laufen – die sprichwörtliche Schweizer 

Präzision war am Laufen. 

„Sie waren in meinem Hotelzimmer? Sie sind in mein 

Hotelzimmer eingedrungen – eingebrochen – ohne 

Grund? Haben Sie dazu überhaupt eine rechtliche 

Grundlage? Es wird Zeit, die Botschaft in Bern einzu-

schalten um mich vor Ihren Übergriffen zu schützen.“ 

Sie sah es vor sich – Beamte, die in ihren Sachen wühl-

ten – ihre Kleidung, ihre Wäsche befingerten. Sie war 

angewidert. 

„Das mit der Rechtsgrundlage lassen Sie mal schön 

meine Sorge sein“, konterte der Mann ihre Empörung. 

„Und die Vertretung Ihres Landes ist bereits informiert. 
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Schließlich ist eine der größten Steuerzahlerinnen Ihrer 

Heimat offensichtlich entführt worden – von einer 

Landsmännin. Darüber sollten die Behörden Ihres Lan-

des informiert sein.“ 

Valerie schüttelte den Kopf. War die einzige Sorge 

dieses Mannes die, dem deutschen Fiskus könnte eine 

Steuerzahlerin abhandenkommen? Zugleich spürte sie, 

wie es ihr mulmig wurde. Die Aussichten, in die Müh-

len staatlicher Bürokratien zu geraten, fühlten sich bei 

aller Unschuld beängstigend an. 

Sie blickte auf ihren Laptop, wollte ihn aber nicht an-

fassen. „Das Passwort lautet ‚Schöne Aussicht‘. Zwei 

Worte. Jeweils mit Großbuchstaben am Anfang. Nur 

schon mal für alle Fälle.“ Sie sah keinen Grund dem 

Spinner auszuweichen. Es gab nicht verfängliches auf 

dem Gerät zu entdecken. 

Der Mann tippte das Passwort ein. Dann fummelte 

er umständlich ein Handy aus der Jackentasche und 

schob es ihr hin. „Auch entsperren“, raunzte er. 

Sie ließ das Smartphone liegen, wollte es ebenfalls 

nicht anfassen. „Der Code ist klassisch: 1, 2, 3 und die 4. 

Auch für alle Fälle.“ 

Sollen die doch die SMS, die sie mit Roman und Mo-

nika am Nachmittag ausgetauscht hatte, lesen. Das 

würde diesem Idioten schon zeigen, auf welchem Holz-

weg er sich befand. 
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„Schade, dass Sie Herrn Hürlimann nicht kennen. Er 

könnte den Sachverhalt erklären.“ 

Der Mann sagte nichts. Er stemmte sich zwischen 

den Armlehnen aus dem Stuhl hoch und verließ den 

Raum. Die Geräte nahm er mit. 

Wieder saß sie eine Weile da, bewegungslos. 

Dann sagte sie in den Raum hinein: „Kann ich bitte 

Wasser haben“. Kurz darauf wurde ihr ein Pappbecher 

mit Leitungswasser gebracht. Sie dankte. 

Als der Mann in Zivil ohne anzuklopfen und in Be-

gleitung einer uniformierten Beamtin das Zimmer be-

trat, begann es draußen zu dämmern. 

„Sie können gehen. Die Kollegin bestellt Ihnen ein 

Taxi, wenn Sie möchten.“ 

Damit drehte sich der Mann um und verschwand so 

grußlos, wie er vor Stunden ihr das erste Mal gegen-

übergetreten war. Valerie war froh – und zugleich ver-

wirrt. Was hatte den Sinneswandel ausgelöst? Gab es 

Neuigkeiten? War Monika frei oder wusste man, wo sie 

war?   
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Morgendämmerung 

 

Sie folgte der Polizistin den Gang entlang und lief 

entlang verglaster Trennwände, die den Blick in die da-

hinerliegenden Büros freigaben. 

„Soll ich Ihnen ein Taxi bestellen?“ 

„Ja. Bitte. Und mein Handy und den Laptop hätte ich 

auch gerne wieder.“ 

„Ja. Natürlich. Entschuldigen Sie bitte. Warten Sie 

hier. Ich hole geschwind beides.“ 

Damit blieb Valerie alleine im Flur stehen. Sie sah 

sich um – und erstarrte: In dem Büro, an dem sie eben 

vorbeigegangen waren, sah sie durch die Glasscheibe 

Roman. Er saß zusammengesackt an einem Tisch. In der 

Haltung sah er noch runder aus, als es ihr beim Mittag-

essen, und auch schon am Abend zuvor, im Kunsthaus, 

vorgekommen war. Er war nicht mehr nur dick. Er war 

einfach fett. Anders konnte sie seine Erscheinung nicht 

bezeichnen. Was war passiert? 

Die Hände lagen gefaltet vor ihm. Und dann sah sie 

die Handschellen an den Gelenken. Was sollte das be-

deuten? Was ging in dieser Stadt ab? 

Zaghaft setzte sie an, eine Hand zu heben – wollte 

ihm zuwinken und an die Scheibe klopfen – ließ die 

Hand aber wieder sinken. In dem Moment sah er zu ihr 

auf, blickte sie an, ihr in die Augen. Er hob die 
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Schultern, die Hände – und sie sah den Blick. Es war ein 

Schrei der Traurigkeit, der Verzweiflung – vor Angst 

und Hilflosigkeit. Warum? Sie nickte ihm zu. Wozu, 

wusste sie nicht. 

Die Polizistin kam mit Laptop und Handy zurück. 

„Was macht Herr Hürlimann hier? Warum ist er in 

Handschellen?“ 

„Bitte. Gehen Sie weiter. Ich weiß nicht, wer Herr 

Hürlimann ist. Außerdem darf ich keine Auskünfte ge-

ben.“ 

Sie ging weiter, den Blick auf Roman gerichtet, der 

ihr nachsah – bis sie um eine Ecke gegangen waren und 

ihn aus ihrem Blick verlor. 

Was ging hier ab – in dieser Stadt?, fragte sie sich 

abermals. 

In der Eingangshalle blieb die Polizistin stehen und 

hielt ihr Laptop und Handy entgegen. Valerie nahm 

beides mit Widerwillen an sich. Im Hotel würde sie die 

Geräte mit Desinfektionstüchern gründlich reinigen. 

Sie dachte an die kurzen Wurschtlfinger des Mannes in 

Zivil und an seinen Geruch. 

Als sie vor die Polizeiwache trat, um auf das Taxi zu 

warten, war es hell. Auf dem Display las sie die Uhrzeit 

ab. Um diese Stunde verließen wohl üblicherweise nur 

illegale Prosituierte Polizeiwachen. Dafür wäre sie 
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wohl zu alt – obwohl: Für alles gab es einen Markt. Das 

Taxi kam. Sie ließ sich zum Hotel fahren. 

In ihrem Zimmer legte sie den Laptop und ihr Smart-

phone auf dem Sideboard ab. Dann schlüpfte aus ihren 

Schuhen und sank aufs Bett. Augenblicklich schlief sie 

ein.   



313 
 

Fürsprecher Koller 

 

Gegen halb neun wachte sie auf. Sie hatte zur wenig 

und unruhig geschlafen. Sie rief im Büro in Hamburg 

an und bat darum, sie auf den nächstbesten Flug nach 

Hamburg umzubuchen. Während sie auf die Bestäti-

gung wartete, packte sie den Koffer. Anschließend fuhr 

sie mit dem Aufzug ins Erdgeschoss und beglich die 

Rechnung an der Rezeption. Nichts Auffälliges war zu 

bemerken. Entweder, die Rezeptionistin wusste nichts 

von Monikas Verschwinden, oder sie war hochprofes-

sionell. Valerie bat um ein Taxi. 

„Das Taxi trifft in Kürze ein. Ich wünschte Ihnen eine 

gute Reise, Frau Weidenbach.“ 

Auf der Fahrt nach Kloten, überlegte sie, wen sie an-

rufen könnte um zu erfahren, ob es Neuigkeiten zu Mo-

nikas Verbleib gab – und warum Roman in Handschel-

len auf der Polizeiwache saß. Unter anderen 

Umständen hätte sie ihn, Roman angerufen. Aber das 

war jetzt nicht möglich. Urs? Nein, der war sicherlich 

nicht eingeweiht. 

Die Sonne stand am Himmel. Würde es abermals ein 

heißer Tag werden? Ihr Handy klingelte. Eine Schwei-

zer Nummer. Sie drückte das grüne Symbol. Noch ehe 

sie etwas sagen konnte, vernahm sie ein „Grüezi. 
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Spreche ich mit Frau Valerie Weidenbach?“ Eine Frau-

enstimme. Sie bestätigte. „Und mit wem spreche ich?“ 

„Mein Name ist Heidrun Rahn von der Kanzlei 

Marcellino, Koller und Partner. Darf ich Sie mit Herrn 

Dr. Koller verbinden?“ 

„Wer bitte, ist Herr Dr. Koller?“ 

„Herr Dr. Koller ist der Fürsprecher von Herrn 

Hürlimann. Entschuldigen Sie bitte, Rechtsanwalt, wie 

Sie in Deutschland sagen. Kann ich Sie jetzt verbin-

den?“ Die Frau klang ungeduldig, fast ungehalten. 

Auch recht. Valerie stimmte zu. Viel Schlimmeres 

konnte heute nicht mehr passieren. Dann spürte sie den 

Kloß im Hals und wie ihr die Luft wegblieb: War Mo-

nika etwas zugestoßen? Sie hörte ein Klicken, dann war 

der Fürsprecher in der Leitung. 

„Frau Weidenbach? – können Sie sprechen?“ 

Sie bestätigte beides. „Frau Weidenbach, Herr Hürli-

mann hat mich gebeten, Sie anzurufen und Sie zu infor-

mieren, nach dem Sie ihn in den frühen Morgenstunden 

auf der Polizeiwache gesehen haben. Herr Hürlimann 

hat mich dazu Ihnen gegenüber von jeder Verschwie-

genheitspflicht entbunden. Zugleich bitte ich Sie, alles 

was ich Ihnen nun erzählen werden, bis auf Weiteres 

für sich zu behalten – auch wenn die Details über kurz 

oder lang in der Presse erscheinen werden. Einstweilen, 

bis zum Abschluss der Entführung von Frau 
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Ackermann, wäre es aber hilfreich, wenn nichts an die 

Öffentlichkeit geriete.“ 

Der Anwalt wartete nicht auf die Bestätigung ihrer 

Verschwiegenheit, sondern fuhr augenblicklich fort. 

„Ich werde Sie jetzt mit einigen Neuigkeiten überra-

schen: Herr Hürlimann ist homosexuell. Das wissen sie 

vermutlich nicht. Seit gut zwei Jahren hat er einen Lieb-

haber, einen jungen Mann. Seinen Namen nenne ich 

hier nicht. Bald nach dem Herr Hürlimann die Verbin-

dung mit dem Mann eingegangen war, stellte sich her-

aus, dass dieser häufig in Geldnöten war. Herr Hürli-

mann, in seiner Verliebtheit und Angst, den jungen 

Partner zu verlieren, löschte die immer wieder auflo-

dernden Brandherde durch Geldspritzen. Irgendwann 

begann der Jüngling, Herrn Hürlimann zu erpressen 

und forderte große Beträge, die Herrn Hürlimanns 

Möglichkeiten überstiegen. Darauf entzog der Liebha-

ber ihm seine Zuneigung und stellte diese erst wieder 

in Aussicht, wenn Herr Hürlimann über sein berufli-

ches Umfeld für den gewünschten Geldsegen sorgen 

würde. Um es kurz zu machen: Aus dem Ansinnen des 

Erpressers wurde die Idee der Entführung von Frau 

Ackermann geboren. Als Herr Hürlimann gestern 

Nacht, nachdem die Entführung ins Rollen gekommen 

war, von seinem Liebhaber und Erpresser wissen 

wollte, wo Frau Ackermann hingebracht wurde, hatte 
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der ihn nur ausgelacht. Er hat Herrn Hürlimann ange-

wiesen, sich herauszuhalten und ihm andernfalls 

schmerzhafte Konsequenzen angedroht. Herr Hürli-

mann, bei dem die Nerven schon länger blank liegen, 

kannte letzte Nacht nur noch die Flucht nach vorne. Das 

war das einzig Richtige und ehrt ihn. Finden sie nicht 

auch?“ 

Was für eine zynische Frage, dachte Valerie – aber 

Dr. Koller fuhr bereits fort, bevor sie antworten konnte. 

„Zur Beruhigung seiner Nerven stopft sich Herr 

Hürlimann seit langem mit Essen voll. Das Ergebnis ha-

ben Sie ja selbst gesehen. In seiner Verzweiflung hat er 

mich letzte Nacht angerufen und zu sich in die Woh-

nung gebeten. Von dort haben wir die Polizei infor-

mierten. Jetzt ist er verhaftet – vielleicht auch zu seinem 

eigenen Schutz vor dem Erpresser, der von Komplizen 

unterstützt wird. 

Wo Frau Ackermann ist, wissen wir nicht. Nach dem 

die Polizei aber nun die Identität des Entführers und die 

Hintergründe kennt, besteht Hoffnung, die Entführung 

bald beenden zu können.“ 

Sollte sie den letzten Satz als Wunschdenken, als 

vage Hoffnung bewerten – oder konnte sie das als rea-

listische Lagebeurteilung einschätzen? 
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„Herr Hürlimann möchte, dass Sie das alles wissen. 

Er scheint Sie sehr zu schätzen und schämt sich zutiefst, 

so tief gefallen zu sein.“ 

Darauf legte Herr Dr. Koller eine Kunstpause ein und 

fuhr schließlich fort: „Ich glaube, es ist überflüssig, 

nochmals zu erwähnen, dass wir Sie bitten, Stillschwei-

gen über die Angelegenheit zu bewahren.“ 

„Was Sie hiermit nochmals zum Ausdruck gebracht 

haben“, konterte Valerie verärgert. Der Anwalt antwor-

tete nicht. 

„Richten Sie Herrn Hürlimann meine Grüße aus, und 

dass er mir leidtut. Auf Wiederhören.“ 

Sie drückte auf das rote Feld mit dem weißen Tele-

fonhörer, ohne eine Antwort des Fürsprechers abzu-

warten. 

Irgendwie schien dieser Aufenthalt an der Limmat, 

mit den Begegnungen mit Vertretern der Obrigkeit und 

von Gesetz und Ordnung, unter keinem guten Stern zu 

stehen, sann Valerie. Nichts Elegantes, nichts Glanzvol-

les und keine Spur von Souveränität würde sie diesmal 

von ihrer Sehnsuchtsstadt Zürich mit nachhause neh-

men. Dabei hatte alles einen so heiteren und überra-

schenden Anfang genommen – Roman im Kunsthaus, 

das Kabinett, ihre Erinnerungen an Christiaan und das 

einst so wunderbare Kribbeln im Bauch, das überra-

schende Wiedersehen mit Urs, das tolle Wetter tagsüber 



318 
 

im Frauenbadi – und die tropischen Temperaturen 

nachts, während ihrer Gespräche mit Monika. Am 

liebsten hätte sie endlich geweint – laut losgeheult.   
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Unverletzt und unversehrt 

 

Nach der Landung in Hamburg stieg sie in ein Taxi. 

Es war kurz nach fünfzehn Uhr. Sicher würde noch nie-

mand zuhause sein, wenn sie ankäme. Das war ihr 

recht. Als sie auf das Haus in Othmarschen, in dem sie 

nicht mehr ihr Zuhause sah, zufuhren, sah sie schon 

von weitem Benitas roten Sportwagen. Sie würde nicht 

alleine sein, wie sie es angenommen – erhofft hatte. Be-

reits vor der Haustüre, den Schlüssel noch in der Hand, 

hörte sie Rachmaninows Klavierkonzert Nummer 2. 

Die Musik kam aus dem Wohnzimmer. Sie wusste, was 

los war. Benita und Janus hatten sie erst am späten 

Abend erwartet. 

Unbemerkt schlich sie hoch in ihren Bereich – und 

ließ sie sich in einen Sessel fallen. Sie wollte niemanden 

sehen, nichts hören, wollte nur alleine sein. Die Musik 

drangen gedämpft zu ihr hoch. Dann fiel ihr ein, am 

Mittwoch mit dem Wagen nach Fuhlsbüttel gefahren zu 

sein. Der stand jetzt im Parkhaus am Flughafen. Die Ta-

xifahrt, eben, hätte sie sich sparen können. Egal. Sie 

würde das Auto morgen holen. 

Sie dachte wieder an Monika. Kurz nach dem Anruf 

des Fürsprechers hatte sie zuletzt an sie gedacht – hatte 

die Zeit seither in einem Schockzustand verbracht. Hof-

fentlich ging es ihr irgendwie und einigermaßen gut. 
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Hoffentlich war sie unverletzt. Unversehrt würde sie in 

keinem Fall sein – nie mehr. Sie selbst auch nicht. 

Dann verfiel sie in eine Leere – und plötzlich – end-

lich liefen Tränen über ihr Gesicht. Endlich konnte sie 

weinen, laut heulen. 

Es klopfte. Valerie erschrak, drückte ein „Herein“ 

zwischen Schniefern heraus. Benita kam herein. 

„Habe ich mich doch nicht verhört. Seit wann bist Du 

zurück?“ 

Erst jetzt sah Benita das verheulte Gesicht ihrer 

Schwester und das Beben der Schultern. 

„Um Gottes Willen. Was ist passiert?“ Benita kniete 

sich nieder und hielt ihre Hände. 

Valerie umriss die Geschehnisse seit Mittwochabend. 

Dann bat sie Benita um eine Schlaftablette. Noch nie 

hatte sie ein Mittel zum Einschlafen genommen. Heute 

wollte sie eins, wollte sich wegbeamen, wollte von dem 

Tag, der Welt nichts mehr wissen. 

Wie aus einem weit entfernten Traum bemerkte Va-

lerie mehrmals, dass Benita nach ihr sah. Irgendwann 

wachte sie schließlich auf. Die Vorhänge waren zugezo-

gen, nur dämmriges Licht fiel in ihr Zimmer. Es musste 

früh am Morgen sein. Sie sah auf den Wecker – es war 

nach neunzehn Uhr. Sie hatte über vierundzwanzig 

Stunden geschlafen. 
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Als sie wenig später aus dem Bad kam, stand Benita 

im Zimmer. Aus ihren Blicken erkannte sie sofort, dass 

etwas passiert war. 

„Was ist passiert? Sag schon.“ 

„Die Entführung ist vorbei. Ein Spezialkommando 

der Schweizer Polizei hat Deine Freundin befreit. Alle 

drei Entführer sind tot. Laut den Nachrichten gab es ein 

Blutbad. Aber Hauptsache ist doch, dass Frau Acker-

mann befreit ist und unverletzt. 

Meine Güte. Valerie setzte sich auf die Bettkante. Trä-

nen traten ihr in die Augen. Sie wusste nicht, ob vor Er-

leichterung oder vor Erschöpfung? War Monika jetzt al-

leine oder in Begleitung? Von medizinischem oder 

psychologisch geschultem Personal umgeben? Waren 

ihre Kinder bei ihr? Wie würde sie zurückkommen? Be-

stimmt nicht mit dem Zug. Sicher würde Monika fortan 

nur noch in gepanzerten Limousinen unterwegs sein. 

Oder mit einem der Businessjets der Firma. 

Sie griff nach ihrem Laptop. Der war noch immer 

nicht gereinigt – egal. Sie suchte nach Hinweisen zu der 

Entführung, den Entführern und zu Monika. Sie gab 

Monikas Namen ein – und schon überschlugen sich die 

Meldungen. Sie las einige der Nachrichten, die bestätig-

ten, was Benita ihr eben berichtet hatte. Sie klappte den 

Laptop wieder zu. Benita hielt sie an der Schulter um-

armt. 
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Die Nachricht von Monikas Befreiung bescherte ihr 

nicht die erhoffte Erleichterung. Im Gegenteil: Valerie 

fühlte, wie eine bleierne Schwere der Erniedrigung sich 

über ihr ausbreitete. Sie spürte Wut. Wut – wie sie das 

noch nie erlebt hatte. Wäre die Entführung misslungen, 

wenn sie mit Monika nicht ausgegangen wäre? Das war 

Unsinn. Monika hatte vormittags auch ohne sie den 

Weg ins Frauenbadi gefunden. Und sicher haben die 

Entführer Monika ständig beobachtet und einen güns-

tigen Augenblick abgepasst. Als sie mit Monika den 

Abend über im Frauenbadi zusammengesessen hatte, 

hatten die Entführer Zeit gehabt, alles vorzubereiten. 

Nur wenn sie früher gegangen wären, als die Straßen 

noch belebt waren, wäre die Entführung vermutlich 

nicht möglich gewesen. Aber auch das war ungewiss. 

Monika und sie, hatten sich gegenseitig zum Bleiben 

animiert, angestachelt. Und während die Entführer zu-

geschlagen haben, hätte sie nichts anderes tun können 

als das, was sie getan hatte. 

Sie dachte zurück, an Monikas Schilderungen – wie 

ihr Vater sie, Werner und die Kinder durch lancierte Fo-

tos in die Öffentlichkeit gezerrt und die Familie um ihre 

Privatsphäre beraubt hatte, und wie Monika später, 

nach Werners Tod, ihre Freiheit durch ihren Rückzug, 

ihr Abtauchen in die Anonymität wiedererkämpft 

hatte. Die Erpresser hatten Monika nicht nur für die 
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Dauer der Entführung ihrer Freiheit beraubt – sie hatten 

Monika abermals ihrer Anonymität beraubt und sie für 

alle Zukunft darum betrogen. 

Auch Roman war zu einem Opfer geworden – er-

presst von dem Mann, in den er sich verliebt hatte, von 

dem er offensichtlich abhängig war, ihm hörig war. Ro-

man hatte sich erpressen lassen – von einem kriminel-

len Stricher, der sein Opfer ohne Rücksicht auf dessen 

seelische und körperliche Gesundheit ausgesaugt hatte. 

Für seine naive Verliebtheit würde Roman seine Frei-

heit verlieren und ins Gefängnis gehen. Seine Karriere 

war zerstört. 

Auch sie selbst war beschädigt, zu einem Opfer ge-

worden – als Kollateralschaden – und ahnte die Verän-

derungen, die ihr Leben um Sinn und Aussichten be-

rauben würden. Nichts mehr würde sein, wie es einmal 

war. Bei ihr nicht – und bei Monika auch nicht. Sie hatte 

Monika wider aller Regeln die letzten, die geheimsten 

Winkel der Schwesternschaft – ihres Seelenheils – offen-

gelegt – verraten. Das hatte sie zuvor noch nie getan. 

Hatte sie damit die Schwesternschaft verraten? Nie-

mand würde von diesem Verrat erfahren – aber sie 

wusste davon – und schämte sich. Ihre Verbindung zu 

der Vereinigung hatte ihre Unschuld verloren. Schwere 

lag jetzt über dieser Welt. Nie mehr würde sie an den 

Veranstaltungen – den offenen Abenden, den Jour fixe, 
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und an Reisen, wie nach Marrakesch – teilnehmen kön-

nen, ohne an Monika zu denken. Immer würde sie die 

Gewalt, die von Monikas Verschleppung ausgegangen 

war, vor Augen haben. 

Sie konnte die Mitgliedschaft in der Schwestern-

schaft nicht kündigen – die war ihr auf Lebenszeit zu-

gesprochen. Sie konnte sie nur auf inaktiv stellen. 

Selbst die Entführer waren zu Opfern geworden – 

Opfer ihrer selbst. Und sie haben ihre Freiheit mit ihrem 

Leben eingebüßt, bezahlt. 

Valerie überlegte: Wie würde es weitergehen? Am 

Montag stand die Abnahme ihrer Wohnung, die sie vor 

drei Jahren gekauft hatte und schon vor achtzehn Mo-

naten hätte fertig sein sollen, im Kalender. Sollte sie die 

Wohnung gleich wieder verkaufen, oder vermieten – 

und weiterhin im Haus in Othmarschen, mit Benita und 

Janus, wohnen bleiben – als WG, statt als Ménage à 

trois? 

Sie ließ sich auf ihr Bett zurückfallen. Sie wusste die 

Antwort nicht.   
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Sechs Monate später 

 

Sie legte die Wochenendausgabe der FAZ neben sich 

auf den Boden – und sah sich um. Noch immer hatte sie 

nicht die Kraft gefunden, Möbel für ihre neue Wohnung 

auszusuchen und die Räume wohnlich einzurichten. 

Auch Vorhänge fehlten noch immer. Und die Bilder 

standen weiterhin auf dem Boden, an die Wände ange-

lehnt. Die Schutzfolie der Umzugsfirma hatte sie we-

nigstens schon entfernt. Die wenigen Stücke, die sie aus 

ihren Zimmern im Haus in Othmarschen mitgenom-

men hatten, standen verloren umher. Gut, dass die Ein-

bauschränke im Kaufangebot der Wohnung enthalten 

waren. Sie hätte sonst nicht gewusst, wohin mit ihrer 

Kleidung. 

Bisher hatten nur Benita und Janus die Wohnung ge-

sehen und sie einige Male besucht – und ihre Patin bei 

der Schwesternschaft, die Fernsehmoderatorin. Valerie 

blickte zum Fleet, der gegenüber der Wohnung Rich-

tung Außenalster dahinfloss. Ihre Joggingstrecke – die 

sie auch heute früh abgelaufen war. Noch immer trug 

sie den Jogginganzug. Das wäre ihr früher nicht pas-

siert – wäre sofort nach der Runde unter die Dusche ge-

gangen und hätte sich etwas Ansprechendes angezo-

gen. 
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Heute stand seit längerem mal wieder etwas über 

Monika in der Zeitung. Die Artikel bis vor vier Monaten 

hatten die Beschwerden von Monikas Nachbarn zum 

Gegenstand gehabt. Sie hatten sich über den Sicher-

heitsrummel rund um Monikas Haus beklagt, der seit 

geraumer Zeit herrschte. Ein Nachbar war zitiert wor-

den, der vehement gefordert hatte, Frau Ackermann 

solle wegziehen. Das hatte sie jetzt getan – war wegge-

zogen. Das stand heute in der Zeitung, die neben ihr 

lag. Wohin Monika gezogen war, stand in der kurzen 

Notiz nicht. Vermutlich war das geheim. 

Noch immer hatte sie Monikas Mobilnummer einge-

speichert. Immer wieder in den letzten Wochen hatte 

sie erwogen, Monika anzurufen – hatte sich aber nicht 

getraut. Und Monika: Sie hatte sich bisher ebenfalls 

nicht bei ihr gemeldet. 

Valerie griff nach ihrem Handy und verfasste einige 

Zeilen an Monika. Dann schwebte ihr Zeigefinger über 

dem Absendefeld – bis sich der Finger langsam zum 

Löschpfeil bewegte. Buchstabe für Buchstabe löschte sie 

die Nachricht. Sie wollte nicht wissen, nicht feststellen 

müssen, dass Monika sie eventuell blockiert hatte. Ob 

dieser Überlegung, löschte sie die gespeicherte Num-

mer. Vermutlich war die Nummer ohnehin nicht mehr 

gültig. 
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Mit dem Handy in der Hand stand sie vom Boden 

auf und trat vor die breite Schiebetüre zur Terrasse. Sie 

hob ihren Blick an, hoch in den winterlichen Himmel – 

zu den weißen Wolken auf dem kalten Blau. Wie frostig 

der Tag war, steckte ihr noch von der Laufrunde in den 

Knochen. 

So konnte es nicht weitergehen. 

Sie tippte den Button für Benitas Nummer. 

„Moin, Schwesterchen. Wie geht’s Dir?“, tönte Benita 

zur Begrüßung. 

„Hast du heute Zeit, mit mir Möbelgeschäfte zu 

durchstöbern?“ 

Sie verabredeten sich. 

Abermals sah Valerie zum Himmel hinauf und ha-

derte. Dann blickte sie wieder auf das Handy – und öff-

nete erstmals seit Zürich die wöchentliche Mail der 

Schwesternschaft. Sie war vor zwei Tagen eingegangen. 

Das Veranstaltungsprogramm hing als PDF an. Aber 

noch bevor sie das Programm öffnete, ließ sie die Hand 

wieder sinken.   
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Zwei Tage später 

 

Montagmorgen fuhr Valerie früh ins Büro. Um zehn 

Uhr stand die Vorstandssitzung im Kalender und sie 

wollte sich noch in einige Details einlesen. Seit letztem 

Monat gehörte sie dem Gremium an. Dr. Helmuth E. 

Friedrich hatte den Posten räumen müssen. Er hatte 

nicht überzeugt. Schon einmal war ihr die Vorstands-

position angeboten worden. Damals hatte sie aber nicht 

gewollte, hatte darauf verzichtet – und stattdessen Dr. 

Helmuth E. Friedrich für die Position empfohlen. Den 

Vorschlag hat ihr im Nachhinein niemand übelgenom-

men. Diesmal hat sie nicht gezögert, den Spitzenposten 

anzunehmen. Nochmals würde sie die Stelle nicht an-

getragen bekommen, dass wusste sie. Jetzt, seit Zürich, 

klaffte eine Lücke in ihrem Leben. Jetzt hatte sie die Zeit 

– und konnte und wollte sich die Zeit für diesen an-

spruchsvollen Posten nehmen. Ihre Prioritäten hatten 

sich verändert – waren jetzt andere als damals, als sie 

die Stelle nicht annehmen wollte, und bis vor dem Zü-

rich-Aufenthalt. 

Kurz vor zehn brachte ihr Assistent die Postmappe 

herein – in das Eckzimmer mit der großen Fensterfront 

zur Außenalster, das jetzt ihres war. Sie entschied, rasch 

einen Blick in die Mappe zu werfen, bevor sie gleich in 

das Sitzungszimmer gegenüber gehen würde. Im ersten 
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Fach lag ein Brief. Darauf der Vermerk: „Persön-

lich/Vertraulich“. Ihr Assistent hatte, wie es bei solchen 

Vermerken die Anweisung war, das Kuvert nicht geöff-

net. Die Marke zeigte Valerie, dass der Umschlag aus 

der Schweiz kam. Urs. Er gratulierte ihr zur Bestellung 

zum Vorstand. Das hatte schließlich in allen Wirt-

schaftsgazetten gestanden – endlich wieder einmal eine 

Frau auf einer Topposition. Sie freute sich. Mit der rech-

ten Hand griff sie nach dem Brieföffner, mit der linken 

nach dem Umschlag. Sie drehte das Kuvert um, um es 

zu öffnen und noch schnell, vor der Sitzung, Urs Zeilen 

zu lesen. Als sie den Umschlag umgedreht zwischen 

den Fingern hielt, ließ sie die Hand mit dem Öffner wie-

der sinken. Der Brief war nicht von Urs. Sie starrte sie 

an – die Initialen auf der Rückseite: M. A. 

Ihr stockte der Atem. Dann spürte sie eine Welle un-

glaublicher Freude. Unbändiges Glück durchflutete sie. 

Ihre Euphorie riss sie hoch. Sie stand so energisch auf, 

dass der schwere Ledersessel nach hinten wegrollte. 

Darauf hielt sie inne und besann sich. Sie legte den Brief 

mit den beiden Buchstaben nach oben behutsam zurück 

in die aufgeschlagene Mappe mit den blasroten Trenn-

fächern. Sie würde sich Zeit nehmen, Monikas Nach-

richt zu lesen – was auch immer in dem Brief stand. 

Als Letzte betrat sie den Konferenzraum. Sie spürte 

das anhaltende Glühen auf ihren Wangen und wusste, 
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ihr Hochgefühl ließ ihre Augen leuchten, ja strahlen. Sie 

sah, wie alle von ihren Unterlagen aufsahen, zu ihr auf-

blicken und sie ansahen – und erkannte die fragenden 

Mienen. Beseelt von endloser Freude und Erleichte-

rung, nahm sie ihren Platz ein. 

 

 

E N D E 
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Auch von mir 
 

Lügen, Intrigen 

und andere Wahrheiten 
 

Wer drei Mal lügt, dem glaubt man nicht. Und lügt, 

wer die Wahrheit für sich behält? Menschen lügen 

durchschnittlich fünfundzwanzig Mal am Tag. Manche 

weit öfter. Ist Liebe der häufigste Anlass für Lügen? 

 

Menschen lügen aus Angst, aus Scham, aus Sehn-

sucht, aus Geiz und Gier, aus Lust. Sie belügen sich 

selbst und andere. Menschen täuschen, täuschen vor, 

täuschen sich selbst, führen hinters Licht, hintergehen, 

führen in Versuchung und in die Irre, manipulieren 

und verschweigen. Manche gestehen irgendwann Lü-

gen. 

 

Aus unterschiedlichen Perspektiven erzählen die Ge-

schichten von diesem offenbar zutiefst menschlichen 

Wesenszug. 
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Lesen Sie auch von mir 

K a l e i d o s k o p 
 

Ein Bilderreigen von Leben, die sich begegnen, 

berühren, vereinen und wieder verlieren, 

und sich bei jeder Drehung neu sortieren 
 

Um ans Ziel zu kommen, scheut Lilli nicht vor kleinen, wie 

sie findet verzeihlichen Manipulationen zurück. Mit solch ei-

nem Trick angelt sie sich Anton. Ihrer beider Leben stehen im 

Zeichen der Umwälzungen der 68er-Bewegungen. Ihre Toch-

ter Taraneh wächst im liberalen Geist der Zeit auf. Als Einzel-

kind beobachtet Taraneh früh die Eitelkeiten und Abgründe 

der Erwachsenen. Sie fragt sich, warum bei Astrid, einer 

Freundin ihrer Mutter, immer zwei Blusenknöpfe mehr offen-

stehen, wenn auch Tom zu Gast ist, und was Marions Fuß un-

ter dem Hosenbein von Friedrich, Astrids Mann, sucht. Zum 

Studium zieht Taraneh nach Freiburg. Sie möchte unbeobach-

tet mit dem Leben und der Liebe experimentieren, bis ein Ver-

rat alles ändert. 

Auch Paolo flüchtet, von Perugia nach Hamburg. Dort 

trifft er Nicoletta, einziges Kind der schrulligen Schottin Joy 

und des exzentrischen Italieners Rudolfo. Nicoletta, kaum 

zwanzig und bereits Vollwaise, war auch geflüchtet, aus ihrer 

Heimat im Piemont an die Elbe. Aus gutem Grund halten sie 

ihre Liaison lange geheim. Dann zerreißt ein gewaltsamer 

Schicksalsschlag ihre Liebe. 

Einige Jahre später kreuzen sich die Wege von Taraneh 

und Paolo. Beide sind gekennzeichnet von den ihnen wider-

fahrenen Ereignissen. Von der Leidenschaft füreinander über-

wältigt, aber durch das erfahrene Leid gehemmt, beschließen 

sie, eine Reise zu wagen, egal wohin. Kein Ort, kein Weg sind 

ihr Ziel, sondern Antworten und Erkenntnisse. Werden sie 

die Schatten der Vergangenheit, die über ihnen liegen, über-

winden können?  
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Meinen Debutroman, 
 

Vom Jungen, 

der kein Kind sein wollte 
 

habe ich zurückgezogen. Mit dem Schreiben der 

oben genannten Titel und nun auch dem Band mit Er-

zählungen, sowie durch die Teilnahme an Klassen für 

kreatives und literarisches Schreiben, steigerte sich 

mein Unbehagen über mein Erstlingswerk. In Folge, 

habe ich das Buch zurückgenommen. 

 

Vielleicht bekommen die Erlebnisse des Jungen, der 

seine Kindheit nicht sonderlich mochte, eines Tages 

eine zweite Chance. 
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