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„Du aber bist nicht Herr des morgigen Tages 

und verschiebst zu häufig das Erfreuende. 

 

Das Leben geht mit Aufschieben dahin, 

und mancher von uns stirbt, 

ohne Muße gefunden zu haben.“ 

 

Nach Epikur 

Griechischer Philosoph 
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Vorwort 

 

Das Erzählen von Geschichten ist mir unverändert ein 

innerer Drang. Es ist ein Drängeln von Worten, die aufs 

Papier möchten, von Geschichten, die erzählt werden 

wollen. Das Leben und die Welt sind voll von tragischen, 

komischen, erschreckenden, anrührenden, skurrilen, 

sprühenden, lauten und leisen und manchmal wunder-

schön-unwichtigen Ereignissen. Davon ein wenig einzu-

sammeln und zu Geschichten zu verweben, Figuren le-

bendig werden und mich selbst vom Ende überraschen 

zu lassen, ist mir pures Vergnügen. 

Was von den Geschichten wahr ist und was Fiktion, 

ist wahrlich unerheblich. Der Geist der Zeit, in denen sie 

spielen, war und ist so, dass die Geschehnisse genauso 

stattfinden könnten. Es heißt, Schreiben sei ein einsames 

Geschäft. Das finde ich nicht. Ich amüsiere mich prächtig 

mit meinen Figuren, leide mit ihnen und lasse mich von 

ihrem Glück mitreißen. 

Nach den Romanen Kaleidoskop und Frauenbadi ist Lü-

gen, Täuschungen und andere Wahrheiten mein erster Band 

mit Erzählungen – ein Genre, für das ich dank Abschieds-

farben von Bernhard Schlink Begeisterung entwickelt 

habe. 

 

Bitte um Nachsicht 

 

Als Hobby-Autor komme ich nicht in den Genuss ei-

nes Korrektorats und Lektorats. Es finden sich immer 

wieder Rechtschreib- und Interpunktionsfehler, und 

vermutlich auch Perspektiv- und Zeitfehler in den Ge-

schichten. Auch am Ausdruck ließe sich weiter und ewig 

feilen. Ich bitte um Nachsicht. 

  



Vita 

 

Im Sommer 1957 kam ich in München zur Welt. Die 

Schulzeit und eine kaufmännische Berufsausbildung ab-

solvierte ich in meiner Geburtsstadt. Es folgte der Dip-

lom-Abschluss in Betriebswirtschaftslehre. Das Studium 

und die anschließende berufliche Laufbahn führten 

mich an verschiedene Stationen im In- und Ausland. 

Heute lebe ich wieder im Raum München. 

 

Mit vierzehn schrieb ich meinen ersten Roman, eher 

eine Kurzgeschichte. Der Stoff: ein Kavalier meiner älte-

ren Schwester. Seine Balztänze und Gebärden müssen 

festhalten werden, fand ich damals und begann zu 

schreiben. Anlässlich von Auslandsaufenthalten ver-

fasste ich statt knapper Briefe ausführliche Reisebe-

richte. Das entsprach meiner Freude am Erzählen und 

dem Wunsch, Ereignisse zu lebendigen Erlebnissen wer-

den zu lassen. 

Die folgenden Dekaden ließen mir keinen Raum, um 

Prosa zu schreiben. Schließlich nahm ich mir die Zeit 

und verfasste die Roman Kaleidoskop, Frauenbadi und den 

Erzählband Lügen, Täuschungen und andere Wahrheiten. 

 

Mein Debütroman war allerdings die Geschichte Vom 

Jungen, der kein Kind sein wollte. Durch die Teilnahme an 

Klassen für kreatives und literarisches Schreiben und 

beim Verfassen der oben genannten Titel wuchs jedoch 

mein Unbehagen über mein Erstlingswerk. In folge habe 

ich das Buch zurückgenommen. Vielleicht bekommen 

die Erlebnisse des Jungen, der seine Kindheit nicht son-

derlich gemocht hatte, eines Tages eine zweite Chance.   



Inhalt 

 

 

Wer drei Mal lügt, dem glaubt man nicht. Und lügt, 

wer die Wahrheit für sich behält? Menschen lügen 

durchschnittlich fünfundzwanzig Mal am Tag. Man-

che weit öfter. Ist Liebe der häufigste Anlass für Lü-

gen? 

 

Menschen lügen aus Angst, aus Scham, aus Sehn-

sucht, aus Gier, aus Lust. Sie belügen sich selbst und 

andere. Menschen täuschen, täuschen vor, täuschen 

sich selbst, führen hinters Licht, hintergehen, führen 

in Versuchung und in die Irre, manipulieren und ver-

schweigen. Manche gestehen irgendwann Lügen. 

 

Aus unterschiedlichen Perspektiven erzählen die 

folgenden Geschichten von diesem offenbar zutiefst 

menschlichen Wesenszug. 
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Post Scriptum – Lara … 

 

1 

 

Als der Richter im Namen des Volkes die 

Scheidung verkündete, war es sieben Minuten nach 

zwölf. Den Zeigerstand der Wanduhr hinter ihm 

würde sie nie vergessen. Der Richter machte noch 

einige Anmerkungen, aber Lara hörte nicht mehr zu. 

Dann war der Termin vorbei. Endlich. Lara trieb nur 

ein Gedanke: Raus hier. Sie konnte die Fratze ihres 

nun offiziellen Ex-Ehemanns nicht mehr ertragen. 

Spontan entschied sie, ihren Mädchennamen wieder 

anzunehmen. 

Sie wandte sich ihrer Anwältin zu. 

„Ich muss hier weg.“ 

Sie lief durch den mit lindgrünem Linoleum 

ausgelegten Flur und sog den Geruch von 

Bohnerwachs ein. In riesigen Balken von Sonnenlicht, 

die schräg durch die Fenster ins Treppenhaus 

hereinragten, sah sie Partikel tanzen. Nur weiter, 

stachelte sie sich an. Sie eilte die Treppe hinunter, 

vernahm den harten Widerhall der Schritte auf den 

Steinstufen, und verließ den nüchternen Zweckbau 

des Familiengerichts. 
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Auf dem Vorplatz hörte sie das Rauschen des 

Brunnens auf der Grünanlage gegenüber. Und sie 

spürte die Hitze. Die stand seit Tagen wie eine Glocke 

über der Stadt. Sie entfernte sich vom Ausgang, aus 

dem auch gleich ihr Ex herauskommen würde. Er 

hatte sie betrogen, wieder und wieder, und zum 

Schluss versucht, sich über den Zugewinn an ihrem 

Erbe zu bedienen. Ihre erwachsenen Kinder hatten 

recht damit gehabt den Vater seit langem zu meiden. 

Auf dem Weg zu ihrem Fahrrad blieb sie stehen. 

Sie hatte gehofft, wenn alles vorbei sein würde, sich 

endlich wieder geerdet zu fühlen. Sie spürte aber 

nichts. Darauf klammerte sie sich an den Schwur, den 

sie sich heute Früh geleistet hatte: Keine Beziehungen 

mehr. Nie mehr. Wozu? 

Zu Beginn der Trennungsphase hatte sie ein neues 

Zuhause bezogen und fühlte sich dort inzwischen 

auch zuhause. Yoga und Laufen nahmen seither 

genauso feste Plätze in ihrem Alltag ein wie freitags 

die Stammtischrunde. Auch besuchte sie wieder 

Ausstellungen und Theateraufführungen. Einkaufen 

ging sie nur noch einmal wöchentlich, jeden Freitag, 

immer knapp vor Ladenschluss. Erst betrat sie die 

Buchhandlung, um einen Roman für das 

Wochenende auszuwählen. Anschließend erledigte 

sie im Supermarkt nebenan die Einkäufe für das 

Wochenende und die neue Woche. 
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Sie fuhr sich durchs Haar. Das erinnerte sie daran, 

auch ihr Äußeres dem Pragmatismus ihres neuen 

Daseins angepasst zu haben. Die langen Haare hatte 

sie abschneiden lassen und trug das Haar seither 

kurz. Auch die Färberei hatte sie sattgehabt. Statt 

Kastanienbraun waren ihre Haare jetzt graumeliert. 

Pfeffer-und-Salz nannte sie den Look. 

Nur die Arbeit am Gymnasium, die Fächer 

Deutsch und Latein, war unverändert geblieben. 

Sie tat die letzten Schritte auf ihr Rad zu und 

steckte den Schlüssel ins Schloss. Wozu das alles aufs 

Spiel setzen? Für eine neue, wegen einer neuen 

Beziehung, wegen eines anderen Mannes? Niemals, 

und dachte an den Schwur. 

Sie drehte den Schlüssel. Mit einem Klack öffnete 

sich das Schloss. Darauf stieg sie auf und fuhr davon. 

 

2 

 

Das erste Jahr nach der Scheidung verflog im Nu. 

Lara verfolgte ihre Routinen – bis zu einem 

Freitagabend. Von da an änderte sich alles. 

Gutgelaunt war sie vom Stammtisch nachhause 

gekommen, und während sie nach oben in Richtung 

Schlafzimmer gegangen war, beschlich sie zum ersten 

Mal das fremdartige Gefühl. Tags darauf war der 

Zustand verklungen. 
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Am nächsten Freitag auf dem Weg ins 

Schlafzimmer erfasste sie das Gefühl von neuem. Was 

war das? Als sie am darauffolgenden Freitag die 

Treppe hochging erwartete sie bereits das Gefühl und 

gestand sich ihre Angst ein. Fortan verspürte sie jeden 

Freitag, wenn sie vom Stammtisch heimkam, die 

Angst. Sie gewöhnte sich an, sich mit einem 

Gedanken an den neuen Roman, den sie wie immer 

im Wohnzimmer am Panoramafenster abgelegt hatte, 

zu beruhigen. Morgen und am Sonntag würde sie in 

die Geschichte eintauchen. Ansonsten hatte sie, wie 

an fast jedem Wochenende und in den Schulferien, 

nichts vor. 

Bis Samstagnachmittag hatte sie kaum ein Drittel 

des Romans geschafft. Sie war unkonzentriert. Auch 

ein Spaziergang und frische Luft halfen ihr nicht. 

Zum Abendessen bereitete sie sich Matjes in 

Sauerrahm mit Dill. Dazu Salzkartoffeln. Eine Birne 

als Dessert. Wenig später ging sie zu Bett. Sie hoffte, 

zur Ruhe zu kommen. Aber schon bald wachte sie 

wieder auf und fand nicht zurück in den Schlaf. Sie 

stand auf, zog den Morgenmantel über, ging hinunter 

ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. 

Seit der Scheidung sah sie kaum noch fern, nur 

Nachrichten, und wenn sie nicht schlafen konnte. 

Dann schaute sie Dokumentarsendungen. Das wollte 

sie auch jetzt tun. 
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Aber noch bevor sie sich bis zu ARTE 

durchgezappt hatte, blieb sie bei einem Spielfilm 

hängen. Sie erkannte Diane Keaton und Jack 

Nicholson und ließ den Film laufen. Keaton und 

Nicholson spielten eine Frau und einen Mann 

fortgeschrittenen Alters, die um ein spätes Glück zu 

ringen schienen. Noch im Stehen drückte sie die Taste 

für Neustart und las den Titel. Was das Herz begehrt. 

Sie trat zurück, ließ sich langsam auf dem Sofa nieder, 

zog die Beine auf die Sitzfläche und ließ den Streifen 

laufen. Am Ende liefen ihr Tränen, die kein Ende zu 

nehmen schienen, über die Wangen. Sie schmeckte 

Salz und spürte, wie sich der Panzer ihres 

Schutzschilds aus Disziplin und Ordnung und dem 

Schwur aufzuweichen begann. Verletzt und 

verletzlich saß sie da, sah die endlosen Zeilen des 

Abspanns, die ihre verheulten Augen nicht lesen 

konnten, und fühlte sich wehrlos und bebte. Sie 

schlang ihre Arme um sich und hielt sich am 

Morgenmantel fest. 

In den Folgetagen ließ sie ein sich in ihr 

ausbreitendes Verlangen zu, bis sie der Hoffnung 

nach einer neuen Beziehung und der Nähe zu einem 

Mann schließlich Raum ließ. Wie in dem Film mit 

Diane Keaton und Jack Nicholson. Aber schon am 

nächsten Tag verdrängte sie die Aufwallungen und 

verleugnete den Reiz. 
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Dafür wurde sie gereizt und reizbar und ertappte 

sich dabei, unbeherrscht und patzig zu reagieren. 

Nach einer Woche konnte sie ihre Unzufriedenheit 

nicht länger leugnen und gestand sich, zickig 

geworden zu sein. Das machte sie augenblicklicher 

noch übellauniger. Zicken konnte sie nicht ausstehen. 

 

3 

 

Während sie am darauffolgenden Freitag nach 

dem obligatorischen Besuch in der Buchhandlung die 

Einkäufe im Supermarkt erledigte, fiel ihr wieder der 

Mann auf, den sie schon einmal aus dem 

Augenwinkel erspäht und dann vorsichtig 

beobachtet hatte. Er fiel auf, sicher nicht nur ihr. Und 

er gefiel ihr. Auch heute. Er bewegte sich leichtfüßig 

zwischen den Regalen und schien genau zu wissen, 

was er wollte. Er blieb nur stehen, wenn er mit 

wohlgeformten Händen nach etwas griff. Sie schätzte 

ihn auf zweite Hälfte fünfzig, ein paar Jahre älter als 

sie selbst. Tändelnd folgte sie ihm, bis sie sich 

gestand, dass sie ihn verfolgte. Das war ihr egal. 

Sie sah ihn sich genauer an, das volle Haar, mit den 

silbergrauen Strähnen in den Locken, die glatte Haut, 

den gutsitzenden Anzug. Dazu das hellblaue Hemd, 

ohne Krawatte, der oberste Knopf offen. Schuhe und 

Gürtel waren abgestimmt. Nicht nur ein attraktiver, 
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sondern auch gepflegter Mann. Sie erinnerte sich an 

das Verlangen. Blitzschnell dachte sie aber auch an 

den Schwur. Keine Beziehung mehr. Nie mehr. 

Wozu? 

An der Kasse stand sie direkt hinter ihm, dem 

attraktiven, dem gepflegten Mann, und nahm einen 

dezenten Duft wahr. Sie beobachtete die Kassiererin, 

wie sie seine Waren einscannte, bis sie die Arbeit 

plötzlich unterbrechen musste. Die Kundin vor dem 

Mann verstaute ihre Einkäufe nur sehr langsam in 

ihre Einkaufstaschen. Als die bemerkte, dass sie den 

Betrieb aufhielt, entschuldigte sie sich. Erst bei der 

Kassiererin und dann bei ihm. Er blieb gelassen und 

lachte die Kundin an. 

„Lassen Sie sich Zeit. Ich habe es nicht eilig.“ 

Das Lächeln blieben auf seinen Zügen haften. Die 

Lachfältchen machten ihn noch attraktiver. Was 

würde sie für dieses Lächeln geben. Sie merkte, wie 

seine Stimme in den so unbedeutenden Sätzen etwas 

in ihr in Bewegung gesetzt hatte. Aus den beiden 

Sätzen hätte sie ein Gespräch entfacht. 

Dann war die Frau gegangen, und der Mann wenig 

später auch fort. Mit dem Roman ganz unten im Korb 

und den Einkäufen darüber, einem weiteren 

ereignislosen Wochenende vor sich und ihrem 

Verlangen, blieb sie zurück. 
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4 

 

Eine Stunde später saß sie am Stammtisch. 

Teilnahmslos blickte sie sich in der Runde um, hörte 

kaum zu und verabschiedete sich früh. Am Samstag 

und Sonntag verdoppelte sie die Jogging-Runden. Sie 

wollte der Leere und ihren Ahnungen davonlaufen. 

Und natürlich las sie den Wochenendroman. Aber die 

Sehnsucht ließ sie nicht los. Das Verlangen wurde 

drängend. Widerwillig gestand sie sich, dass ihre 

Psyche und Hormone gegen den Schwur rebellierten. 

Vielleicht hatte ja auch sie Fehler während der Ehe 

gemacht, hatte seither dazugelernt und war jetzt reif 

für eine neue, eine aufrichtige Beziehung? Kollegin 

Sabrina, Sport und Mathematik, ähnlich alt wie sie 

selbst, erschien ihr auf einmal wie ein Vorbild. Die 

hatte seit zwei Jahren einen Freund. Die beiden 

wirkten noch immer verliebt wie am ersten Tag. 

Eine Woche später betrat sie wie gewohnt die 

Buchhandlung. Auch diesmal staunte sie über die 

Stapel an Neuerscheinungen. Trotz der Flut fiel es ihr 

jedes Mal schwer, einen Titel mit literarischem 

Anspruch ausfindig zu machen. Dafür schwante ihr, 

von den Stoffen abhängig zu sein. Sie griff nach einem 

verheißungsvollen Titel auf einem 

vielversprechenden Cover, nach einem sogenannten 

Frauenroman. 
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Sie mochte die Genrebezeichnung nicht, sah aber 

auch heute nur Frauen im Laden, als Kundschaft und 

zur Beratung. 

Wenig später lief sie mit dem Roman fürs 

Wochenende im Korb durch den Supermarkt und 

entdeckte abermals den attraktiven Mann. War er neu 

in die Gegend gezogen? Kaufte auch er immer 

freitags, kurz vor Ladenschluss ein? Sofort erfasste sie 

eine Idee. Sie blieb in seiner Nähe, lud sich Dinge in 

den Einkaufswagen, die nicht auf ihrem Einkaufs- 

zettel standen und wollte es so einrichten, dass sie 

genau vor ihm an der Kasse stehen würde. Wenn die 

Kassiererin ihre Einkäufe dann scannte, würde sie es 

so machen, wie die Frau vor einer Woche. Sie würde 

die Artikel schleppend einpacken und über die 

Verzögerung mit dem Mann ins Gespräch kommen. 

Ihr würde schon etwas einfallen. 

Sie folgte ihm weiter. Plötzlich kam aus dem Gang 

von rechts eine Frau herausgeschossen, warf etwas in 

seinen Wagen, hakte sich bei ihm ein und gab ihm 

einen Kuss auf die Wange. Der so attraktive und 

gepflegte Mann lächelte die Frau an. Die Frau strahlte 

zurück. Lara stockte. Das ist doch Kollegin Sabrina, 

Sport und Mathematik. Die ist doch mit dem, wie hieß 

er noch?, liiert. Sabrina blickte zur Seite, sah sie und 

winkte ihr zu. Sie winkte zurück und schaute Sabrina 

nach wie sie eingehakt bei dem Mann weiterging. 
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Gott sei Dank war Sabrina nicht zu ihr gekommen 

und hatte ihr den Mann vorgestellt. Der Boden unter 

ihren Füßen schwankte. Sie hielt sich am 

Einkaufswagen, der mit Waren beladen war, die nicht 

auf ihr Liste gestanden hatten, fest und hatte nur noch 

ein Verlangen: Luft. Sie brauchte Luft. Sie nahm die 

Hände von der Schiebestange und ließ den Wagen 

stehen. Mit einem neuen Roman im Korb, aber mit 

ansonsten leeren Händen verließ sie den Supermarkt. 

 

5 

 

Fortan spürte sie jedes Mal, wenn sie nachmittags 

aus der Schule nach Hause kam, wo niemand auf sie 

wartete, wenn sie abends nichts vorhatte, keinen 

Stammtisch, keinen Theaterbesuch, ihre Unzu- 

friedenheit. Die Wochenenden wurden ihr geradezu 

unerträglich. Sie hielt das Alleinsein nicht mehr aus. 

In Gedanken ging sie ihren Bekanntenkreis durch. 

Mehrheitlich waren es Paare. Die blieben samstags 

und sonntags unter sich. Von den wenigen Singles 

schlug selten jemand vor, etwas gemeinsam zu 

unternehmen. Sie selbst auch nicht. 

Sie sah es unumstößlich vor sich. Ihre Sehnsucht 

nach einer Beziehung und nach Nähe zu einem Mann. 

Es musste etwas passieren. Andernfalls würde sie 

depressiv, war sie sich sicher. 
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Am Abend stellte sie sich, nach dem sie sich 

ausgezogen hatte und bevor sie das Nachthemd 

anzog, im Schlafzimmer vor den großen Spiegel und 

betrachtete sich. Sie fand, dass sie noch immer 

attraktiv aussah, nicht nur im Gesicht, an den Händen 

und Beinen. Sie sah ein Lächeln über ihr Gesicht 

huschen und verspürte einen Anflug von Zuversicht. 

Aber die Erkenntnis allein reichte nicht aus. Sie 

dachte an den Satz des Philosophen Paul Watzlawick: 

‚Wenn du immer wieder das tust, was du immer 

schon getan hast, dann wirst du immer wieder das 

bekommen, was du immer schon bekommen 

hast.‘ Wenn sie nicht selbst etwas unternehmen 

würde, würde alles weitergehen wie bisher. 

Ihre Haare gerieten in ihr Visier. Das war ein 

praktischer Haarschnitt, aber beim besten Willen 

keine Frisur. Sie beschloss, mit ihrer Erscheinung 

anzufangen und die Haare wieder wachsen zu lassen. 

Für nächste Woche würde sie außerdem einen 

Färbetermin vereinbaren. Kastanienbraun, wie einst. 

All das wäre aber nur ein äußerlicher Neuanfang, 

ermahnte sie sich. Was musste, was sollte darüber 

hinaus passieren? Sie wusste es nicht, wusste nur, 

dass sie selbst handeln musste. Sollte sie Sabrina 

fragen, wie sie den attraktiven Mann kennengelernt 

hatte? Dann überlegte sie weiter. Im Alter für Clubs 

war sie nicht mehr. Der Krach würde ihr unerträglich 



22 

sein. Außerdem würde sie nur auf Männer im Alter 

ehemaliger Schüler treffen, die jetzt studierten, und 

nach der Rolle als MILF war ihr nicht. Sie erwog 

Besuche in Cafés, in der Hoffnung, angesprochen zu 

werden. Damit wäre sie in einer passiven Position 

und ihr Schicksal dem Zufall überlassen. Das wollte 

sie in keinem Fall, sondern selbst entscheiden und 

handeln. Sie entschied, bei einem Veranstalter für 

Single-Urlaube eine Reise zu buchen. Die 

Beschreibungen der Aktivitäten im Clubdorf klangen 

verheißungsvoll und die Bilder der Anlage waren 

umwerfend. Bis zu den nächsten Schulferien würde 

aber noch einige Zeit vergehen. Sie tröstete sich 

damit, dass ihr Haar bis dahin ein Stück länger 

gewachsen wäre. 

Vier Wochen vor der Abreise stand sie vor der 

Schublade ihrer Wäschekommode und stellte fest, 

dass dort nur unansehnliche Badeanzüge lagen. 

Unmöglich konnte sie auch nur mit einem der Teile in 

das Paradies fliegen. In der Yoga-Gruppe fragte sie in 

die Runde, wer Tipps zum Kauf von Bikinis hätte. 

Evelin, eine großgewachsene Blonde und taffe 

Karrierefrau, etwas älter als sie selbst, empfahl die 

Marke Coconut Beach. „Gibt‘s im Internet zu 

bestellen“, ächzte Evelin, während sie die Position 

des Morgengrußes einnahm. 
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Am folgenden Abend sah sie sich auf dem Laptop 

die Bikinis an. Die waren wirklich schick und passten 

auch zu Evelin. Aber wären das auch Outfits für sie? 

Waren die knappen Dreiecke, aus denen die Höschen 

und die Neckholder-Oberteile gefertigt waren, 

zusammengehalten von schmalen Bändchen und 

Schleifen, wirklich passend für sie und ihr Alter? Sie 

dachte daran, wie sie vor dem Spiegel gestanden 

hatte. Wenn Evelin die Teile tragen konnte, dann 

konnte sie das auch. Sie bestellte drei Bikinis zur 

Ansicht. Darauf verspürte sie einen Freudenschub 

und entschwebte in Gedanken an den palmen- 

gesäumten Strand des Atolls. 

Drei Tage später lag das Päckchen von Coconut 

Beach vor der Haustüre. Sie nahm es mit hinein, riss 

es noch im Eingang auf und sich die Kleider vom 

Leib, und probierte die Teile an. Zu ihrer 

Überraschung waren die Farben so leuchtend wie im 

Internet abgebildet und die Stoffe fühlten sich 

angenehm an. Vor dem Garderobenspiegel neben der 

Haustür, die nackten Füße auf dem kalten 

Steinboden, entschied sie, alle drei Bikinis zu 

behalten, und spürte erneut Vorfreude. In drei 

Wochen würde es losgehen. 

Anderntags lag der erwartete Umschlag des 

Reiseveranstalters im Briefkasten. Neugierig öffnete 

sie den Umschlag und las. In nüchternen Worten 
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teilte der Veranstalter mit, dass die Reise wegen der 

sich ausweitenden Corona-Krise abgesagt sei. Sie 

traute ihren Augen nicht, las die Nachricht nochmals 

und begann zu zittern. Nur nebenbei fiel ihr auf, dass 

in dem Brief nichts darüber stand wann und ob 

überhaupt sie ihr Geld zurückbekommen würde. Der 

ersehnte Flirt, die Nähe zu einem Mann, flimmerten 

nur noch als Fata Morgana und war in unerreichbare 

Ferne gerückt. 

In den Tagen darauf wurden Kontaktsperren 

erlassen. Auch ihr Stammlokal musste geschlossen. 

Schlagartig hatte sie das Gefühl, sich in Isolationshaft 

zu befinden. Die Stammtischrunde stimmte sich auf 

heimliche Treffen ab, reihum, im Privaten. Dunkel 

gekleidet, schlich sie zu den verbotenen freitäglichen 

Verabredungen. Das hatte wenigstens etwas 

Komisches, fand sie. Yoga alleine zuhause, mit der 

Trainerin über den Laptop zugeschaltet, gab sie nach 

dem dritten Abend auf. Der Schulunterricht wurde 

auf Homeschooling umgestellt. Rasch erkannte sie, 

dass dies für ihre Schülerinnen und Schüler genauso 

deprimierend war wie für sie selbst. 

Sie begann, fernzusehen. So viel wie nie zuvor. Sie 

abonnierte zwei Streamingdienste und glotzte bis 

spät in die Nacht. Im Keller suchte sie nach den 

Filmen mit Sylvia Kristel. Die blue movies spielten in 

exotischen Ländern. Es waren aber keine DVDs, 
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sondern VHS-Kassetten und das Abspielgerät hatte 

sie längst entsorgt. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder 

weinen sollte und warf die Kassetten zurück in die 

Kiste. Keines der Bücher, die die Buchhändlerin ihr 

empfahl und aus dem Laden herausreichte, sagten ihr 

zu. War sie als Germanistin zu anspruchsvoll oder 

einfach nur ungerecht? Wie würde es weitergehen? 

Wie gingen andere Menschen, andere Frauen mit der 

Lage um? Sie hatte keine Ideen mehr. 
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Wieder einmal war es Freitag und diesmal sie an 

der Reihe, die konspirative Stammtischrunde bei sich 

zu Hause aufzunehmen. Mit Einbruch der Dunkelheit 

ließ sie die Rollläden herunter. Schon am Nachmittag 

hatte sie im Erdgeschoss Kerzen verteilt, die sie kurz 

vor zwanzig Uhr anzündete. Die gedämpfte 

Atmosphäre gefiel ihr. Die Haustür lehnte sie an und 

alle schlichen ohne zu klingeln in den dämmrigen 

Flur. Die Stammtischgemeinschaft verteilte sich im 

Wohn- und Esszimmer und bald sah sie, dass auch 

die Küche belegt war. Zu fortgeschrittener Stunde 

stand sie mit einem Glas Rotwein in der Hand im 

Türrahmen zwischen Küche und Esszimmer und 

spürte, zu viel getrunken zu haben. In der Küche saß 

Gerhard und sie beobachtete ihn. Auch er hatte den 
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Abend über schon einige Male nach ihr geschaut. 

Jedes Mal hatte sie es gespürt und wusste seine Blicke 

zu deuten. Jetzt ruhten ihre Augen auf ihm. Einen 

Moment später wandte er ihr den Kopf zu und schon 

verschmolzen ihre Gedanken. Sie spürte, wie sich 

etwas in ihr zusammenzog. Noch immer mochte sie 

ihn. Als sie begonnen hatte, mit ihrem Schwur zu 

hadern, hatte sie sich auf einen Flirt mit ihm 

eingelassen. Sie hatten heimliche Spaziergänge in 

abgelegenes Gelände unternommen. Sie dachte an die 

Küsse, die stürmisch waren. Weiter wollte sie nicht 

denken, sich nicht daran erinnern, und wich seinem 

Blick aus. 

Sie drehte den Kopf hinüber ins Wohnzimmer, zu 

Gerhards Frau Annabelle, die lautstark argumentierte 

und mit den Armen ruderte. Von ihrem Platz aus 

konnte Annabelle nicht in die Küche schauen. Sie 

mochte Annabelle nicht. Annabelle war eine blöde 

Kuh. Und sie war rassistisch, weshalb sie Gerhard nie 

bei seinen alljährlichen Reisen zu Musikfestspielen 

ins Ausland begleitete. 

„Komm mit mir nach Macerata“, hatte Gerhard sie 

beschworen als sie in seinen Armen gelegen hatte, 

„heimlich, als meine Geliebte“, und die Stücke 

genannt, die aufgeführt werden würden. 
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„Ist das Spiel der Geliebten nicht immer eine 

geheime Rolle? Ein heimliches Geschäft?“, hatte sie 

ihm geantwortet. Sie wäre bereit gewesen, sich auf 

Gerhard und das Risiko einer Affäre einzulassen. 

Und wenn es nur dazu gedient hätte, ihren 

segenslosen Schwur zu brechen. Aber Corona hatte 

auch die Verheißungen eines Liebesabenteuers in 

Italien zunichte gemacht. Seither begegnete sie ihm 

wieder nur noch am Stammtisch und jedes Mal war 

seine unerträgliche Annabelle dabei. 
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Die Wochen verstrichen und Lara zappte Abend 

für Abend durch die Fernsehkanäle. Das Programm 

war deprimierend. Sie ertrug die sogenannten 

Experten, die sich mit wilden Spekulationen zu 

Ursachen und Folgen von Corona und mit vagen 

Theorien und persönlichen Empfehlungen 

überboten, kaum noch. Die meisten Beiträge waren 

eine Zumutung. Wie lange würden die 

Einschränkungen sie noch zuhause festhalten? 

Es war Ende April, als sie pünktlich zum Heute-

Journal umschaltete. Christian Sievers moderierte. 

Immerhin. Ein Lichtblick. Sie mochte Christian, wie 

sie ihn im Stillen nannte. 
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Und seine lockere, gelegentlich ironische Art zu 

moderieren und wie er spitzbübisch Politiker in 

Interviews durch den Ring führte. Zunächst wurde 

wiederholt, was schon seit Wochen in ähnlicher Form 

Abend für Abend zu Covid 19 berichtet wurde. Es 

gab einfach nichts Neues. Dafür konnte Christian 

wirklich nichts, verteidigte sie ihn. Aber ein Bericht 

ließ sie dann doch aufhorchen. Am Beispiel Berlins 

berichtete er von radikalen Konsumveränderungen 

seit Ausbruch von Corona*. Der Autoverkehr war um 

über die Hälfte zurückgegangen. Dafür war der 

Umsatz von Bier und Wein um ein Fünftel 

angestiegen. Schließlich schloss Christian die 

Aufzählung mit der Meldung ab, dass der Absatz 

ferngesteuerter Vibratoren um fünfzig Prozent 

zugenommen habe. Diese Nachricht amüsierte sie 

zunächst, stimmte sie dann aber nachdenklich. Die 

Tatsache, dass der Verkaufsanstieg von Vibratoren es 

in das Heute-Journal geschafft hatte, verdeutlichte die 

Brisanz der Lage. Sie war nicht alleine mit der 

Einsamkeit und ihren Sehnsüchten. Auch andere 

Frauen spürten Druck und suchten Ventile. 

 

_______________________________________________________ 
* Die Aufzeichnung des Heute-Journals, in dem Christian Sievers die 
Zahlen vorstellte, ist aus dem Netz verschwunden. Die Zahlen sind 
aber u. a. nachzulesen im Tagesspiegel vom 26. April 2020 – Weni-
ger Straßenverkehr, mehr Vibratoren 
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Mit dieser Nachricht flatterte all ihr Begehren 

wieder auf, auch wenn Dildos, gleichgültig ob mit 

oder ohne Fernsteuerung, mit ihren Bedürfnissen nur 

nebenbei etwas zu tun hatten. 
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Irgendwann war es Herbst geworden und Corona 

hatte die Welt weiter fest im Griff. Abend für Abend 

waren in den Nachrichten jetzt Menschenschlangen 

vor Test- und Impfzentren zu sehen und 

Spritzennadeln, die in Oberarme eintauchten. Sie 

ertrug es nicht mehr und entschied, keinen weiteren 

liebeslosen Winter verbringen zu wollen. 

Fest entschlossen zu handeln, kostete es sie keinen 

Mut sich zum ersten Mal in ihrem Leben auf einem 

Partnerportal anzumelden. Alles ist immer irgend- 

wann das erste Mal, ermunterte sie sich. Sie entschied 

sich für eine Singlebörse, die sie aus der Werbung 

kannte. Mittels endloser Klicks beantwortete sie eine 

Vielzahl von Fragen. Als es um Fotos ging, die sie 

hochladen sollte, zögerte sie nicht. Das gehörte dazu, 

bestärkte sie sich. Sie wählte ein Bild aus, das bei 

einem Empfang aufgenommen worden war. Es zeigte 

sie in einem Kostüm, tailliert, aber nicht zu 

enganliegend, die Knie frei. Das Gesicht war dem 

Betrachter zugewandt, ihr Körper im Halbprofil. Sie 
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fand, das betonte ihre Silhouette diskret und dennoch 

wirkungsvoll. Als das Bild gemacht worden war, 

hatte sie noch langes Haar, so wie bald wieder. Sie 

schloss einen Vertrag für einen Monat ab. 

Drei Wochen lang klickte sie Profile von Männern 

an, die angeblich einen hohen Matching Score mit 

ihrem Profil aufweisen sollten. Die Herren konnten 

erkennen, dass sie auf ihren Profilen war und 

schalteten darauf meist unaufgefordert die eigenen 

Fotos frei. Die hielten sich wohl für unwiderstehlich, 

frotzelte sie. Keinem der Aspiranten schrieb sie. 

Stattdessen blockierte sie deren Profile. 

Selbst erhielt sie mehrere Anfragen. Manche der 

Angebereien amüsierten sie, animierten sie aber 

nicht. Oft schreckten sie schon die Rechtschreibfehler 

ab, die keine Tippfehler waren. Als Deutschlehrerin 

konnte sie das unterscheiden. Und manche Herren 

machten ihr Geständnisse, die sie wahrlich nicht 

wissen wollte. Sie beantwortete einige Anfragen, fand 

aber, dass bei den meisten Herren das Pulver bereits 

mit der ersten Nachricht verschossen war. Spätestens 

nach der zweiten Mail sagte sie ab und blockierte das 

Profil. Keinem der Bewerber gab sie ihr Bild frei. Kein 

Kontakt veranlasste sie ein Telefongespräch in 

Erwägung oder gar ein Treffen in Betracht zu ziehen. 

Ihre Enttäuschung war groß. 
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Wenige Tage vor Vertragsablauf blieb dann aber 

doch ein Mann hängen. Sein Profil war sympathisch. 

Er wirkte bodenständig und weckte ihr Vertrauen. 

Beamter und Justitiar am örtlichen Landratsamt war 

er. Nach dem dritten Mailwechsel stiegen sie auf die 

eigenen Mailadressen um. Es hatte sich also gelohnt 

eine Fake-Mailadresse einzurichten. 

Wie in der Partnerbörse nutzte sie auch für die 

Mailadresse den Decknamen Rita. Den Namen hatte 

sie unverfänglich und auch etwas frech und 

burschikos empfunden. Er nannte sich Joachim. War 

das auch ein Deckname? Seine Nachrichten waren 

fehlerfrei und strukturiert. Beides sollte man von 

einem Juristen erwarten können, feixte sie. Nach 

wechselseitiger Abstimmung gaben sie sich ihre Fotos 

frei. Er hatte vier eingestellt. Sie kopierte die Bilder, 

zog sie groß und sah die Bilder genau an. Joachim sah 

freundlich aus. Auf einer der Fotografien trug er 

einen Anzug. Dazu Krawatte. Auf den anderen war 

er in Freizeitkleidung. Alle Ablichtungen waren in 

Innenräumen entstanden. Sie versuchte zu erkennen, 

ob das vielleicht in seiner Wohnung war. Sie achtete 

auf Details im Hintergrund. Gab die Einrichtung 

Hinweise zu ihm, zu seinen Interessen, seinem 

Lebensstil? Herrschte Ordnung, waren die Räume 

gepflegt? Ihr fiel nichts auf, was auffällig gewesen 

wäre. Eigentlich schade, dachte sie. 
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Aber auf was hatte sie gehofft? Bei Joachim war 

alles stimmig, die Mails, seine Erscheinung, die 

Umgebung. Seinem Vorschlag eines Telefonge- 

sprächs stimmte sie zu. Sie hatte gelesen, dass das der 

nächste Schritt zur Annäherung wäre. Auch den Rat, 

sich eine gesonderte Handynummer, am besten einen 

Prepaid-Anschluss zuzulegen, hatte sie befolgt. Wie 

schon bei den Fotos achtete sie während des 

Gesprächs auf jedes Detail. Das Gespräch dauerte 

eine Viertelstunde. Nachdem sie aufgelegt hatten, fiel 

ihr auf, nichts über das hinaus erfahren zu haben, was 

sie nicht schon gewusst hatte. Das bedeutet, dass es 

bei Joachim keine Widersprüche gab. Tags darauf 

verabredeten sie per Mail ein Treffen. Einen 

Spaziergang wollten sie unternehmen. Sie schlug den 

Kurpark vor. Dort hielten sich keine Einheimischen 

auf, nur Kurgäste flanierten umher. Niemand würde 

sie kennen. Außerdem gab es immer freie Parkplätze. 

Joachim stimmte zu.  

Sie erkannte ihn sofort. Während sie einparkte kam 

er auf ihren Wagen zu. Gottlob war er ohne Blumen 

oder eine Pralinenschachtel in Händen gekommen. 

Sie hätte sich wie eine alte Jungfer gefühlt. 

Joachim war freundlich, unaufdringlich und 

geduldig. Sie gewann den Eindruck, dass er die Dinge 

sich entwickeln ließ. Am Ende des Spaziergangs be- 

gleitete er sie zu ihrem Auto. 
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Sie vereinbarten, ein weiteres Treffen per Mail 

abzustimmen. Auf der Heimfahrt hielt sie für sich 

fest, dass ihr das Treffen gefallen hatte. Joachim 

strahlte Gelassenheit und Kompetenz aus. Er hatte 

von dem Windpark erzählt, der im Landkreis 

entstehen sollte. Er schien sich tief in die Materie 

eingearbeitet zu haben. 

„Und in meiner Freizeit gehe ich gerne wandern, 

und spiele viel Tennis,“ hatte er während der Runde 

durch den Park irgendwann das Thema gewechselt. 

„Tennis habe ich früher auch viel gespielt“, hatte 

sie erwidert, ihm aber nicht gestanden, dass sie 

darauf auch mal wieder Lust hätte – federnd an der 

Grundlinie zu stehen, Luft an den Beinen und Armen 

zu spüren, mit den Sohlen über den roten Sand zu 

schlittern, um einem Ball nach zu hechten und beim 

Schlag die Schwingung des Schlägers in der 

Handfläche zu fühlen. Ihm das anzuvertrauen, wäre 

ihr wie die Aufforderung zu einem Match, oder gar 

zu mehr, vorgekommen. 

Für das zweite Treffen entschieden sie sich für ein 

Café. Als sie eintrat sah sie Joachim gleich. Sie 

begrüßten sich mit einem, wie es ihr vorkam, etwas 

steifen „Hallo“. Kaum saßen sie, hielt Joachim ihr ein 

Buch entgegen. Sie nahm es entgegen. Der Titel sagte 

ihr nichts. Roman, stand darunter. 
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„Die Geschichte hat mir gefallen. Ich dachte mir, 

dir als Deutschlehrerin könnte das Werk auch 

zusagen.“ 

Hatte er genau dieses Exemplar gelesen? Oder war 

das ein neues Buch? Und war es ein Geschenk oder 

eine Leihgabe? Das Buch war nicht eingepackt. Sie 

bedankte sich, ohne zu wissen wofür. 

Joachims Stichwort Lehrerin veranlasste sie, von 

ihrer Schule zu erzählen. 

„Früher war die Schule Jungen vorbehalten. 

Irgendwann wurden auch Mädchen aufgenommen. 

Heute sind die Klassen bis in die Oberstufe 

gemischt.“ 

„Vermutlich hast du den einen oder anderen 

Verehrer unter den Oberstufenschülern“, 

kommentierte Joachim die Erläuterung. 

Tatsächlich gab es immer wieder Schüler, die ihr, 

meist etwas unbeholfen, aber anrührend, 

Komplimente machten. Und einmal war in einer 

Abiturklasse ein Schüler, bei dessen Avancen sie 

tatsächlich unsicher geworden wäre, wie sie damit 

hätte umgehen wollen. Von alledem erzählte sie 

Joachim nichts. 

„Wo wohnst du eigentlich genau?“, fragte Joachim 

irgendwann. In einer Mail hatte sie angedeutet, im 

Süden der Stadt zuhause zu sein. Sollte sie ihm den 

Straßennamen nennen? Gar die Hausnummer? Nein. 
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Das schien ihr zu persönlich, ja fast schon intim. Sie 

hatte Joachim noch nicht einmal die Nummer ihres 

Smartphones überlassen. Und das Geheimnis, dass 

sie einen Decknamen benutzte, hatte sie ihm auch 

noch nicht gestanden. So beiläufig, wie er die Frage 

gestellt hatte, wiederholte sie, was sie ihm dazu schon 

geschrieben hatte. Joachim hakte nicht nach. 

Sie verabredeten, über ein weiteres Treffen zu 

telefonieren und trennten sich vor dem Café. 
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Samstag, am früher Nachmittag, stand Joachim 

plötzlich vor ihrer Gartentür. Nur zufällig hatte sie 

ihn gesehen, bevor er klingelte. Woher hatte er die 

Adresse? Es war ihr unerklärlich. Oder wollte er gar 

nicht zu ihr, sondern zu jemand anderem und hatte 

sich in der Adresse geirrt? Unsinn. Ihr fiel ein, dass er 

im Landratsamt arbeitete. Da hatte ihm vermutlich 

ihr Autokennzeichen genügt, um ihren richtigen 

Namen und die Adresse ausfindig zu machen. Ihr 

schmeichelte es, dass Joachim seine Möglichkeiten im 

Landratsamt etwas großzügig genutzt zu haben 

schien. Aber dann wurde ihr unheimlich. Sie wartete, 

bis er geläutet hatte, öffnete ihm und bat ihn herein. 
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Im Wohnzimmer setzten sie sich am Panorama- 

fenster einander gegenüber. Das Angebot eines 

Kaffees hatte Joachim dankend angenommen. Ihr 

Blick fiel auf das Lokalblatt, das auf der Fensterbank 

lag und seit Tagen von einer Schlagzeile beherrscht 

wurde: Der furchtbare Frauenmord. Sie sann: Waren 

Morde nicht immer furchtbare Verbrechen? Gab es 

auch nicht furchtbare Morde? Wie reißerisch diese 

Schlagzeilen nur immer waren. Erneut wurde ihr un- 

heimlich und sie wollte, dass Joachim ging. Warum 

hatte sie die Tür überhaupt aufgemacht und ihn 

hereingelassen? 

„Leider habe ich wenig Zeit. Ich erwarte eine 

Freundin und ich muss noch einiges vorzubereiten“, 

versuchte sie den Rauswurf zu cachieren. 

Joachim nickte, trank den letzten Schluck Kaffee, 

bedankte sich und ging. Kaum war er aus dem Haus, 

rannte sie die Treppe hoch, trat im Gang an das 

Fenster, das auf die ruhige Straße hinausging und 

vergewisserte sich, dass Joachim gegangen war und 

nicht erkennen würde, dass keine Freundin zu 

Besuch kam. Sie dachte über sein Erscheinen nach. 

Das war kein Besuch gewesen. Das war ein Überfall. 

Sie beschloss, den Kontakt abzubrechen, Joachim 

keine weitere Mail zu schreiben und auf keine seiner 

Nachrichten mehr zu reagieren. Seine beiden Anrufe 

am Sonntag nahm sie nicht an. 
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Als es am Dienstagnachmittag klingelte, saß sie im 

Arbeitszimmer, korrigierte wie so oft Schulaufgaben, 

und erwartete niemanden. Sie blickte auf und 

erspähte Joachim am Gartenzaun. Er hielt einen 

üppigen Strauß Rosen im Arm. Rote. Sie blieb sitzen 

und beobachtete ihn, bis er, nachdem er noch 

zweimal geläutet hatte, gegangen war. Wie 

Nachlässig war es gewesen, den Wagen nicht in die 

Garage gefahren, sondern davor abgestellt zu haben. 

Sie ärgerte sich. Joachim hatte davon ausgehen 

können, dass sie zu Hause war und ihm nicht öffnete. 

Morgen würde sie das Auto in die Garage stellen.  

Sie sah die Blumen vor der Gartentür auf dem 

Gehweg liegen. Der Anblick ließ sie an 

Trauerschmuck an einer Landstraße denken. Ihr 

gruselte es. Sie vergewisserte sich, dass Joachim weg 

war, lief hinaus und warf die Rosen in die Tonne. 

Eigentlich schade. Den Anblick hätte sie aber nicht 

ertragen. 

Tags darauf, als sie vom Unterricht kam und durch 

die menschenleere Straße auf ihr Haus zufuhr, sah sie 

Joachim schon von weitem. Er stand an einen Wagen 

gelehnt da. Sie sah ihn hinter sich greifen und ihr mit 

einem Strauß nacheilen. Panik erfasste sie. Sollte sie 

weiterfahren, wegfahren? Oder in die Garage und das 

Tor mit dem Sender hinter sich schließen? 
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Dazu war keine Zeit mehr. Außerdem säße sie in 

der Garage in der Falle. Von dort kam sie nicht ins 

Haus. Aus Sicherheitsgründen hatten die Vorbesitzer 

auf eine Durchgangstür ins Haus verzichtet. Und in 

der Garage würde sie keinen Handyempfang haben. 

Sie sah Joachim im Rückspiegel. Gleich würde er 

neben der Autotür stehen. Es blieb ihr nichts übrig, 

als den Stier bei den Hörnern zu packen. Kaum war 

sie ausgestiegen, die Autotüre noch offen, stellte sie 

ihn zur Rede. 

„Was machst du hier? So geht das nicht. Ich fühle 

mich von dir verfolgt. Lass mich in Ruhe und gehe. 

Augenblicklich.“ 

Joachim ging wortlos. Er kam nicht nochmals zu 

ihr ans Haus, schickte keine weitere Nachricht und 

versuchte auch nicht, sie anzurufen. 
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Am Montag betrat sie gegen halb zehn Uhr das 

Schulgebäude zu ihrer ersten Unterrichtsstunde. Ein 

Kollege kam ihr mit breitem Grinsen entgegen und 

rief er ihr „Respekt“ im Gehen zu. 

„Wozu?“ 

„Wer außer dir, könnte das wissen“, stichelte er. 

Sie zuckte mit den Schultern. 
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„Sieh im Lehrerzimmer auf deinem Platz nach“, 

rief der Kollege und verschwand in einem Gang. 

Kaum hatte sie das Lehrerzimmer betreten sah sie 

ihn sofort an ihrem Platz. Den Strauß roter Rosen. 

Dreiunddreißig Stück, zählte sie später. Eine Karte 

steckte obenauf. Auch ohne sie gelesen zu haben, 

wusste sie augenblicklich, von wem die Blumen 

waren. Manche aus dem Kollegium klatschten. 

Andere gratulierten ihr. Wozu, ließen sie offen. Sie 

warf die Rosen in einen Mülleimer. Später erzählte ihr 

eine Kollegin, dass die Sekretärin der Direktorin den 

Strauß herausgeholt und mitgenommen hätte. 

Am darauffolgenden Montag und an den beiden 

nächsten Montagen wiederholte sich das Spiel. Jedes 

Mal ging sie mit den Blumen zum Bioabfall der Schul- 

küche und warf sie dort weg. Die Inbesitznahme des 

ersten Straußes durch die Sekretärin hatte sie als fast 

genauso übergriffig empfunden wie Joachims 

Aktionen. Das Kollegium begann, ihr Mitgefühl zu 

zollen. Aber zugleich blieb ihr nicht verborgen, dass 

hinter ihrem Rücken auch anrüchige Witze gemacht 

wurden. 

Sie stellte Recherchen an und fand heraus, dass 

Joachim montags dem Hausmeister auflauerte und 

beauftragte, die Blumen im Lehrerzimmer an ihren 

Platz zu stellen. Das war Joachim jedes Mal ein 

großzügiges Trinkgeld wert. 
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Am folgenden Montag, vor sieben Uhr, parkte sie 

ihren Wagen zwei Straßen von der Schule entfernt 

und wartete im Dämmerlicht einer Durchfahrt 

gegenüber dem Haupttor zur Schule ab. Wenige 

Minuten später tauchte Joachim mit einem neuen 

Strauß roter Rosen auf. Er fing den Hausmeister ab, 

der auf dem Weg war, das Portal aufzusperren. 

Wartete der Hausmeister etwa schon auf Joachim und 

das Zubrot? Mit schnellen Schritten überquerte sie die 

Straße, ging auf die beiden zu. 

„Ich habe dich schon einmal gewarnt.“ Sie merkte, 

wie eisig und scharf ihre Stimme war. „Wenn du nicht 

unverzüglich aufhörst, mir nachzustellen, mich zu 

stalken, schalte ich die Polizei ein und informiere das 

Landratsamt.“ 

Ohne zu zögern entriss sie Joachim die Blumen 

und warf sie in den großen Abfalleimer aus stabilem 

Metallgeflecht, in dem bald leere Tetra Paks und 

Pausenbrot-Papiere landen würden. Keiner sagte 

etwas. Sie starrte Joachim an. Der Hausmeister 

verfolgte das Geschehen. Das war ihr recht. Vielleicht 

würde sie noch einen Zeugen brauchen. Joachim sah 

zu den Blumen im Abfallkorb. Dann ging er. Wieder 

wortlos. 

Es dauerte ein Jahr, bis sie es wagte daran zu 

glauben, dass Joachim sie nicht mehr stalkte. Sie 

begann, dem Frieden zu trauen. 
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Einen Partner gab es in ihrem Leben aber weiterhin 

nicht. Dabei war doch genau dies das Ziel ihrer 

Bemühungen gewesen. Über aller Aufregung hatte 

sie das fast vergessen. Dafür waren ihre Haare 

zwischenzeitlich lang wie einst, stellte sie voll 

Selbstironie fest. 
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Als sie sich eines Nachmittags ans Panorama- 

fenster setzte, um in dem neuen Roman weiterzu- 

lesen, schaute sie in den Garten und betrachtete das 

leuchtende Laub. Bald würden die Blätter farblos und 

welk sein. Wann würde sie das auch sein? 

Nein. Sie wollte leben und dachte an die beiden 

Zeilen ihres Lieblingsgedichts. 

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, 

Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben. 

 

Sie legte das Buch zur Seite und griff nach dem 

Laptop. Sie hatte entschieden, einen zweiten Versuch 

zu wagen, um einen Partner zu finden. In der 

Metropolregion, mit der Millionenstadt nur fünfund- 

dreißig Kilometer entfernt, lebten vier Millionen oder 

mehr Menschen. Da musste es einen Mann geben, der 

zu ihr passte und zu dem sie passen würde. 
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Sie entschied sich für eine Partnerbörse für Singles 

ab fünfzig. Das war sie schließlich, über fünfzig. 

Wieder arbeitete sie sich mittels Klicks durch eine 

Vielzahl von Fragen. Auch auf dieser Plattform 

drehte sich alles um den optimalen Matching Score. 

Dann wurde sie aufgefordert, einen Begrüßungstext 

zu verfassen. Sie sollte sich vorstellen und mit 

eigenen Worten ihre Erwartungen und Wünsche 

beschreiben. Sich offenzulegen kam für sie aber nicht 

in Frage. Und die Mühe, einen Begrüßungstext 

auszuarbeiten, wollte sie sich auch nicht machen. Die 

zwei Zeilen ihres Lieblingsgedichtes mussten reichen. 

Dafür würde sie diesmal statt nur einem Foto 

mehrere Bilder einstellen. Bevor sie eine Auswahl 

traf, zögerte sie. Warben ihre Konkurrentinnen mit 

verführerischen Posen für sich? Solche Fotos hatte sie 

nicht. Sie wählte fünf aus und stellte sie ein. Anders 

als auf der Partnerbörse vor einem Jahr waren auf 

dieser Plattform die Bilder nicht verschleiert, sondern 

immer sofort offen sichtbar. 

Die ersten Reaktionen trafen binnen weniger als 

vierundzwanzig Stunden ein. Nichts hatte sich 

geändert. Auch auf dieser Plattform priesen sich die 

Herren der Schöpfung mit Allgemeinplätzen, Binsen- 

weisheiten und allerlei Angebereien an. Beiträge mit 

Rechtschreib- und Grammatikfehlern oder schlüpfri- 

gen Stilblüten ließ sie gleich links liegen. 
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In kaum einem Fall verstand sie die Auswahl der 

vorgeschlagenen Profile. Die fast einzige Überein- 

stimmung war offenbar, fünfzig plus zu sein. Auch 

diesmal würde sie nicht fündig, war sie sich bald 

sicher. Sie war froh, dass ihr Widerrufsrecht noch 

nicht abgelaufen war und beschloss, davon recht- 

zeitig Gebrauch zu machen. 

Zwei Tage vor Ablauf, an einem Samstagabend, 

wurde sie auf ein neues Profil aufmerksam, das fast 

zu gut war, um wahr zu sein. War das ein Köder, ein 

gefaktes Profil? Um sie bei der Stange zu halten. Wie 

argwöhnisch sie geworden war. Da drückte sich einer 

im Begrüßungstext mit klaren Worten aus, beschrieb 

nachvollziehbar, wer er war und was nicht, und was 

er suchte und was nicht. Seine Worte, sein Stil hatten 

Glanz und Eleganz. Von jedem seiner Sätze ging ein 

aufregendes Vibrieren aus. Und er hatte seinen Na- 

men an den Schluss des Textes gesetzt. Cornelius. Das 

musste sein richtiger Name sein. Niemand dachte 

sich Cornelius als Decknamen aus. Sie las den 

Begrüßungstext abermals und war beeindruckt. 

Cornelius hatte sich wirklich reingekniet. 

Und Orthographie und Grammatik sehr gut. Sie 

merkte, dass sie schmunzelte. 
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Zwei Bilder hatte Cornelius eingestellt. Die Fotos 

zeigten einen Mann, kaum älter als sie selbst, der 

durch eine pittoreske Gasse irgendwo im Süden, 

vielleicht Italien oder Südfrankreich, schlenderte. Sie 

spürte eine starke Ausstrahlung von den Bildern und 

dem Mann ausgehen und sah Leuchten in seinen 

Augen. Wer hatte die Fotos gemacht? Seine Ex? Sie 

spürte einen Stich Eifersucht. Oder war er gar nicht 

solo und nur auf ein Abenteuer aus? Beim dritten 

Lesen des Begrüßungstextes meinte sie, seine tiefe 

Stimme zu hören und ein Lachen. Was Cornelius 

schrieb, reichte ihr aus, um ihm begegnen, ihn 

kennenlernen zu wollen. Und obwohl Cornelius 

keinerlei Andeutungen gemacht hatte, spürte sie in 

jeder seiner Zeilen Sinnlichkeit. Ihre Fantasie begann 

abzuheben, bis ein Beben sie erschütterte. Sicher war 

Mr. Right ein Lockprofil. Frustriert loggte sie sich aus. 

Am Sonntagnachmittag erhielt sie eine Nachricht 

genau von Mr. Right. Der Lockvogel hatte ihr 

geschrieben, bedankte sich für ihren Besuch auf sei- 

nem Profil und regte an, sie möge ihm im Sinne seines 

Begrüßungstextes antworten. Sie sollte ihm von sich 

erzählen. Mehr hatte er nicht geschrieben. Aber 

immerhin. Irgendetwas an ihrem Profil musste 

Cornelius, wenn er denn tatsächlich so hieß, motiviert 

haben. Nur: Lockvogel oder tatsächlich Mr. Right? Es 

gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. 



45 

Und das musste sie schnell tun, bevor das Profil 

zur Entdeckung des Monats würde. Mit dem PC auf 

dem Schoss setzte sie sich in den Sessel am Panorama- 

fenster und legte los. Sie schrieb, wie sehr es sie freue, 

endlich auf einen Mann gestoßen zu sein, der 

kommunizieren könne und wisse, was er wolle. Dann 

blickte sie in das blasse Hellblau des Herbsttages 

hinaus und nahm all ihren Mut zusammen. Sie fügte 

ein Post Scriptum hinzu und ergänzte, sein 

Begrüßungstext ginge ihr unter die Haut. Sie wollte, 

dass er wusste, was sie jedes Mal spürte, wenn sie 

seinen Text las. 

Auf das P. S. ging Mr. Right, ging Cornelius nicht 

ein. Dafür entwickelte sich in den Folgetagen ein 

reger Mailverkehr. Rasch wechselten sie von der 

Chat-Funktion der Plattform auf ihre eigenen Mail- 

adressen. Die Mailadresse, die sie mit Joachim ge- 

nutzt hatte, hatte sie noch zehn Monate bestehen 

lassen, um zu prüfen, ob er ihr eventuell doch noch 

nachstellen würde und hatte sie dann gelöscht. Jetzt 

nutzte sie eine neue Fake-Emailadresse. Den Namen 

Rita hatte sie beibehalten. 

Einige Tage später schrieb sie Cornelius, wie 

wichtig es ihr wäre, seine Stimme zu hören, und 

schlug ihm ein Telefongespräch vor. Die Nummer des 

Prepaid-Handys aus dem Second Hand-Laden fügte 

sie hinzu. Dafür hatte sie das Teil schließlich vor 
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einem Jahr gekauft und Guthaben war auch noch 

darauf. Dann haderte sie. Die Nummer hatte ihr kein 

Glück gebracht. Gegen alle Regeln des Internet-

Datings entschied sie, Cornelius die Nummer ihres 

Smartphones zu mailen. Cornelius Rückmeldung 

kam prompt. Er merkte an, dass auch ihm die Stimme 

wichtig wäre, genauso wie Sprache und Ausdruck. 

Bei seiner Aufzählung spürte sie einen Kloß im Hals 

und bekam Hemmungen. Goethes Zauberlehrling 

meldete sich zu Wort. Ob sie die Geister, die sie 

gerufen hatte, diesmal womöglich auch nicht mehr 

loswürde? Würde ihre Sprache und ihr Ausdruck 

Cornelius überzeugen? 

Achtzehn Uhr, lautete Cornelius Vorschlag. Sie 

tippte einen Satz zur Bestätigung. Dann dachte sie 

nach. War es an der Zeit, Cornelius ihren richtigen 

Namen preiszugeben? Sie hängte ein P. S. an und 

schrieb, ihr richtiger Name sei im Übrigen nicht Rita, 

sondern Lara. In Klammern fügte sie hinzu (exklusiv 

für dich). 
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Pünktlich um achtzehn Uhr klingelte ihr 

Smartphone. Die angezeigte Telefonnummer war 

eine Festnetznummer von vor Ort. Cornelius traute 

sich was. Sie drückte auf Grün. 
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Eine Männerstimme erkundigte sich, ob er mit 

Frau Spranger spreche? Woher hatte er ihren 

Nachnamen? Wieder war ihre Anonymität 

aufgeflogen. Gab es Tricks, um von den Betreibern 

von Partnerbörsen die Kontaktdaten durchgeschoben 

zu bekommen? Bis ins Mark war sie erschüttert. 

Statt ihren Namen zu nennen sagte sie „Mit wem 

spreche ich?“ 

„Carsten Enk von der Sparkasse. Ich bin Ihr neuer 

Berater. Ihre bisherige Betreuerin ist in den, wie ich 

betonen möchte, wohlverdienten Ruhestand 

gegangen und ich habe einen Teil ihres 

Kundenstamms übernommen. Ich möchte Sie gerne 

kennenlernen und zu einem Gespräch in die Bank 

einladen.“ 

Sie lachte laut auf, gequält. Ihre Hände zitterten. 

Sie wollte den Mann loswerden, ihn so schnell als 

möglich aus der Leitung haben. 

„Vielen Dank. Ich verspreche Ihnen, bei nächster 

Gelegenheit bei Ihnen vorbeizuschauen.“ 

„So einfach mir nichts dir nichts, können Sie nicht 

bei mir vorbeikommen“, hörte sie den Mann loslegen. 

„Für ein Gespräch müssen wir schon vorab einen 

Termin vereinbaren. Wie Sie sich vielleicht denken 

können, bin ich nach der Übernahme der Kunden 

meiner ehemaligen Kollegin sehr ausgebucht. Wann 

würde es Ihnen denn passen?“ 
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Lara wurde ärgerlich. Der Mann stahl ihr die Zeit 

und blockierte ihre Leitung. Auch er musste sich an 

Termine halten, und zwar an ihre, und sie hatte jetzt 

überhaupt keine Zeit für ein Gespräch mit dem Mann 

von der Sparkasse. 

„Wie war Ihr Name bitte?“ 

„Enk. Carsten Enk.“ 

„Herr Enk. Ich habe derzeit überhaupt keine Zeit 

für irgendwelche Gespräche oder Terminvereinba- 

rungen. Ich melde mich und wünsche Ihnen jetzt 

einen schönen Abend.“ Damit drückte sie auf Rot, 

ohne seine Erwiderung oder einen Gruß abzuwarten. 

Im nächsten Moment leuchtete ein anonymer Anrufer 

auf dem Display auf. Sie drückte auf Grün. 

„Hallo. Hier Rita. Ich meine natürlich Lara.“ 

„Guten Abend. Hier ist Cornelius. Schön mit dir zu 

sprechen, Lara.“ Da war sie, die Stimme, seine 

Stimme, mit einer Klangfarbe, für die sie den Begriff 

Timbre passend fand. Sie hatte das Gefühl, die 

Stimme anfassen zu können. Es dauerte einige Sätze, 

bis sie in einen Gesprächsfluss fanden. Dabei blieb sie 

verhalten, sprach in knappen Sätzen und erzählte nur 

zögerlich von sich. Cornelius stellte Fragen. Sie ließ 

sich aber nicht herauslocken und antwortete 

ausweichend oder überging Details seiner Fragen. Sie 

merkte, wie Cornelius das Gespräch lenke, hörte ihm 

zu und spürte den Schwingungen seiner Stimme 
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nach. Am Ende verabredeten sie sich zu einem 

Spaziergang. Sie verständigten sich auf die Stadtauen 

und verabredeten sich für Samstag, fünfzehn Uhr vor 

dem Kiosk beim Brückenwirt. 

Bis zu dem Treffen schrieb sie Cornelius in den 

wenigen Minuten, die ihr zwischen den 

Unterrichtsstunden blieben, kurze Nachrichten: 

‚Ich denke an dich.‘ 

‚Was machst du gerade?‘ 

‚Wo bist du?‘ 

Und zwei Mal ‚Ich möchte deine Stimme wieder hören.‘ 

Cornelius antwortete mit Emojis. 

Kurz vor dreiundzwanzig Uhr am Vorabend ihres 

Treffens, verspürte sie das Verlangen, Cornelius zu 

schreiben. Wie üblich, setzte sie sich mit dem Laptop 

an das Panoramafenster und schon flogen ihre Finger 

über die Tastatur. Sie schrieb ihm, wie gut ihr der 

bisherige Austausch mit ihm gefiel. Später wusste sie 

nicht mehr, was noch alles sie ihm in dieser Nacht 

geschrieben hatte. Aber an ihren letzten Satz, an das 

Post Scriptum, würde sie sich immer erinnern. Das 

wusste sie bereits, während sie noch am Schreiben 

war. ‚Fast traue ich mir nicht, es dir, und auch nicht 

mir selbst einzugestehen, aber ich muss es tun und 

loswerden: Deine Stimme, ich finde sie aufregend, ja 

geradezu erotisch. Ich möchte, dass du das weißt.‘ 
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Sie las das Post Scriptum nochmals, fand, dass alles 

seine Richtigkeit hatte, und schickte die Mail ab. 

Den Samstagvormittag über überlegte sie, wie sie 

sich während des Spaziergangs Cornelius gegenüber 

geben sollte, um nicht zu früh zu viel von sich 

preiszugeben, um nicht neuerlich in eine Falle zu 

geraten. Die Erfahrungen mit Joachim wirkten nach. 

Das durfte sich nicht wiederholen. 

Sie erkannte Cornelius sofort, als sie Punkt 

fünfzehn Uhr auf ihn zuging. 
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Vor dem Zubettgehen ging sie noch auf eine Runde 

nach draußen. Die Nacht war sternenklar und kalt. 

Sie sah ihren Atem. Übermorgen, Sonntag, werden es 

vier Wochen her sein, dass sie zum ersten Mal 

Kontakt mit Cornelius hatte. Per E-Mail. Nach dem 

Spaziergang in den Stadtauen hatte sie sich mehrfach 

mit ihm getroffen und so manches hatte sich seither 

ereignet. Seit Mittwochfrüh war Cornelius verreist. 

Mittwochnacht hatte sie zuletzt mit ihm telefoniert 

und ein Wiedersehen für den morgigen Samstag 

verabredet. Seither hatte sie nichts mehr von ihm 

gehört. Während sie den Blick in den Nachthimmel 

richtete, kreisten ihre Gedanken um Cornelius. Sie 

nahm an, dass er gerade auf der Rückreise war. 
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Plötzlich spürte sie das Vibrieren ihres Smart- 

phones. Sie zog es aus der Manteltasche und sah auf 

das Display. Eine Mail von Cornelius. Nach dem sie 

die Nachricht gelesen hatte, ließ sie den Arm sinken. 

Ihre Arme und Beine begannen zu zittern und sie 

schlotterte vor innerer Kälte. 
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Post Scriptum – … alias Rita 
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Auch wenn es schon viele Wochen her war, dass 

sie begonnen hatten, getrennter Wege zu gehen, hatte 

es Cornelius dennoch überrascht zu erfahren, dass 

seine Frau schon vor einem Jahr beschlossen hatte, 

sich von ihm zu trennen. Sie habe nur darauf ge- 

wartet, dass ihre Eigentumswohnung frei würde und 

das sei in zwei Wochen der Fall, hatte Luzi gesagt. 

Eigentlich hieß sie Lucia, aber in Anlehnung an 

Luzifer hatte sie gefunden, dass Luzi ihrem Wesen 

eher entsprechen würde. Er hatte das Ende kommen 

sehen, aber dass Luzi es schon so lange geplant hatte, 

hatte ihn doch erschüttert. Er hatte sich eingestanden, 

dass die Trennung eine Erlösung sein würde. Den- 

noch hatte es ihn geschmerzt. Es war aber nicht die 

Scheidung, die ihn geschmerzt hatte, sondern die 

Tatsache, dass auch seine zweite Ehe in die Brüche 

gegangen war. Schon die erste Scheidung empfand er 

noch immer als trostlos. Aber zwei Scheidungen. Das 

war echtes Versagen. 

Einige Wochen nach der Scheidung hatten sie ein 

letztes Gespräch geführt, er in der Hoffnung, noch 

eine Gemeinsamkeit zu finden. 
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Das Gespräch war dahingeplätschert bis Luzi 

gemeint hatte, sie hätten doch weiterhin eine Be- 

ziehung führen können, nur mit getrennten 

Wohnungen. Sozusagen für die Schokoladenseiten 

des Lebens. Er hatte darauf verzichtet zu fragen, ob 

das ein Vorschlag gewesen sein sollte. Nach dem Ge- 

spräch war er Luzi nie mehr begegnet – zufällig, auf 

der Straße, beim Einkaufen, in einem Restaurant – 

obwohl sie unweit voneinander wohnten. Noch zwei 

Mal hatten vermeintliche Berührungsmomente mit 

Luzi aufgeflackert – als ihn ihre Schwester und wenig 

später eine Freundin von Luzi eingeladen hatten. Er 

war zu beiden gegangen, neugierig, ob weitere über- 

raschende Vorschläge seitens Luzi auf den Tisch 

kommen würden. Aber die Schwester und die Freun- 

din hatten Vorschläge in eigener Sache gemacht, an 

denen er nicht interessiert gewesen war. 

Nach Luzis Auszug, hatte er sich gelegentlich da- 

bei ertappt, mit dem linken Daumen über die 

Handinnenfläche hinweg dem abgelegten Ehering 

nachzuspüren. Aus dem Freundeskreis hatte er sich 

fortan anhören müssen, in den Jahren seiner zweiten 

Ehe verstummt zu sein. Bis zur Hochzeit seien sie es 

von ihm gewohnt gewesen, dass er mit Freuden Men- 

schen um sich geschart und gerne mit steilen Thesen 

Diskussionen provoziert hatte. 
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Darauf hatte er sein Haus auf den Kopf gestellt und 

die alten Familienportraits durch moderne Kunst er- 

setzt. Und um neuen Schwung in sein Leben zu 

bringen, hatte er begonnen, wieder Einladungen zu 

gegeben. 

Luzis Auszug war zwei Jahre her und die 

Scheidung durch, als er eines Tages feststellte, dass 

der Tick, mit dem Daumen dem abgelegten Ehering 

nachzuspüren, vorüber war. Da wusste er, dass die 

Wunden verheilt waren und die Verbitterung hinter 

ihm lag. Er überlegte, dem Glück nochmals eine 

Chance einzuräumen. Nur, wie soll das gehen? Wie 

sollte er eine Frau kennenlernen, die zu ihm in seinem 

Alter passen würde? 
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Es war ein trüber Samstagnachmittag, als er am 

Schreibtisch saß und in die ruhige Straße vor seinem 

Haus schaute. Gedankenverloren beobachtete er, wie 

Böen die noch leuchtenden Blätter von den Bäumen 

rupften. In Schwärmen kreiselte das Laub in der Luft, 

bis der Wind es über den Asphalt und schließlich 

unter parkende Autos fegte. Er schüttelte den Kopf, 

besann sich darauf, was er machen wollte und 

klappte den Laptop auf. 
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In einer Suchmaschine gab er Stichworte zu 

Partnersuche ein. Nach einigen Ergebnissen fügte er 

‚über fünfzig‘ hinzu und stieß auf eine Partnerbörse 

für Singles ab fünfzig. In der Einführung las er, die 

Plattform nutze einen psychologischen Persönlich- 

keitstest, wissenschaftlich erarbeitet, um die Überein- 

stimmung potentieller Kandidatinnen mit seinem 

Profil zu optimieren – für ein optimales Matching 

Score. Alles musste immer optimiert werden, war 

wohl ein Trend der Zeit, sann er und war skeptisch. 

Aber egal. Viel konnte nicht passieren. Vielleicht 

würde es sogar ganz amüsant werden. Er arbeitete 

die Anmeldeschritte ab. Eine Vielzahl von Fragen zu 

seiner Person, seinen Gewohnheiten und 

Einstellungen, seinen Erwartungen und zu seinem 

Äußeren musste er durch Klicks beantworten. An 

einigen Stellen musste er eigene Formulierungen 

einfügen. Zum Schluss las er die Aufforderung, sich 

in einem Textfeld mit eigenen Worten vorzustellen. 

Er sollte einen Begrüßungstext, so nannte sich das, 

verfassen. Er stockte. Hatte er mit all den Haken und 

selbst formulierten Antworten nicht schon alles zu 

seiner Person gesagt? Na gut, weiter. Er öffnete ein 

leeres Word-Dokument und begann, den geforderten 

Begrüßungstext zu verfassen. Er überlegte, feilte, 

brütete, rang mit Worten und Formulierungen. Das 

Ergebnis war etwas über eine DIN A4-Seite. 
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Immerhin, fand er. Er druckte sein ICH aus, las und 

korrigierte. Zum Schluss stellte er noch einen Absatz 

um. Dann war er zufrieden, sogar ein bisschen stolz. 

Vor allem aber hoffnungsfroh. Er kopierte den 

Begrüßungstext in das Feld auf der Partnerplattform, 

ergänzte sein Profil um zwei Fotos und schickte die 

Registrierung ab. 

Als er vom Bildschirm aufsah, stellte er fest, dass es 

inzwischen dunkel geworden und der Wind 

eingeschlafen war. 

Es dauerte nicht lange, bis er die Bestätigung seiner 

Anmeldung auf dem Bildschirm hatte. Er öffnete den 

Zugang zu den Profilen und schon blickten ihm 

kontaktinteressierte Damen entgegen. Er scrollte ein 

bisschen herunter, und dann weiter und war 

überrascht. Das schien kein Ende zu nehmen. 

Plötzlich öffnete sich ein Fenster. ‚Herzlich 

willkommen! Sie können sich freuen. Künftig 

erhalten Sie jeden Tag neue Vorschläge.‘  

Bis in den späten Abend sah er sich Profile an und 

las Begrüßungstexte. Manche Botschaften amüsierten 

ihn geradezu. Ein Brünette versprach zu halten, was 

Blondinen versprechen würden. Nach einer Weile 

fragte er sich, ob all die Damen wirklich Singles 

waren? Sich sicher war er dagegen, dass eine ganze 

Reihe von ihnen mit ihrer Altersangabe einen 

großzügigen Umgang pflegte. 
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Selbst wenn er wohlwollend sein wollte, passten 

die Fotos oft nicht zum angegebenen Alter. 

Am nächsten Morgen kündigte der Signalton 

seines Smartphones den Eingang einer Nachricht an. 

Aber er kümmerte sich nicht darum. Erst mittags fuhr 

er den Laptop hoch, rief die Partnerbörse auf und gab 

das Passwort ein. Er war gespannt auf die neuen 

Profile. Die wurden aber von einem Nachrichten- 

fenster überlagert. ‚Gratulation! Sie sind einer Inter- 

essentin aufgefallen.‘ 

Dass das so schnell ging. Er war verblüfft. 

Aufgeregt drückte er den Button und gelangte auf das 

Profil der Interessentin. Wie siebzehn kam er sich vor. 

Aber dann war er enttäuscht. Die Dame hatte zwar 

sein Profil angesehen. Eine Nachricht hatte sie ihm 

aber nicht hinterlassen. Dennoch war er neugierig 

geworden, wer sie war? Flüchtig sah er die fünf Bilder 

an. Dann öffnete er den Begrüßungstext und las. 

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, 

Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben. 

Hermann Hesse. Das war unfair, grämte er sich. 

Wenn man sich schon über das Internet kennenlernen 

wollte, dann doch bitte mit offenem Visier und eige- 

nen Botschaften. So wie sein Begrüßungstext. Er 

kehrte zu den Fotos zurück. Immerhin. Fünf hatte sie 

gepostet. Eine gutgelaunte, gepflegte Frau blickte ihn 

an. 



59 

Die Fotografien zeigten sie in einem repräsenta- 

tiven Foyer, vielleicht bei einer Feier, jedenfalls nicht 

in einer privaten Umgebung. Sie war stilsicher geklei- 

det und trug ihr dunkles langes Haar offen. Ihr Aus- 

druck, ihr Lächeln erschienen ihm sympathisch und 

reizvoll. Sie hatte schön geformte Hände und schlan- 

ke Finger. Die Nägel waren rotlackiert. In keiner der 

Posen lag provokativer Sexappeal. Das angegebene 

Alter passte zu den Fotos. Und zu ihm. Keine Status- 

symbole, keine Angebereien wie eine Luxushand- 

tasche oder der Autoschlüssel einer teuren Marke 

waren vermeintlich zufällig platziert. Trotz ihres 

unpersönlichen Begrüßungstextes schrieb er ihr. 

 

Liebe Interessentin, 

für Ihr Interesse an meinem Profil danke ich Ihnen herzlich. 

Er hielt inne. Sie hatte ihm keine Nachricht hinter- 

lassen. War sie überhaupt an einem Kontakten mit 

ihm interessiert? Er entschied, die Mitteilung kurz zu 

halten, löschte den Satz und schrieb: 

Darf ich Sie ermuntern, mir im Sinne meines 

Begrüßungstextes von Ihnen zu erzählen, etwas von sich 

preiszugeben? 

Er überlegte, ihr ein Kompliment für die Fotos, 

eigentlich zu ihrem Aussehen zu machen, entschied 

sich aber dagegen. 
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In jedem Fall würde ich mich freuen, von Ihnen zu hören, 

d.h. zu lesen :- ) 

Herzlichst Cornelius. 

 

Zwei Stunden später erreichte ihn eine Antwort. 

 

Hallo Cornelius. Was für ein schöner und ungewöhnlicher 

Name. Für deine Zeilen danke ich dir. Und ich bin froh, mit 

dir auf einen Mann gestoßen zu sein, der sich ausdrücken 

kann und es versteht, in seinem Begrüßungstext klar zu 

vermitteln, was er sucht und was nicht. Endlich ein Mann, 

der kommunizieren kann. 

Herzliche Grüße, Rita. 

 

Rita war also ihr Name. Und dann stutzte er. 

„Endlich …“ hatte Rita geschrieben. Wie lange schon 

bewegte sich Rita auf der Partnerbörse, wie lange war 

sie schon auf der Suche? Und wie viele Kontakte hatte 

sie bereits geprüft und verworfen? Und: Rita duzte 

ihn. War das üblich? Dann las es das P. S. 

 

Erlaube mir, dir zu schreiben, dass mir dein 

Begrüßungstext unter die Haut geht. 

 

Ritas Post Skriptum schmeichelte ihm und er 

spürte ein leichtes Hochgefühl. Die Mühe um den 

Text hatte sich also gelohnt. 
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Sein Überschwang hielt aber nur kurz an. Erneut 

sah er sich die Fotos an. Irgendwie schien ihm das      

P. S. nicht zu der Frau auf den Fotos zu passen. 

Während er ihr in die Augen sah, überlegte er, wie 

wohl ihre Stimme klingen mochte, und vernahm eine 

lebendige und selbstbewusste Tonlage. Würde Rita, 

wenn sie ihm gegenübersitzen würde, ihren Gefühlen 

genauso ungeniert freien Lauf lassen? Er schüttelte 

sich innerlich. In jedem Fall schienen ihm das P. S. 

ganz schön dick aufgetragen. Wie sollte er reagieren, 

was ihr antworten? Erst abends schrieb er ihr. 

 

Hallo Rita, 

danke dir für deine Nachricht. Es freut mich, wenn dich 

mein Begrüßungstext anspricht. Gerne können wir 

unseren Kontakt intensivieren. 

Vielleicht wäre es persönlicher, dazu eigene Mailadressen 

zu nutzen, statt über die Chatfunktion des Portals zu 

schreiben? 

Dir einen schönen Abend, Cornelius. 

 

Die frisch eingerichtete Mailadresse, die er für 

Kontakte aus der Partnerbörse nutzen wollte, setzte 

er unter seine Nachricht. Auf Ritas P. S. ging er nicht 

ein. 
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Montag und Dienstag schrieben sie sich weitere 

Mails – über ihrer beider Lebensumstände, Wohn- 

orte, ohne Straßennamen; Berufe, Rita erwähnte, im 

Bildungssektor tätig zu sein, was auch immer das 

heißen mochte; persönliche Interessen und die soge-

nannten Hobbies; dass sie geschieden seien und jeder 

von ihnen Kinder habe, die aus dem Haus wären. 

Und sie gestanden sich einige ihrer Wünsche, 

Hoffnungen und Träume. 

Ritas Nachrichten waren knapp. Schlagwortartig, 

kamen ihm ihre Zeilen vor. Sie erwähnte, zwischen 

Terminen kaum Zeit zum Schreiben zu haben. 

Mittwoch früh fand er eine weitere Mail von Rita 

vor. Die Eingangszeit war nulluhrvierundfünfzig. 

Guten Morgen Cornelius! Hast du gut geschlafen? Ich 

muss dir etwas Wichtiges mitteilen. Es geht um Stimmen. 

Die Stimme ist mir sehr wichtig. Es ist mir wichtig, wie die 

Stimme Worte trägt. Was hältst du davon, wenn wir 

telefonieren? Meine Mobilnummer lautet … 

 

Er stutzte. War es üblich, die Telefonnummer 

mitzuschicken, bevor er dem Vorschlag zugestimmt 

hatte? Egal. 

 

Einen guten Morgen zurück, liebe Rita. 

 



63 

Er hatte ‚liebe‘ geschrieben. War das zu 

aufdringlich? Es war okay, entschied er. 

 

Dein Ansinnen kann ich nachvollziehen. Als Teil der 

Persönlichkeit eines Menschen sind Stimme, Ausdruck 

und Sprache auch mir wichtig. 

 

Er überlegte zu erwähnen, keinen Dialekt zu 

sprechen und das auch bei einer Partnerin zu 

bevorzugen, ließ den Punkt aber fallen. 

 

Gerne können wir telefonieren. Wie wäre es mit achtzehn 

Uhr? Heute. 

Herzlichst, Cornelius 

 

Es dauerte nicht lange bis zu einer Antwort. 

 

Bis achtzehn Uhr. Ich freue mich. Liebe Grüße, Rita 

 

Sie hat mit ‚liebe‘ Grüße geantwortet. Dann las er 

das P. S. 

 

Übrigen ist Rita nicht mein richtiger Name, sondern Lara 

(exklusiv für dich). 

 

Ritas letzte Sätze und die Post Scriptums hatten es 

wirklich in sich.  
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Die Namenskorrektur hatte Rita, alias Lara einflies-

sen lassen, als wäre es eine unbedeutende Kleinigkeit. 

Und was bedeutete der Zusatz (exklusiv für dich)? 

Wie viele Chats hatte Lara alias Rita nebenher noch 

am Laufen? Und war Lara tatsächlich ihr Name? 

Kurz vor der vereinbarten Zeit machte er es sich im 

Wohnzimmer auf dem weißen Sofa und mit einem 

Glas Wein bequem. Um achtzehn Uhr wählte er die 

angegebene Nummer. Der Anschluss war belegt. Er 

dachte nach. Rita, beziehungsweise Lara, an den 

neuen Namen musste er sich noch gewöhnen, hatte 

ihre Kontaktaufnahme mit seinem Kommunikations-

stil im Begrüßungstext begründet. Außerdem hatte 

sie betont, wie wichtig ihr die Stimme sei. Lara schien 

über ein starkes Selbstbewusstsein zu verfügen. Er 

stellte sich auf eine intensive Unterhaltung ein. 
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Drei Minuten später war die Leitung frei. 

„Hallo. Hier Rita. Ich meine natürlich Lara“, hörte 

er sie rufen. 

„Guten Abend. Hier ist Cornelius. Schön mit dir zu 

sprechen, Lara.“ 

Nach einigen Sätze wurde ihm klar, dass das Ge- 

spräch anders verlaufen würde, als er es angenom-

men hatte. 
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Laras Stimme schwankte zwischen mittlerer bis 

hoher Tonlage. Manchmal war ihre Stimme zart, 

gelegentlich fast mädchenhaft. Lara sprach ruhig, 

unaufgeregt, bisweilen tonlos. Auch spürte er etwas 

Träges in ihrer Sprechweise. Nur gelegentlich ver-

nahm er zurückhaltende Vehemenz, zaghafte Be-

geisterung, oder Entschlossenheit. Er fand nichts von 

der forschen, der fast schon fordernden Energie, die 

er geglaubt hatte, aus ihren Mails erkannt zu haben. 

Sie sprach in kurzen Sätzen. Dialektfrei. Ihr Anteil am 

Gespräch war gering. Die Diskrepanz zu den Bot-

schaften in den Mails bereitete ihm Unbehagen. Mit 

offenen Fragen versuchte er das auszugleichen und 

Lara zum Erzählen zu bewegen. Es gelang ihm kaum. 

Noch während des Telefongesprächs fragte er sich, ob 

das etwas werden könnte zwischen ihnen? Ihm 

waren Diskussion, Austausch und Reibung wichtig. 

Er wollte nicht dozieren, nicht den Unterhalter, den 

Bespaßer geben. 

Zu seiner Überraschung waren sie am Ende des 

Gesprächs für Samstag um fünfzehn Uhr in den 

Stadtauen beim Brückenwirt verabredet. Wer von 

ihnen den Vorschlag gemacht hatte, wusste er später 

nicht mehr. 

Im Verlauf des nächsten Vormittags erhielt er 

mehrere Nachrichten von Lara. 
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Ich denke an dich! 

Was machst du gerade? 

Wo bist du? 

Und zwei Mal 

‚Ich möchte deine Stimme wieder hören.‘ 

 

In den kurzen Sätzen vibrierten wieder die Leben-

digkeit und Leidenschaft, die er bei ihren anfänglich-

en Nachrichten gespürt hatte. Er antwortete mit 

Emojis. Freitagabend, es war schon nach 

dreiundzwanzig Uhr, signalisierte sein Smartphone 

den Eingang einer Mail. Die Nachricht war von Lara. 

Sagte sie ab, kurz vor der Verabredung? Hatte sie 

kalte Füße bekommen? 

 

Lieber Cornelius, 

es ist mir ein Bedürfnis, dir zu schreiben, und auch mein 

Wunsch, dich wissen zu lassen, wie sehr mir der Austausch 

mit dir, zuletzt am Telefon, gefällt. Auf unser persönliches 

Kennenlernen morgen, sozusagen face to face, freue ich 

mich sehr. 

 

Dann las er das Post Scriptum, und nachdem er es 

zwei Mal gelesen hatte, war ihm endgültig klar, dass 

Lara Mitteilungen, die ihr wichtige waren, immer an 

den Schluss stellte. 
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Fast traue ich mir nicht, es dir, und auch nicht mir selbst 

einzugestehen, aber ich muss es tun und loswerden: Deine 

Stimme, ich finde sie aufregend, ja geradezu erotisch. Ich 

möchte, dass du das weißt. 

 

Eine derartige Schmeichelei hatte er noch nie erfah-

ren. Er fühlte sich umwerfend gut, bis die Seifenblase 

platzte. Er erinnerte sich an seine Verwunderung, als 

Lara, damals noch Rita, geschrieben hatte, sein Be-

grüßungstext ginge ihr unter die Haut. Er fühlte sich 

verfangen, verheddert in sich verirrenden und 

verwirrenden Gedanken. War Lara überspannt?  

Die Intensität ihrer Nachrichten, in denen sie ihre 

Gefühle entfesselte, stand im Widerspruch zu dem 

Rinnsal ihrer Worte während des Telefongesprächs. 

Wie passte das zusammen? Die Medien waren voll 

vor Warnungen zu Betrügereien, die über das Inter-

net eingefädelt wurden. Entspann dich, bremste er 

sich ein. Gib den Dingen Zeit. Er beschloss, alles 

Weitere auf sich zukommen zu lassen. Er würde es 

schon merken, wenn etwas nicht stimmen sollte und 

würde nicht blind in eine Falle tappen. Er antwortete 

mit einem Smiley. 
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Bereits vor der vereinbarten Uhrzeit erreichte er 

den Treffpunkt und sah sich um. Der Kiosk, der für 

den Außerhausverkauf zum Brückenwirt gehörte, 

war geschlossen. Bei gutem Wetter würde eine 

Schlange von auffällig gekleideten Stadtflaneuren, 

Spaziergängern jeden Alters, einige mit Hund, 

Familien mit Kinderwägen und natürlich Stadt-

streicher geduldig anstehen. Heute waren nur wenige 

Passanten in den Auen unterwegs. 

Er erkannte Lara sofort. In einem leuchtendroten 

wadenlangen Mantel kam sie auf ihn zu. Schwarze 

Stiefel mit hohem Schaft kamen unter dem Mantel 

zum Vorschein. Eine übergroße schwarze Hand-

tasche hing ihr über die Schulter. Zur Begrüßung 

gaben sie sich angedeutete Küsse ohne die Wangen 

zu berühren. Dabei hielten sie sich an den Händen. Er 

spürte zarte, trockene Handflächen. 

„Was hältst du davon, Richtung Norden zu gehen? 

Dort wird es ruhiger sein als zum See hin.“ Lara 

stimmte dem Vorschlag zu. Nachdem sie erste 

Schritte gegangen waren, hakte sich Lara bei ihm ein. 

Das überraschte ihn, überspielte seine Verwunde-

rung aber mit einem Lächeln. Noch mehr überraschte 

ihn Laras Redefluss. 
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Vielleicht musste er ihr gegenüberstehen, damit sie 

einen persönlichen Eindruck gewinnen und Vertrau-

en fassen konnte? Face to face, hatte Lara formuliert. 

Jedenfalls sprudelte sie nur so. Er war erleichtert und 

überließ ihr die Gesprächsführung. Derweilen blickte 

er auf. Der Himmel war genauso grau wie letztes 

Wochenende, als er sich auf der Partnerplattform 

angemeldet und Lara sich tags darauf erstmals ge-

meldet hatte. Die Baumkronen waren inzwischen 

restlos kahl. Auf einer Wiese stritten sich Krähen um 

irgendetwas. Lara erzählte weiter. Bald schien sie zu 

frösteln. 

„Ist dir kalt? Ich wohne unweit von hier. Darf ich 

dich auf einen Tee zu mir einladen?“ 

Nach kurzem Zögern stimmte Lara zu. Als sie auf 

sein Haus zugingen und er anmerkte, gleich da zu 

sein, schmiegte sie sich für einen Moment an ihn und 

nickte. Im Eingang nahm er ihr den Mantel ab und 

legte ihn über einen Kleiderbügel, den er an der 

Garderobe aufhängte. Darauf führte er sie ins 

Wohnzimmer. 

„Nimm Platz. Setz dich, wohin du möchtest. Es 

gibt keine Stammplätze.“ 

Sie deutete auf den roten Sessel mit der hohen 

Rückenlehne beim Kamin. 

„Wäre der okay?“ 

Er nickte. Lara setzte sich. 
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„Könntest du Feuer im Kamin machen. Bitte. Mir 

ist kalt.“ 

Während er Feuer machte, beobachtete er Lara. 

Ihre Augen schweiften vorsichtig umher. Sah sie sich 

mit einem prüfenden Blick um, war das ein 

Kennerblick? Interessiert sich Lara für Antiquitäten, 

oder verstand sie etwas von moderner Malerei und 

konnte das großformatige Bild, das er erst jüngst 

erworben hatte, einordnen? Wenn ihre Augen die 

seinen trafen, wich sie aus. Als das Feuer im Kamin 

brannte, setzte er sich ihr gegenüber auf das weiße 

Sofa. Jetzt sah er sie an. Over Knee-Stiefel, sportlich 

schwarze Hose, weiße Bluse. Ein aus schwarzen Per-

len geflochtener daumenbreiter Steg schmiegte sich 

um ihren Hals. Eine rechteckige Uhr zierte ihr linkes 

Handgelenk. Ein Armband aus Kugeln in verschiede- 

nen Farben war das einzig Farbige an ihr. Die Frisur 

saß weiterhin perfekt, obwohl der Wind ihr während 

des Spaziergangs einige Male durchs Haar gefahren 

war. Die vollen Lippen waren makellos geschminkt, 

rot wie ihr Mantel, der jetzt an der Garderobe hing 

und rot wie der Sessel, in dem sie saß. 

„Was darf ich dir zum Trinken anbieten? Kaffee, 

einen Tee oder lieber ein Glas Wein oder Wasser?“ 

„Für mich absolut gar nichts.“ 
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Sie wollte partout nichts trinken. Er stand auf und 

ging Richtung Küche, um sich ein Glas mit Wein 

einzuschenken. In der Spiegelung der Fensterfront 

sah er Lara ihm nachschauen. Aus der Küche heraus 

beobachtete er Lara, sich umdrehen und hinter sich 

blicken. Suchte sie etwas? Mit dem Weinglas setzte er 

sich ihr gegenüber hin und wartete ab. Aber Lara 

knüpfte nicht an ihren Redefluss vom Spaziergang 

an. Er übernahm. Irgendwann verkündete Lara, dass 

es für sie an der Zeit sei, zu gehen. Sie vereinbarten, 

sich kommenden Freitag wiederzusehen. 

„Diesmal komme ich in deine Richtung. Schließlich 

hast du heute die Fahrt auf dich genommen.“ 

„Das ist nicht nötig. Ich komme gerne. Es macht 

mir nichts aus, zu fahren. Um neunzehn Uhr bin ich 

da.“ 

‚Da‘? Meinte sie wieder hier, bei ihm? Wollte Lara 

nicht wenigstens in ein Lokal oder in eine Bar, wenn 

sie schon in die Stadt kam? Aber gut. 

„Was möchtest du dann essen? Oder gibt es etwas, 

was du in keinem Fall isst?“ 

„Das möchte ich nicht.“ 

„Was möchtest du nicht?“ 

„Etwas essen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Du sollst dir keine Mühe machen.“ 

„Es bereitet mir absolut keine Mühe.“ 
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„Trotzdem. Ich möchte nichts.“ 

Er gab auf. 

An der Haustür bestand Lara darauf, dass er sie in 

keinem Fall zu ihrem Wagen begleitete. Bevor sie in 

die Dunkelheit entschwand, gab sie ihm auf jede 

Wange einen Kuss. Beim zweiten Kuss verharrte Lara 

einen kurzen Augenblick und er ahnte Verlangen. 
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Die Mischung aus Laras lebhaften Schilderungen 

während des Spaziergangs, ihrer Zurückhaltung, als 

sie bei ihm zusammengesessen hatten, und die ver-

heißungsvolle Verabschiedung fesselte ihn. Diese 

Wechselbäder hatten etwas. Er wusste nur nicht, was. 

Er dachte über die zurückliegenden Stunden nach. 

Mit den Absätzen der Stiefel war sie fast so groß wie 

er gewesen. Ihr langes Haar war ihm einige Male 

zugeflogen und hatte ihn gestreichelt. Es war weich. 

Und seit Lara eingehakt neben ihm hergegangen war, 

hatte sich ihr Duft bei ihm eingenistet. Sie hatten über 

ihre Berufe, über Literatur und Ausstellungen gespro-

chen, und ein wenig über die erwachsenen Kinder. 

Lara hatte eine Bekanntschaft angedeutet die ihrer 

Scheidung gefolgt, aber ungut ausgegangen war. 

Am Freitag, punkt neunzehn Uhr, klingelte es. Mit 

einer Handbewegung bat er Lara herein. 
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Sie durchquerte den Flur, ging ins Wohnzimmer 

und blieb mitten im Raum stehen. Er lud sie ein, sich 

zu setzen. Abermals wählte sie den roten Sessel. Er 

nahm wieder gegenüber auf dem weißen Sofa Platz. 

Diesmal war Lara klassisch gekleidet. Eine elegante 

dunkle Hose, cremefarbene Chiffonbluse, Schmuck. 

Alles war perfekt abgestimmt. Sie schlug ein Bein 

über das andere. Er beobachtete, wie sie auf dem 

schwebenden Fuß den Wildlederpumps in einem 

Nudeton wippte. War sie angespannt? Das dunkle 

Haar umrahmte ihr Gesicht. Lara war nicht nur 

wirklich hübsch, sondern zeitlos schön, dachte er. Die 

Lippen leuchteten rot. Ihre tiefbraunen Augen fun-

kelten geheimnisvoll. Er bewunderte ihren sicheren 

Auftritt und spürte Kräfte wirken. 

„Es gäbe einen schönen Primitivo. Möchtest du ihn 

probieren?“ 

„Gerne. Und bitte ein Glas Wasser dazu. Still.“ 

Er hatte alles vorbereitet, den Wein vor Stunden 

entkorkt und dekantiert. Zur Not hätte er ihn auch 

alleine geschafft. Die leere Flasche stand neben dem 

Dekanter. Er wollte ihr Gelegenheit geben nachzu-

lesen, was sie tranken. Er schenkte zwei Gläser 

fingerbreit ein und reichte ihr eines. Das Glas mit dem 

Wasser stellte er auf den kleinen Tisch zwischen dem 

Kamin und ihrem Sessel. Mit einer kurzen Geste 

prostete er ihr zu. 
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„Exzellent,“ äußerte Lara. Das Etikett sah sie sich 

nicht an. 

„Ich bin ohne Jacke gekommen. Jetzt ist mir etwas 

kühl. Könntest du bitte wieder Feuer im Kamin 

anzünden.“ 

Er verstand, dass es keine Frage und auch keine 

Bitte war, sondern eine Aufforderung. Er entzündete 

das eingestapelte Holz. Musik lief. Auf ihren Vor-

schlag Vivaldi. Ihr Gespräch und die Themen flogen 

dahin. Daran, worüber sie gesprochen hatten, 

erinnerte sich er später nicht mehr. Dafür würde ihm 

unvergesslich bleiben, wie Lara plötzlich vor ihm 

stand. Mit den Worten „Du bist so weit weg. Darf ich 

mich zu Dir setzen?“ war sie aufgestanden und war 

auf ihn zugegangen. Er hatte noch kaum genickt, da 

saß Lara schon bei ihm, schräg, den Rücken an seine 

Schulter gelehnt, den Blick in den Kamin gerichtet. 

Die Pumps hatte sie abgestreift, die Beine auf die 

Sitzfläche hochgenommen und die Knie angezogen. 

Die angestellten Beine umschlang sie mit den Armen. 

Er legte einen Arm um sie. Beide sahen sie in das 

Feuer. Er wartete ab. Wann würde Lara etwas sagen? 

Das Feuer knisterte. Die Zeit verstrich. Auf einmal 

wandte sich Lara um, ihm zu, kniete sich auf das 

Polster und sah ihm in die Augen. Dann küsste sie 

ihn, auf die Lippen, auf die Augen, den Hals. 
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„Du riechst so gut“, hauchte sie, und knöpfte sein 

Hemd auf. Und abermals „Du riechst so gut.“ Dann 

„Du bist ein toller Mann.“ 

Er wusste nicht, ob sie mehr auf dem Sofa oder auf 

ihm herumturnte. Vivaldis Sommer lief. Er wollte 

ihre Zärtlichkeiten erwidern. Sie schob seine Hände 

weg, um im nächsten Moment wieder mit den Fin-

gern über seine Haut zu gleiten. Sie küsste ihn weiter 

und saugte seinen Geruch ein. Dann, so plötzlich, wie 

sie vor ihm gestanden hatte, war der Zauber vorüber. 

Sie stand auf, richtete sich, schlüpfte in die Pumps 

und setzte sich wieder in den roten Sessel. Sie nahm 

einen Schluck. Dann erhob sie sich. 

„Ich muss los.“ 

Ihr Abschiedskuss an der Haustür glühte vor 

Leidenschaft. 

„Du weißt, du musst, nein, du sollst mich nicht zu 

meinem Auto begleiten.“ 

Er sah ihr nach, bis sich ihre Silhouette in der 

Dunkelheit aufgelöst hatte. Warum machte sie so ein 

Geheimnis um ihren Abgang? 
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Wie auch schon nach Laras letztem Besuch, dachte 

er wieder über sie beide nach.  
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Er las er nochmals die Mails und Kurzmitteilun-

gen, die sie ausgetauscht hatten. Sie waren ein Spiegel 

ihrer Persönlichkeiten. Laras Nachrichten waren 

kurz, die Informationen vage. Manche ihrer Sätze 

bebten, waren aufgewühlt. Seine waren bildhaft und 

gaben viel von ihm preis. Das alles wurde ihm deut-

lich. Lara wusste zwischenzeitlich vieles von ihm. 

Neben seinem Vornamen auch den Nachnamen. Sie 

kannte seine Adresse und wusste, wie er wohnte. Sie 

kannte sein Geburtsdatum, wusste, wie er roch, wie 

sich seine Haut anfühlte, wie er schmeckte, welche 

Musik er hörte und welchen Wein er trank. Kaum 

etwas davon kannte oder wusste er von ihr. Ihren 

Nachnamen nicht, und nicht, wo und wie sie wohnte. 

Nur dass sie als Lehrerin an einem Gymnasium in 

einer Kleinstadt, fünfunddreißig Kilometer entfernt, 

unterrichtete. Seine Versuche, mehr von ihr und 

ihrem Leben zu erfahren, hatte sie nur ausweichend 

beantwortet. Manche Fragen hatte sie unter den Tisch 

fallen lassen. Das war ihm bei ihrer ersten Begegnung 

in den Stadtauen und anschließend bei ihm zuhause 

nur vage aufgefallen. Er hatte darin eine spannende, 

aber gefahrlose Geisterfahrt gesehen. Aber Laras 

Hang, auszuweichen und ihre Ablenkungsmanöver 

hatten System. Das sah er inzwischen klar und 

deutlich. 
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Sonntag. Aus dem Partnerportal kannte er Laras 

Sternzeichen: Skorpion. Damit würde sie in Kürze 

Geburtstag haben. Er schrieb ihr eine Mail, fragte 

nach dem Datum und schlug vor, das Ereignis 

gemeinsam zu feiern. Sie blieb das Datum und eine 

Reaktion auf den Vorschlag schuldig. Bis zu diesem 

Moment hatte er hingenommen, dass Lara manchen 

seiner Fragen auswich. Er hatte das im Wissen, 

Geduld würde helfen, akzeptiert. Meist erzählten 

Menschen irgendwann von selbst, was er wissen 

wollte. Nicht so Rita, alias Lara. Ihre Taktik begann 

ihn zu stören, zu verstören. Er beschloss, sich 

zurückzuziehen. Würde sie sich nicht mehr melden, 

würde er den Kontakt einschlafen lassen. 

Mittwoch. Abends ging eine E-Mail von Lara ein. 

 

Lieber Cornelius, 

ich weiß gar nicht, wie ich dir vermitteln kann, wie 

wundervoll ich unsere Gespräche finde und wie der Klang 

deiner Stimme und die Berührungen auf dem Sofa mich 

aufwühlen und mich kopflos haben werden lassen. Seit 

unserem Wiedersehen kann ich entweder kaum schlafen, 

oder ich falle vor Erschöpfung in einen Tiefschlaf. Das alles 

geht so weit, dass mir heute in der Schule eine gravierende 

Verwechslung unterlaufen ist. Gottlob ohne Folgen. So 

sieht meine Lage aus. 
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Darf ich auf ein Wiedersehen hoffen? Und bald! Es würde 

mich freuen. Und wenn ich darf, freue ich mich jetzt schon 

darauf. Ist das nicht alles eine rasante Entwicklung? 

Liebste Grüße, Lara 

 

Wieder so eine Botschaft am Ende. Diesmal nicht 

als P. S. verpackt. Und ‚liebste‘, statt liebe Grüße, hatte 

sie geschrieben. Hatte sie seine Verstimmung ge-

spürt? Hatte sie beschlossen, sich zu öffnen? 

 

Liebe Lara, 

was hältst du davon, gemeinsam über alles zu sprechen? 

Wollen wir uns am Freitagabend treffen? 

 

Einen Treffpunkt schlug er nicht vor. Er wollte 

abwarten, ob sie ihn einladen würde, zu ihr zu 

kommen. Er fand, die Zeit war reif dafür. Er wollte 

Lara in ihrer Umgebung erleben. 

 

Lieber Cornelius, 

wunderbar, dein Vorschlag für Freitag. Dann kann ich 

mich ab sofort freuen. Um neunzehn Uhr bin ich bei dir. 

 

Seine Hoffnung war geplatzt. Lara entschied – und 

immer in ihrem Sinn. 

 

Dann bis Freitag, neunzehn Uhr. 
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Er sah auf die Uhr. Jeden Augenblick würde es 

neunzehn Uhr sein. Es läutete. In einen schwarzen 

Mantel gehüllt, trat Lara ein. Während sie an ihm 

vorbeiging, sog er den ihr eigenen Duft ein. Wie üb-

lich, half er ihr aus dem Mantel. Diesmal trug sie ein 

Kleid. Das Kleid war schlicht und saß anliegend. Es 

war rot wie ihre Lippen und rot wie der Sessel, in dem 

sie ihm wenige Augenblicke später gegenübersaß. 

Um den Hals trug sie eine Perlenkette mit zwei 

kurzen Schlaufen um den Hals und einer langen, 

deren Ende zu einem Knoten geschlungen war. Die 

schwarzen Strümpfe schimmerten. Dazu schwarze 

High Heels. Das Haar glänzte. Sie war nicht nur schön 

wie immer. Sie sah umwerfend aus. Etwas Magisches 

umgab sie. Er schob seine aufwallenden Phantasien 

von sich. 

Er hatte etwas zum Essen vorbereitet. Auch 

diesmal hatte Lara das nicht gewollt. Er hatte darauf 

bestanden. Salat mit, auf ihr Nachgeben hin, Streifen 

von gebratener Hühnerbrust. 

„Lass mich das machen“. 

Unbefangen stand sie mit dem Kleid vor dem 

Herd. Er konnte ihr noch rasch seine Schürze 

umlegen, bevor das Öl in der Pfanne zischte. 
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Zum Essen tranken sie Rotwein. Lara hatte eine 

Flasche mitgebracht. 

„Der Wein reicht nicht an den heran, den wir 

zuletzt getrunken haben.“ 

Er zuckte mit den Schultern, stimmte ihr aber 

stumm zu. Nach dem Essen wechselten sie vom 

Esszimmer wieder ins Wohnzimmer. Lara nahm in 

den roten Sessel Platz, er auf dem weißen Sofa. Im 

Kamin brannte kein Feuer. 

„Soll ich Feuer machen?“ 

„Mir ist nicht nach noch mehr Hitze.“ 

Er überging die Bemerkung. Sie sprachen über 

vieles, nur nicht über ihre Situation. Während sie über 

den Standort für den geplanten neuen Konzertsaal 

diskutierten, sah er Lara plötzlich in ihrer Handtasche 

kramen. Nach dem sie gefunden hatte, wonach sie 

gesucht hatte, setzte sie sich mit ihrem Smartphone zu 

ihm auf das Sofa. 

„Ich möchte dir Fotos von der Hochzeit meines 

Sohnes zeigen.“ 

Hatte das Thema des neuen Kulturzentrums sie 

nicht interessiert, das Gespräch sie gar gelangweilt? 

Er war irritiert. Jedenfalls sollte er sich jetzt Bilder der 

Familienfeier ansehen. Er bekam aber nur einzelne, 

von Lara ausgesuchte Bilder zu sehen. 

„Es ist noch zu früh, als dass ich dir alle Fotos 

zeigen kann.“ 
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Keines der Bilder ließ ihn vermuten, dass auf der 

Feier etwas Unangemessenes vorgefallen sein könnte, 

weswegen er nur einzelne Bilder zu sehen bekam. 

Was ihn aber mehr bewegte als Laras Zensur, war die 

Frage, warum er sich die Aufnahmen überhaupt 

ansehen sollte? Was wollte Lara ihm vermitteln? 

Er wandte sich vom Display ab und ihr zu. „Lara. 

Ganz ehrlich. Ich habe keine Lust auf diese Taktik, auf 

dein System des Ausweichens und Ablenkens. Es 

bereitet mir fast schon Unbehagen. Warum umgibst 

du dich mit einer geheimnisvollen Aura, statt mir 

Klarheit über dich und dein Leben zu gewähren?“ 

Eigentlich hatte er von einer ‚undurchsichtigen 

Rolle‘, statt von einer ‚geheimnisvollen 

Aura‘ sprechen wollen. „Ist es nicht unfair, dass du 

vieles von mir weißt, ich von dir aber nur spärliche 

und teils sogar zensierte Informationen erhalte?“ 

Nach einem kurzen Moment stand Lara auf, kehrte 

zu dem roten Sessel zurück und ließ das Smartphone 

in die Handtasche gleiten. Mit dem roten Kleid war 

sie mit dem roten Sessel fast eins geworden. 

„Kannst du mein Unbehagen verstehen?“ 

Sie schien ihn ruhig, beinahe gelassen anzusehen. 

Oder war es gar Gleichmut? 

„Es ist zutreffend, dass ich mit Auskünften zu mir 

zurückhaltend bin.“ 

Ihre Stimme hatte apathisch geklungen. 
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„Und warum?“ 

„Vor gut einem Jahr gab es einen Vorfall, der mich 

veranlasst, mit Angaben zu meinem Leben vorsichtig 

zu sein.“ 

Welch kryptische Erklärung. Er wurde noch ärger-

licher. Oder sollte das eine Art Entschuldigung gewe-

sen sein? Und was hatte er damit zu tun? Warum 

bewegte sich Lara auf einem Partnerportal, wenn sie 

in einer scheinbar nicht aufgearbeiteten Geschichte 

gefangen war? Das alles wollte er sie eigentlich 

fragen. Er ließ es aber. Nicht einmal die Frage, ob sie 

sein Unbehagen verstand, hatte sie beantwortet. Und 

auch ihr Geburtsdatum kannte er weiterhin nicht. 

Vielleicht hatte Lara gar nicht demnächst Geburtstag 

und das Sternzeichen Skorpion war genauso unsicher 

wie ihr tatsächlicher Vorname? 

„Kannst du nicht damit leben, nicht zu wissen, wie 

mein Nachname lautet und wo und wie ich wohne? 

Genüge ich dir nicht einfach so wie ich dir gegenüber-

sitze und wie ich bin?“ 

Die Frage erschütterte ihn. Sollte er Laras Frage 

raffiniert oder schlichtweg dreist finden? Steckte eine 

Warnung, gar eine Drohung dahinter? Würde Lara 

gehen, wenn er nicht antworten würde? Kurz zog er 

in Erwägung, Lara zu bitten zu gehen und für sich zu 

klären, ob sie ihm vertraute. Er sprach die Gedanken 

nicht aus. 
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„Noch komme ich mit deiner Zurückhaltung zu-

recht. Noch habe ich eine Basis für das Zusammen-

sein mit dir.“ Hatte er ihren Respekt eingebüßt? In 

welchem Netz möglicher und fraglicher Wahrheiten 

irrte er umher? 

 

8 

 

Er ließ Lara nicht aus den Augen und sie hielt 

seinem Blick stand. Plötzlich sah er sie nicken. Wie 

vor einer Woche kam sie wieder auf ihn zu. Diesmal 

setzte sie die Knie links und rechts von seinen Beinen 

auf das Polster, nahm seinen Kopf in beide Hände 

und begann, ihre Leidenschaft zu entladen. 

Erneut hauchte sie „Du bist ein toller Mann“. Und 

dann „Lass uns hochgehen“. 

Die schwarzen Strümpfe entpuppten sich als 

halterlos. Die Farbe der Wäsche war auf das Rot des 

Kleides abgestimmt. Die Perlenkette behielt sie an. 

Irgendwann nachts wollte Lara nach Hause und 

zog sich das Kleid über. Während er ihr zusah, wie sie 

die Dessousteile in der Handtasche verstaute, sagte er 

„Lass uns Montag oder Dienstag treffen. Mittwoch 

muss ich verreisen. Erst in der Nacht von Freitag auf 

Samstag komme ich zurück. Es wäre schade, wenn bis 

zu einem Wiedersehen eine ganze Woche verstrei-

chen würde.“ 
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„Mal sehen.“ Sie sah ihn absichtslos an. „Ich muss 

zu Hause im Kalender nachsehen.“ Dann ging sie. Er 

bot ihr erst gar nicht an, sie zu ihrem Wagen zu 

begleiten. Wie schon zuvor sah er ihr von der Haustür 

aus nach, bis Sie eins geworden war mit der 

Dunkelheit. 

Samstag. Weder schrieben sie sich Mails oder 

WhatsApp-Nachrichten noch telefonierten sie. 

Sonntag. Nachmittags rief er sie an. 

„Wie sieht es mit einem Treffen, morgen oder am 

Dienstag aus?“ 

„Darüber kann ich nur kurzfristig entscheiden“, 

wiederholte Lara ihren Tenor von Freitagnacht. „Und 

dann bist du ja erst einmal verreist. Mittwoch, 

Donnerstag und Freitag. Immerhin drei Tage.“ 

Die Aufzählung der Tage seiner Abwesenheit er-

schien ihm wie eine Anklage und Revanche. 

„Schon seit langem habe ich keinen richtigen 

Urlaub mehr gemacht“, war Laras nächster Satz. 

Was für ein Themenwechsel. „Wieso das denn? Als 

Lehrerin hast du doch ausreichend Möglichkeiten, 

um Urlaub zu machen. Und als Gymnasiallehrerin 

verdienst du doch auch gut.“ 

Sollte er ihr für ihren bevorstehenden Geburtstag 

ein Wochenende in einem Wellnesshotel vorschla-

gen? Oder war die Erwähnung eines überfälligen 

Urlaubs gar eine Aufforderung gewesen, mit ihr zu 
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verreisen? Er verwarf beide Überlegungen. Solange er 

nicht erkennen konnte, dass Lara sich öffnete, sah er 

keinen Grund, die Vorschläge auszusprechen. Und 

nach einer weiteren Abfuhr war ihm nicht zumute. Er 

beendete das Gespräch in der Gewissheit, dass er 

Lara die kommenden beiden Tage nicht sehen würde. 

An keinem der Tage suchte er Kontakt zu ihr. Lara 

hatte klargemacht, über ein Wiedersehen nur 

kurzfristig entscheiden zu können. Also sollte sie sich 

auch kurzfristig melden, war sein Standpunkt. 

 

9 

 

Mittwoch. Der Zug ging früh. Nach Terminen ab 

Mittag und einer Essenseinladung am Abend betrat 

er gegen dreiundzwanzig Uhr das Hotelzimmer. Erst 

da stellte er den Klingelton am Smartphone wieder 

ein. Auf der Liste entgangener Anrufe waren auch 

drei von Lara vermerkt, und schon im nächsten Aug-

enblick läutete es. LARA, las er. Er zögerte. Es war 

nicht nur spät und er müde. Lara hatte auch die 

beiden von ihm für ein Treffen vorgeschlagenen Tage 

ohne Nachricht verstreichen lassen. Er wollte aber 

nicht den Beleidigten mimen und drückte auf das 

grüne Feld mit dem weißen Hörer. Lara sprudelte 

sofort los. 
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„Wo bist du eigentlich? Und warum bist du 

verreist? Ich dachte, du arbeitest nicht mehr wirklich. 

Oder bist du gar nicht geschäftlich, sondern privat 

unterwegs?“ 

Dass sie sich darüber freuen würde, seine Stimme 

zu hören, erwähnte Lara so wenig, wie sie nicht da-

nach fragte, wie es ihm ginge. Weder verspürte er 

Lust noch sah er Veranlassung, ihr den Grund der 

Reise zu erklären. Dafür hörte er eine innere Stimme, 

die ihn ermahnte, es nicht zu tun – und dennoch tat 

er es. 

„Was hältst du von einem Wochenendtrip 

anlässlich deines Geburtstags, oder einem Urlaub in 

deinen nächsten Ferien?“ 

„Darüber muss ich nachdenken.“ 

Die Reaktion überraschte ihn nicht. Der Vorschlag 

entsprach nicht dem, was Lara wollte, jedenfalls nicht 

mit ihm. 

„Aber was hältst du“, fuhr Lara fort, „von einem 

Wiedersehen am Samstag, fünfzehn Uhr? Schließlich 

kommst du am Freitag erst spät nachts nachhause. Ich 

wäre pünktlich wie immer.“ 

Damit war alles geregelt. In ihrem Sinn. Seine 

Fragen, die gestellten und die unausgesprochenen, 

waren weiterhin offen. Besserung schien nicht in 

Sicht. 
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Donnerstag. Nach zwei Terminen den Tag über, 

einem langen Spaziergang entlang des Flusses, und 

einem frühen Abendessen alleine, saß er im Dunklen 

in seinem Hotelzimmer. Lara hatte sich den Tag und 

auch den Abend über nicht gemeldet. Er sich auch 

nicht bei ihr. Durch das bodentiefe Fenster schaute er 

aus dem achten Stock herunter zum Hafen und 

beobachtete volle und leere Schuten, kraftstrotzende 

Schlepper und Containerschiffe, groß wie umgelegte 

Wolkenkratzer. Er liebte den Ausblick auf den Hafen, 

besonders nachts, wenn die Kaianlagen und Kräne 

und das Containergebirge gegenüber beleuchtet 

waren. 

Während er dem Treiben zusah, überlegte er, was 

Lara wirklich wollte, und wo dabei sein Platz wäre. 

Er wusste es nicht. War die Nacht mit ihm ent-

täuschend für sie gewesen? Den Eindruck hatte sie 

nicht gemacht. Und hätte sie dann gestern mehrfach 

versucht, ihn zu erreichen und übermorgen, Samstag, 

fünfzehn Uhr, für ein Wiedersehen vorgeschlagen? 

Ging es ihr vielleicht gar nicht um eine klassische 

Partnerschaft? Welches Bild hatte Lara von einer 

Beziehung? Er war ratlos. In drei Tagen, am Sonntag, 

würden es vier Wochen her sein, seit sie erstmals 

Kontakt hatten, per Mail. 
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Abermals schwebten ihm Warnhinweise zu Kon-

taktaufnahmen über das Internet, mit dem Ziel, 

Personen und ihre Lebensumstände auszuspähen, 

durch den Kopf. Er erinnerte sich daran, wie sich Lara 

bei ihrem ersten Aufenthalt bei ihm umgesehen hatte. 

Verstohlen, war es ihm damals vorgekommen. Gab es 

bei ihm Gegenstände, die Lara interessierten? Sie 

wusste, dass er seit gestern früh verreist war und 

nicht vor morgen Nacht zurück sein würde. Wenn 

Lara mit ihm verreist wäre, während Komplizen bei 

ihm einbrechen würden, hätte sie ein perfektes Alibi. 

Aber sie zeigte keinerlei Interesse daran, mit ihm zu 

verreisen. Nein. Lara war keine Betrügerin. Oder 

wollte er ihr das nicht unterstellen? Für die Rolle der 

Ganovin erschien ihm Lara als zu gepflegt und 

verfügte über zu viel Bildung und gute Umgangs-

formen. Bei den Gedanken wurde ihm klar, wie naiv 

er war. Trickbetrüger operierten gerade mit Ver-

trauen stiftenden Auftritten, mit vermeintlicher Serio-

sität, und Frauen mit Anmut. Was sollte er antworten, 

wenn die Polizei ihn nach einem Einbruch fragen 

würde, ob er etwas beobachtet, einen Verdacht hatte? 

Sollte er erklären, über das Internet eine Frau kennen-

gelernt zu haben, die ihn wiederholt besucht und mit 

ihm geschlafen hatte, er sich aber nicht sicher sei, wie 

ihr Vorname lautete, und weder wisse, was ihr Nach-

name wäre noch wo sie wohnte? 
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Gut, er hatte Laras Mailadresse. Die war aber 

vermutlich gefakt. Und eine Handynummer, die aller 

Wahrscheinlichkeit nach, eine dubiose Prepaid-

Nummer war. Wenigstens könnte er mit ihrer DNA 

aufwarten. Das Laken, auf dem sie sich geliebt hatten, 

lag im Wäschekorb. 

Er brach die Gedankenspirale ab. Alles Unsinn. Er 

musste realistisch bleiben und fair. Für keinen seiner 

Zweifel, keine der Verdächtigungen hatte er auch nur 

den geringsten Anhaltspunkt. Was wollte Lara also 

von ihm? Und welche Gründe veranlassten sie, ihre 

Lebensumstände zu verbergen? Hingen die Dinge zu-

sammen? Oder war Laras Geheimniskrämerei einfach 

Teil ihrer Persönlichkeit? Anfangs hatte das an-

ziehend auf ihn gewirkt. 

Er stand auf und holte sich ein Bier aus der Mini-

bar. Mit der Flasche in der Hand stellte er sich dicht 

an das Fenster. Ob der Tiefe, die vor seinen Fuß-

spitzen abstürzte, spürte er Schwindel. Er musste die 

Situation andersherum betrachten. Aus Laras Sicht. 

Welche Art von Beziehung mochte sie suchen? Und 

was, und welche Rolle erwartete sie von ihm? Den 

ganzen Menschen oder nur den Mann? Wollte sie 

statt Offenheit in der Beziehung, eine offene Be-

ziehung? Er fühlte sich wie ein geködertes, ein 

dressiertes Tier, mal an der kurzen Leine geführt, mal 

auf Distanz gehalten. Er haderte. 
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Wieder wurde ihm bewusst, dass Lara vieles von 

ihm wusste, er aber nicht einmal ihren vollständigen 

Namen kannte. Wie hatte es nur soweit kommen 

können? War Laras Wahrheit so abgründig, dass sie 

nicht darüber spre-chen konnte? Laras Geheimnis 

hatte eine mysteriöse Kraft angenommen. 

Oder war alles ganz anders, viel einfacher? War er 

Lara einfach ein Mann zum Spaßhaben. Freitag-

abends, samstagnachmittags? Ein Mann, für den sie 

halterlose Strümpfe anzog? Warum nicht? Das wäre 

auch ein Konzept. Solange die Beteiligten die Regeln 

kannten, war das in Ordnung. Ihm fiel die Frau ein, 

die er in einer Kneipe kennengelernt hatte. Sie war in 

seinem Alter und mit einem deutlich jüngeren Mann 

unterwegs gewesen. Das Arrangement hatte sie als 

ihre F-Beziehung bezeichnet, wozu sie sich für Stun-

den, eine Nacht, das Wochenende träfen. Ihr Stern-

zeichen sei Skorpion, der Mann unter den Frauen – 

selbstbewusst, ehrgeizig, leidenschaftlich und gierig 

– hatte sie ergänzt. Die beiden kannten ihre Regeln. 

War Laras Sternzeichen tatsächlich doch Skorpion? 

Während er weiter hinuntersah, spürte er plötzlich 

einen inneren Ruck. Er verstand, Laras Regeln nicht 

mehr kennen zu wollen. Lara begann sich zu 

entfernen, aufzulösen, so wie jedes Mal, wenn sie sein 

Haus verlassen hatte. 
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Seine Leere begann sich mit einer unbestimmten 

Leichtigkeit zu füllen. 
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Freitagnacht. Auf der Rückfahrt überlegte er, wie 

er Lara seinen Entschluss, keinen Kontakt mehr mit 

ihr zu wollen, mitteilen sollte. Das sollte er persönlich 

tun. Aber wo? Eine Begegnung bei ihm zuhause kam 

für ihn nicht in Betracht. Bei einem Spaziergang – wie 

zu Beginn? Er dachte nach und ihm wurde bewusst, 

dass gar nicht der Spaziergang der Beginn gewesen 

war, sondern die Partnerplattform. Wäre es folglich 

nicht konsequent, auf elektronischem Wege Adieu zu 

sagen? 

Während er die Vibrationen des durch die Nacht 

rasenden Zuges spürte, wurde ihm klar, dass es nur 

ein Abschied, aber keine Trennung sein würde. Einer 

Trennung hätte eine Beziehung vorausgehen müssen. 

Laras Gedichtzeilen fiel ihm ein. Vielleicht war ihr 

Faible für das Gedicht das einzig Wahrhaftige, das sie 

zu sich selbst je preisgegeben hatte. Nicht exklusiv für 

ihn, wie die Mitteilung, dass ihr echter Name Lara 

wäre, sondern für Jedermann, der ihr Profil las. 

Er formulierte Abschiedsworte und schickte sie ab. 

Nie mehr hörte er etwas von Lara, alias Rita. 
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Die Mailadresse, die er für Kontakte, die sich aus 

der Partnerbörse ergeben sollten, eingerichtet hatte 

und Laras Handynummer löschte er bald darauf. 
 

E N D E 
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24. Februar 2022 

Der private Krieg des Herrn P. 

( Verfasst am 27. Februar 2022 ) 

 

Mittwoch, 23. Februar 2022. In den Kulturnachrich-

ten höre ich den Hinweis auf ein Jazzkonzert, über-

morgen, Freitag. Ich überlege, Eva vorzuschlagen 

hinzugehen, um nach den Einschränkungen durch 

Corona endlich mal wieder Vibes live zu spüren. 

Ab dem nächsten Morgen, Donnerstag, 24. Feb-

ruar, beherrscht nur noch ein Thema die Nachrichten: 

Seit den Morgenstunden wird die Ukraine angegrif-

fen. Die Panzer des Herrn P. rollen Richtung Kiew. 

Flugzeuge, Hubschrauber, Schiffskanonen tun ein 

Übriges. Raketen und Bomben bereiten das Terrain. 

Wofür? Ich fasse es nicht. Geht eine Epoche, wie Eu-

ropa sie in über zweitausend Jahren seit 1945 noch nie 

erlebt hat, zu Ende? Über fünfundsiebzig Jahre Frie-

den, und westlich des Eisernen Vorhangs Freiheit für 

Gedanken und Begegnung. Ich habe immer geglaubt, 

zur ersten Generation zu gehören, die nicht nur in 

Frieden und Freiheit lebt, sondern alt wird. Jetzt kann 

ich nur noch hoffen. 

Wie weit werden die Panzer rollen? Über die West- 

und Südgrenzen der Ukraine hinaus? Wie einst nach 

Ungarn und in die Tschechoslowakei hinein und 

durch die DDR? 
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Die Lage ist ernst und die Welt sieht zu. Was soll 

sie auch sonst tun? Die Sorgen sitzen mir tief. Ich be-

mühe mich um Normalität. Das Jazzkonzert fällt mir 

ein. Eva stimmt zu. Obwohl ich glaube, dass auf 

Grund der Invasion nur wenige Besucher kommen 

werden, reserviere ich Karten. Freitagabend gehen 

wir bei Schneefall auf den Eingang des Jazzclubs zu. 

Einige Personen stehen davor. Ich frage, ob noch ge-

schlossen sei? Nein, wir schnappen nur frische Luft, 

antwortet jemand und bläst Zigarettenrauch aus. 

Über zwei Treppen gehen wir hinunter. Wir müs-

sen weit unter der Erdoberfläche sein. Die Luft ist 

schlecht. Wir laufen durch einen weiß getünchten Ge-

wölbegang. Die Decke erscheint niedrig. Ich denke an 

die Nachrichtenbilder aus Kiew: U-Bahnstationen, 

Menschen hocken auf dem Boden, Schutz suchend 

vor dem, was oben passiert, was von oben kommt. 

Der Weg durch den Stollen bedrückt mich. War es 

eine gute Idee gewesen, hierher zu kommen? 

Am Einlass zum Jazzclub Prüfung der 2G-Regeln. 

Wir gehen auf unsere Plätze. Der Raum füllt sich, bis 

klar wird, dass die Vorstellung ausverkauft ist. Am 

Nebentisch hören wir ein Sprachengewirr. Italienisch, 

Englisch, Deutsch, eine weitere Sprache, die wir nicht 

erkennen. Wie gut das tut, nach der langen Zeit der 

Bewegungseinschränkungen durch Covid. 
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Mir fällt ein, dass wir viele Meter unter der Erde 

sind. Wurden die Räume einst zum Schutz genutzt? 

Das Gebäude hat zwei Weltkriege miterlebt und 

überstanden. Ich verdränge die Bilder aus Kiew. 

Das Sextet kommt auf die Bühne. Eine Frau, fünf 

Männer. Fünf Mal schwarze Kleidung. Allein der Na-

mensgeber des Sextetts trägt Weiß. Das Sextet beginnt 

zu spielen, das Publikum geht mit. Der in Weiß steht 

ein Schritt vor denen in Schwarz. Den Namen der 

Frau erwähnt er beim dritten Lied. Sie hat es kompo-

niert. Fast alle anderen Songs hat er selbst geschrieben 

und wird nicht müde, es jedes Mal zu betonen. Bald 

ist klar, dass auf der Bühne nur einer das Sagen hat. 

Der in Weiß. Paradeweiß, drängt sich mir auf. Gegen 

Ende des Abends stellt er die anderen Musiker lustlos 

vor. Ich frage mich, ob die Mitspieler ihre Zurückset-

zung als Preis für ihren Platz auf der Bühne erdulden? 

Meine Gedanken driften ab zu dem überlangen 

Tisch in Moskau, der auch zu einer Bühne geworden 

ist – zur Bühne medialer Machtdemonstration. Auch 

dort hat nur einer das Sagen. Dafür hat er die Verfas-

sung gebeugt und ist seither übermächtig. Diejenigen, 

die geholfen haben, die Gesetze zum Schutz der De-

mokratie auszuhebeln, sitzen seither nur noch am 

Ende des Tisches. Und zu welchem Preis? 
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Ich frage mich, ob Demokratie tatsächlich noch im-

mer eine so empfindliche Pflanze ist, deren Früchte 

nur all zu leicht zu stehlen sind, selbst dort, wo 

Rechtsstaatlichkeit seit über 230 Jahren als gefestigt 

gewähnt wird? Verblendet Macht und löst Allmachts-

phantasien aus? Auch auf der anderen Seite der Erde 

schickt sich ein Potentat an, den Mythos von Unfehl-

barkeit, Unersetzlichkeit und Unsterblichkeit an sich 

zu reißen. Der Rest der Welt sieht auch dabei zu, 

machtlos wie eh und je und dank Internet in Echtzeit. 

Die Bühne im Jazzclub rückt wieder in meinen Fo-

kus und ich denke, dass sich Un-Demokratie nicht 

nur auf den Bühnen der Weltmächte inszeniert. 

Zweiundzwanziguhrdreißig. Der Frontman in Pa-

radeweiß verlässt die Bühne. Die in Schwarz folgen 

ihm. 

Eva und ich machen uns auf den Heimweg. Es hat 

aufgehört zu schneien. 
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Fast drei Jahre später: 

Der Krieg in der Ukraine dauert an und hat die Ge-

sellschaft gespalten. Neue Parteien, die sich „neue 

Kräfte“ nennen, bedienen diffuse Sehnsüchte und 

dienen Autokraten. Die Medien nennen sie Parteien 

der Ränder. In Landtagswahlen im Herbst 2024 er-

zielten sie jeweils zusammen über vierzig Prozent. 

Das sind keine Ränder. Das ist unverhüllte Bedro-

hung. Vor der Mitgliedschaft bei der einen Partei 

steht die Gesinnungsprüfung eines strammen Korps-

geists. Demokratisches Denken ist hinderlich. 

Möchte die Wählerschaft dieser Parteien auf Frie-

den und Prosperität dank europäischer Union und 

auf Freiheit durch Bündnisschutz verzichten? Haben 

die Jüngeren unter ihnen vergessen, dass Stachel-

draht und Schießbefehl ihre Eltern und Großeltern 

um Freiheit brauchten, und die Älteren, wie die Pan-

zer des einstigen großen Bruders durch ihre Dörfer 

und Städte gerollt sind und auch Bruderstaaten nie-

dergewalzt haben? 

Die Bundestagswahl einen Tag vor dem dritten 

Jahrestag des Überfalls auf die Ukraine wird zeigen, 

wo das Land steht. Ab welchem Punkt wandern die 

klugen Köpfe aus, zieht die Wirtschaft ab? Knicken 

erst die Immobilienpreise ein oder geht zuerst die 

Freiheit für Gedanken und Begegnung verloren? 

Noch sind es Sorgen. Wann geht die Angst um?  
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Landzunge 

 

1 

 

Die Maschine befand sich im Sinkflug, als die Ste-

wardess ihn ansprach. 

„Herr Seemann. Nach der Landung erwartet Sie 

ein Kollege an der Vordertür und holt Sie ab.“  

Der Mitarbeiter der Airline begrüßte ihn, hielt seit-

lich die Tür der Brücke auf und begleitete ihn die 

Treppe zum Vorfeld hinunter. Dort stand eine Limou-

sine, die ihn zum Bereich für den Allgemeinen Luft-

verkehr, zu den Privatflugzeugen brachte. Der Wa-

gen hielt neben einem weißen Hubschrauber an. Auf 

der Tür des Helikopters erkannte Moritz ein dezent 

angebrachtes Wappen mit einer Krone darüber. Bei-

des war auch in den Briefbogen geprägt gewesen, der 

vor einem Monat in seinem Büro eingegangen war. Es 

war die Anfrage für den heutigen Termin gewesen. 

So reiste man also dieser Tage standesgemäß, 

dachte er. Der Pilot bat ihn, schräg hinter ihm Platz zu 

nehmen und sich anzuschnallen. Die Innenausstat-

tung war ebenfalls weiß. Moritz spürte das feine Le-

der der Sitzbank. Er hatte schon so manch illustre An-

reise zu exzentrischen Bauherren erlebt. Aber diese 

war fraglos eine Klasse für sich. 
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Er machte es sich bequem und dachte daran, wie 

vor rund dreißig Jahren alles angefangen hatte. Nach 

dem Architekturstudium hatte er es gerademal ein 

halbes Jahr als angestellter Architekt ausgehalten – 

und sich anschließend selbständig gemacht. Das 

Wagnis hatte sich gelohnt. Sein Architekturbüro ge-

hörte heute zu den ersten Adressen für Großprojekte 

– Flughäfen, Hotelkomplexe, Bürotürme, Busi-

nessparks. Seine Entwürfe wurden in Europa, dem 

Nahen und Mittleren Osten und in Asien realisiert. 

Erst kürzlich hatte er eine Niederlassung in Abu 

Dhabi eröffnet. Und nie hat er Teilhaber in die Firma 

aufgenommen, wollte immer Herr der Lage bleiben. 

Zu viele solcher Partnerschaften hatte er im Streit un-

tergehen sehen. Anlässlich seines bevorstehenden 

fünfundfünfzigsten Geburtstags würde eine Retro-

spektive seines bisherigen Schaffens in einem renom-

mierten Architekturmagazin erscheinen. In der weni-

gen Zeit, in der er nicht arbeitete – wie er diese Unter-

scheidung verabscheute, sein Beruf war ihm nie Ar-

beit – spielte er Golf. Mit den beiden immer selben 

Freunden ging er über den Platz. Gedanken an eine 

eigene Familie und Avancen für Beziehungen ging er 

seit Jahren aus dem Weg. 

Heute zur Abwechslung also mal kein Großpro-

jekt, sann er, sondern eine Planungsanfrage für ein 

Privatrefugium der Extraklasse. 
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Er sah hinunter zum tiefblauen Meer und beobach-

tete Segelyachten auf ihrem Kurs. Eine Fürstenfamilie 

wollte auf einer Landzunge eine zeitgemäße Sommer-

residenz errichten. Eine Ann-Sophie war in dem 

Schreiben als Kontaktperson vor Ort genannt gewe-

sen. Sie würde ihn herumführen und mit allen erfor-

derlichen Informationen versorgen. 

Nach vierzig Minuten setzte der Hubschrauber in 

freiem Gelände auf. Abseits sah er eine Frau neben ei-

nem Geländewagen stehen. Das musste besagte Ann-

Sophie sein. 

„Willkommen. Ann-Sophie“, stellte sich die Frau 

vor. „Vielen Dank, dass Sie den Termin einrichten 

konnten.“ 

„Moritz“, antwortete er, und ließ den Seemann 

weg. „Und gerne.“ Ann-Sophie war jünger als er er-

wartet hatte. Vielleicht Mitte dreißig? Sie schien sich 

viel an der Luft aufzuhalten, stellte er fest. Ihr Teint 

war dunkel. Drei Stunden lang, fuhr sie ihn auf der 

Landzunge umher, während derer er sich die Erwar-

tungen an die Planung anhörte. Ann-Sophie war bes-

tens instruiert und verstand es, ihm die Wünsche der 

Fürstenfamilie plastisch zu vermitteln. Sie sprach 

selbstbewusst, fast schon resolut und sah ihn wieder-

kehrend mit prüfendem Blick an, so als ob sie sich 

vergewissern wollte, dass er auch alles verstand. 
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Anschließend stiegen sie in den Hubschrauber und 

nahmen die Topographie des Areals in Augenschein. 

Am späten Nachmittag hatte er die Planung im Kopf. 

Es würde sein Meisterstück werden. Bevor er sich 

aber an die Details machen würde, musste er mit den 

künftigen Nutzern dieses Hideaways sprechen. Ohne 

deren Erwartungen von ihnen persönlich erfahren zu 

haben, wäre jeder Strich sinnlos. Den Zugang zur Fa-

milie würde er über Ann-Sophie bekommen. Er 

musste aber vorsichtig sein, um ihr nicht das Gefühl 

zu vermitteln, sie umgehen zu wollen. 

„Mit wem sind die Pläne abzustimmen?“ 

„Sie können alle Fragen mit mir besprechen und 

mir die Pläne zur Freigabe vorlegen. Mehr ist nicht 

erforderlich.“ 

„Und die Fürstenfamilie. Möchte sie über ihren 

künftigen Sommersitz nicht mitentscheiden?“ 

Ann-Sophie legte Moritz eine Hand auf den Arm. 

„Ich bin die Fürstin.“ 

Augenblicklich spürte er Wut in sich aufsteigen. 

Zum ersten Mal hatte er darauf verzichtet, Erkundi-

gungen über einen potentiellen Bauherrn einzuzie-

hen. Eine Bauherrin, korrigierte er seine Gedanken. 

Das tat er sonst immer. Bei privaten Auftraggebern 

war er besonders vorsichtig. Die waren oft kapriziös 

und wankelmütig in ihren Vorstellungen. 
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Und sie wurden ärgerlich, wenn ihre spontanen 

Änderungswünsche zu Verzögerungen und Kosten-

steigerungen führten. Für Pfaue hatte er keine Zeit. 

Für das Gespräch mit der genannten Ann-Sophie wa-

ren ihm Erkundigungen nicht nötig erschienen, da er 

den Termin mit einer Zwischenlandung auf dem Weg 

nach Abu Dhabi verbinden konnte. Er hatte nicht nur 

eine seiner Grundregeln gebrochen, sondern sich 

auch blamiert. 

„Verzeihen Sie. Ich hätte mich besser vorbereiten 

müssen. Wie ist die richtige Anrede für Sie?“ 

„Einfach weiterhin Ann-Sophie. Darf ich damit 

rechnen, dass Sie den Auftrag übernehmen?“ 

„Wie sieht Ihr Zeitplan aus?“ 

„Von mir aus kann es sofort losgehen.“ 

Er hatte es geahnt. Die Fürstin, das Ann-Sophie er-

schien ihm auf einmal unpassend, war eine entschei-

dungsfreudige Macherin. 

„Geben Sie mir ein paar Tage. Jetzt, da ich die Di-

mension Ihrer Überlegungen kenne, kann ich prüfen, 

wie sich das Vorhaben mit den anderen Projekten ver-

einbaren lässt.“ 

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass es an der Zeit 

war, sich auf den Weg zum Weiterflug zu machen. 

Wie verabschiedet man sich von einer Fürstin? Er er-

innerte sich nur, gelernt zu haben, dass ein Handkuss 

unter freiem Himmel unschicklich sei. 
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Kaum gewann der Helikopter an Höhe, blickte er 

zu dem sicherlich hundert Hektar großen und von 

drei Seiten von Meer umspülten Gelände herunter. Er 

sah die Fürstin winken. 

 

2 

 

Noch nie war ihm ein ähnlicher Auftrag angetra-

gen worden. Das Projekt würde eine Herkulesauf-

gabe sein und zugleich eine reizvolle Herausforde-

rung. Auch finanziell wäre das Vorhaben lukrativ. 

Aber etwas hatte ihn zögern lasse, der Fürstin sofort 

zuzusagen. 

Während er im Flughafenterminal auf den Weiter-

flug wartete, lud er Berichte zu dem Fürstenhaus und 

ein Portrait der Fürstin Ann-Sophia auf den Laptop. 

Es waren nicht viele Informationen, die er fand. Man 

achtete auf Diskretion, konstatierte er. Kaum hatte 

der A380 abgehoben, begann er das Wenige durchzu-

gehen. Er las, dass die beiden Brüder der Fürstin bei 

einem Segelunfall ums Leben gekommen und die El-

tern vor einigen Jahren kurz hintereinander gestorben 

waren. Und die Fürstin selbst: Sie war siebenunddrei-

ßig. Wo und wie sie lebte, ob sie Familie hatte und ei-

nen Beruf ausübte, war nicht ersichtlich. Sein einziger 

Anhaltspunkt zu einem möglichen Wohnort war die 

Anfrage für den heutigen Termin.  
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Die war aus London gekommen. Wohnte die Fürs-

tin in Großbritannien? Durch den Tod der Eltern und 

Brüder war sie zur Alleinerbin eines offenbar sagen-

haften Vermögens geworden. Das war alles. Kein 

Klatsch über extravagante Hobbies, kein Prahlen mit 

wohltätigem Engagement. 

Während der Gespräche war er ganz auf ihre Aus-

führungen konzentriert gewesen. Jetzt wandte er sich 

den wenigen Fotos zu und meinte, dass die Fürstin 

ihn an jemanden erinnerte. Ihm fiel aber nicht ein, an 

wen. Auf den Bildern waren ihre dunklen gewellten 

Haare immer nach hinten gekämmt oder hochge-

steckt. Und immer lagen das gleiche Lächeln und ein 

zarter Glanz auf ihren Lippen. Das war auch heute so 

gewesen. Ihr scharfer Blick verlieh ihr einen leicht dis-

tanzierten Ausdruck. 

Er überdachte die Gespräche während sie durch 

das Gelände gestreift waren, ihre präzise Ausdrucks-

weise, die selbstbewussten Gesten und ihre sicheren 

Bewegungen in dem teils unwegsamen Gelände. Und 

da wusste er, an wen die Fürstin ihn erinnerte. An Ka-

tharine Hepburn. Szenen des Films The African 

Queen, in dem Katharine Hepburn die weibliche 

Hauptrolle gespielt hatte, stiegen vor ihm auf. Seine 

Gedanken begannen zu kreiseln und plötzlich flatter-

ten seine Gefühle. Er erkannte ihn wieder, diesen wa-

bernden Zustand. 
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Seit Dagmar hat er ihn immer von sich ferngehal-

ten. Dagmar. Seine erste große Liebe. Und die einzige. 

Er wusste, die Verletzung hatten ihn nie wirklich los-

gelassen. Dagmar war aus der DDR geflüchtet, ohne 

ihm je verraten zu haben, wie. Sie hatte vor Erlebnis-

hunger nur so gesprüht und war gleich mit ihm zu-

sammengezogen, kaum dass sie sich im Studium ken-

nengelernt hatten. Sie hatte schnell gelernt und als sie 

begriffen hatte, wo es langging, war alles genauso 

schnell vorbei gewesen. Über Nacht hatte sie ihn für 

Heinz sitzengelassen, beeindruckt von dem Cabrio, 

dessen familiärer Herkunft und dem Familienanwe-

sen in Südspanien. Glück hat ihr das nicht gebracht. 

Die Ehe war bald gescheitert. 

Viele Jahre hatte er damit gekämpft, das alles hin-

ter sich zu lassen. Nach Dagmar war das Gefühl noch 

ein paar Mal wieder aufgeschwellt. Er hatte es dann 

jedes Mal im Keim erstickt, und irgendwann hatte er 

geglaubt, fortan immun dagegen zu sein. Jetzt war es 

zurück. Während der Begehung auf der Landzunge 

war es ihm nicht aufgefallen, aber nun breitete sich 

das Gefühl in ihm aus. Das konnte er in keinem Fall 

zulassen – und verstand jetzt seinen Widerstand ge-

gen den Auftrag. Er musste absagen, um dem Spuk 

ein Ende zu setzten. Das Projekt würde Unruhe in 

sein Leben bringen und das konnte er nicht brauchen. 
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Nachdem er aus Abu Dhabi zurück war, bat er 

Mischa, seinen Büroleiter, der Fürstin in seinem Na-

men abzusagen. Ihre Antwort kam prompt. Sie be-

dankte sich für die inspirierenden Stunden mit ihm 

und schloss die Nachricht mit dem Hinweis ab, dass 

ihr jetzt nichts Anderes übrigbliebe, als ein Architek-

turbüro aus der Schweiz mit dem Vorhaben zu beauf-

tragen. Moritz wusste, welches Büro die Fürstin 

meinte. Für so einen Auftrag kam in der Schweiz nur 

eines in Betracht. Nachdem er die Mail zweimal gele-

sen hatte und beide Male an den ‚inspirierenden Stun-

den‘ hängengeblieben war, fühlte er sich in seiner 

Ehre als Stararchitekt und als Mann betrogen. Er hatte 

es aber nicht anders gewollt. Er wollte sich nicht 

nochmals in einem ihm fremden Terrain verirren und 

sich abermals so hilflos fühlen wie nach Dagmar. 

In den folgenden Wochen raufte er sich immer wie-

der die Haare und fragte sich, wie das hatte passieren 

können? Mehrmals geschah es, dass er erst auf der 

Fahrt ins Büro beim Blick in den Rückspiegel be-

merkte, vergessen zu haben, sich zu rasieren. Es 

schmeckte ihm nichts mehr. Er bekam mit, dass die 

Mitarbeiter munkelten, er mache eine späte Midlife-

Krise durch. 
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„Moritz“, hörte er Mischa eines Tages rufen, „da ist 

wieder diese Ann-Sophie an Telefon. Du weißt schon, 

die mit der Sommerresidenz auf der Landzunge.“ 

Es war fast Mittag und Moritz sah in die fahle Feb-

ruarsonne. 

„Wieso wieder?“ 

„Vor einigen Tagen hat sie schon einmal angeru-

fen, wollte aber nicht, dass ich etwas ausrichte. Sie 

wollte es selbst nochmals versuchen. Ich stell sie dir 

durch.“ 

Moritz war überrascht. Zugleich widerstrebte ihm 

der Anruf. Seit der Ortbesichtigung war ein halbes 

Jahr vergangen und er hatte inzwischen das Gefühl, 

seine Gefühle wieder im Griff zu haben. Hatte die 

Fürstin ein neues Projekt? Bei dem Gedanken fiel ihm 

die Frage ein, die ihn nach dem Tag auf der Land-

zunge bewegt hatte. Wozu benötigte eine einzelne 

Person eine Sommerresidenz in dem geschilderten 

Ausmaß? Aber gut, er musste nicht alles verstehen, 

hatte er sich selbst geantwortet. Was wollte sie jetzt? 

„Hallo. Hier Moritz.“ 

„Guten Morgen. Hier Ann-Sophie. Ich hoffe, nicht 

zu stören. Ich mache es kurz. Nächste Woche Diens-

tag komme ich für die Joaquín Sorolla-Ausstellung zu 

euch rüber und möchte einen gemeinsamen Besuch 

vorschlagen, mit anschließendem Abendessen, zu 

dem ich als Wiedergutmachung für den nicht in 
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Rechnung gestellten Aufwand im letzten Sommer 

einlade.“ 

Was für ein Einstieg. In einem einzigen Satz war al-

les gesagt. Nein. Festgelegt. Die Fürstin hatte nicht 

den geringsten Raum für eine Abstimmung zugelas-

sen. In Windeseile überdachte er die Logik des Vor-

schlags. Außer einige Stunden an Zeit in schöner Na-

tur hatte ihn der Termin nichts gekostet. Außerdem 

interessierte ihn solche Projekte immer und die Ge-

sellschaft der Fürstin war sehr angenehm gewesen. 

Und für den Hubschrauber und den Geländewagen 

hatte sie selbst gesorgt. Die Einladung war also gar 

nicht nötig. Und sie hatte Abendessen gesagt, nicht 

einfach Essen, wie ein Lunch. Was wollte die Fürstin 

also wirklich? Er klickte den Kalender auf. Wie hatte 

sie das gedeichselt? Der Dienstagnachmittag und 

Abend war das einzig freie Zeitfenster in der kom-

menden Woche. 

Obwohl die Nummer in der Anruferliste gespei-

chert sein würde, schrieb er sie aus alter Gewohnheit 

vom Display ab. 

„Moritz?“, hörte er ihre Stimme. 

„Ja. Kann ich Sie irgendwo abholen?“ 

„Danke. Nicht nötig. Um sechzehn Uhr werde ich 

mit Eintrittskarten im Foyer des Museums warten. 

Ich freue mich.“ 
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„Ich mich auch. Bis Dienstag.“ Er legte auf und 

spürte ein leichtes Zittern. Beim Klang ihre Stimme 

hatte er wieder das Flackern im Bauch gespürt. Ein 

Gefühl von Verlorenheit überfiel ihn. Zugleich fühlte 

er sich von einer unsichtbaren Kraft bemächtigt. 

 

4 

 

Vor sechszehn Uhr ging er auf die Eingangshalle 

des Museums zu. Er wollte vor ihr da sein, wollte 

nicht, dass sie alleine warten und umherstehen 

musste. Als er eintrat erwartete sie ihn bereits und 

winkte mit Eintrittskarten. Während er auf sie zu-

ging, fragte er sich nochmals: Was will sie? 

Zur Begrüßung reichte sie ihm die Hand und er 

spürte wieder den festen Händedruck. 

„Schön, dass es klappt. Ich habe mir erlaubt, uns 

eine Führung, nur für uns zwei, zu organisieren. Die 

Kunsthistorikerin erwartet uns am Eingang zum ers-

ten Saal. Und noch etwas. Zu Ann-Sophie gehört bitte 

ein du. Ich hoffe es passt, wenn wir uns duzen?“ 

Power ohne Ende, immer einen Schritt voraus, und 

aufregend schön, rauschte es in seinem Kopf. Er 

spürte das Flattern. 

„Auch zu Moritz gehört ein du.“ 
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Noch immer hielt sie seine Hand. Er beugte sich zu 

ihr, und gab ihr auf jede Wange einen Kuss. Ihm 

schien, als habe sie darauf gewartet. 

Nur mit Mühe gelang es ihm, sich auf die Erläute-

rungen der Kunstexpertin zu konzentrieren. Dennoch 

bewunderte er die lichtdurchfluteten Bilder Sorollas. 

Beim ‚Spaziergang am Meer‘ blieb er länger stehen 

und sah Ann-Sophie in dem Gemälde – an einem der 

abgelegenen Strände ihrer Landzunge. 

Nach dem Besuch der Ausstellung nahmen sie ein 

Taxi zu ihrem Hotel, in dessen Sterne-Restaurant ein 

Tisch für sie reserviert war. Während Ann-Sophie 

sich kurz auf ihr Zimmer verabschiedete, ging er an 

die Bar und trank ein Bier. Eine viertel Stunde später 

spürte er eine Hand auf seinem Arm. Er kannte Ann-

Sophie inzwischen gut genug, um zu wissen, dass 

diese Geste eine Mitteilung war. Er deutete ihr an, vo-

rauszugehen. Jetzt trug sie nicht mehr den Hosenan-

zug, sondern ein schwarzes Etui-Kleid. Er fand es 

atemberaubend, ihr zu folgen. Im Restaurant wurden 

sie an einen ruhigen Tisch geführt, den Ann-Sophie 

offensichtlich expliziert ausgewählt hatte. Der Tisch 

war über Eck gedeckt, was ihm besser gefiel, als ei-

nander gegenüber zu sitzen. Nach dem sie bestellt 

und eine Weile über dies und das geplaudert hatten, 

wollte er seinen gekränkten Stolz trösten. 
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„Und. Wie kommst du mit der Projektierung für 

deine Sommerresidenz voran? Gefallen dir die Pläne 

der Kollegen?“ 

„Oh. Das habe ich dir ja noch gar nicht erzählt. 

Nachdem du mir abgesagt hattest, kam ich ins Grü-

beln. Ich fragte mich, was ich eigentlich mit so einer 

Residenz machen soll. Mir fiel auf, dass ich dabei war, 

blind einem Plan zu folgen, der nicht meiner war. Das 

Vorhaben war immer eine Vision meines Vaters und 

meiner Brüder gewesen. Mein Vater unterhielt eine 

über fünfzig Meter lange Yacht und meine Brüder se-

gelten Rennmaschinen, wie ich ihre Trimarane 

nannte. Der Hafen, über den wir ja auch gesprochen 

hatten, sollte die Flotte aufnehmen und die Werft die 

Boote warten. Aber diese Pläne waren ja längst hin-

fällig. Ich bin dir so dankbar. Viele deiner Fragen und 

Anmerkungen während des Rundgangs haben mich 

zum Nachdenken gebracht und deine Absage hat 

mich vor einer Dummheit bewahrt. Das Büro in der 

Schweiz habe ich nie angerufen.“ 

Moritz war überrascht und fühlte sich geschmei-

chelt. „Und was wird jetzt aus dem Areal?“ 

„Ich denke daran, einen Teil für den Bau eines Fe-

rienressorts an einen Hotelkonzern zu verpachten. 

Gespräche laufen. 
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Die Landspitze behalte ich aber, um dort ein schnu-

ckeliges Sommerareal für mich zu schaffen. Einzelhei-

ten habe ich mir noch nicht überlegt.“ 

„Mit dir hier zu sitzen, freut mich sehr“, wechselte 

er das Thema. „Dein Anruf war eine wirkliche Über-

raschung. Aber du weißt selbst, dass eine Einladung 

in dieses Restaurant, quasi als Wiedergutmachung 

für den nicht in Rechnung gestellten Aufwand im 

letzten Sommer, wie du es genannt hattest, nicht nötig 

ist. Was ist der tatsächliche Anlass für deine Einla-

dung?“ Er sah sie an, sah ihre tiefblauen Augen und 

ein Meer an Lichtreflexen ihrer Ohrringe. Wieder 

spürte er ihre Hand sich auf seinen Arm legen. 

„Wenn du mit einem Namen wie dem meinem 

lebst, musst du das Leben in die Hand nehmen und 

Entscheidungen treffen. Sonst passiert nie etwas. 

Nachdem du abgesagt hattest und ich erkannt hatte, 

einer Fata Morgana nachgelaufen zu sein, wurde mir 

klar, seit Jahren mit keinem Mann mehr ein so auf-

richtiges Gespräch geführt zu haben, wie mit dir. Die 

meisten Männer knicken bei Frauen wie mir ein. Die 

einen machen idiotische Witze über mein Vermögen, 

die anderen verhalten sich dämlich devot. Du bist 

souverän geblieben. Dass du charmant und gutausse-

hend bist, brauche ich dir nicht zu sagen. 
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Verzeihe mir, wenn ich dir jetzt auch noch gestehe, 

dass ich ausfindig hatte machen lassen, ob du gebun-

den warst. In keinen Fall hätte ich versucht, mich in 

eine Beziehung zu drängen. Mit gemischten Gefühlen 

habe ich die Nachricht aufgenommen, dass du ein ei-

serner Single bist. Die zweite Nachricht, wonach du 

ein Workaholic bist, hatte mich dagegen ernsthaft zö-

gern lassen. Gegen Besessenheit ist schwer anzukom-

men. Aber schließlich dachte ich mir, nichts zu verlie-

ren zu haben und habe dich angerufen. Du siehst, ich 

nehme die Dinge des Lebens in die Hand.“ 

Weiterhin spürte er ihre Hand auf seinem Arm. 

„Was soll ich sagen. Mir ist es ähnlich ergangen. 

Meine Gefühle nach unseren Gesprächen waren der 

tatsächliche und tatsächlich der einzige Grund, für 

meine Absage. Ich habe Zeit gebraucht, um über un-

sere Begegnung hinwegzukommen. Als eiserner 

Junggeselle verfüge ich zwar über Verdrängungsme-

chanismen. Bei dir ist es mir aber schwergefallen. Ir-

gendwann fand ich dann in ruhige Fahrwasser zu-

rück.“ 

„‘um über unsere Begegnung hinwegzukommen‘. 

Kannst du nicht einfach sagen: über dich. Also über 

mich?“ 

„Ja. Über dich. Es hat gedauert.“ 

„Dann gibst du uns keine Chance?“ 
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Er zuckte mit den Schultern. „Du lebst in einer 

Welt, die nicht meine ist, und umgekehrt.“ 

„Jetzt verfällst du in ein Jammertal, das deiner un-

würdig ist. Du bist ein gefeierter Architekt und wie-

derkehrend in den Medien präsent. Mit nichts der-

gleichen kam ich aufweisen. Meine einzige Aufgabe 

besteht darin, das seit Jahrhunderten im Besitz meiner 

Familie befindliche Vermögen zu verwalten und es 

eines Tages weiterzureichen. Dabei weiß ich nicht 

einmal, an wen. Und in der Öffentlichkeit bin ich ein 

fast unbeschriebenes Blatt – was gut so ist.“ 

Er nickte und stimmte ihr stumm zu. 

„Ich glaube“, hörte er Ann-Sophie in seine Gedan-

ken hinein sagen, „für mich ist es an der Zeit, zu Bett 

zu gehen. Mein Rückflug geht morgen sehr früh. In 

jedem Fall ist es schön, dich heute wiedergesehen zu 

haben. Mal sehen, ob sich unsere Wege nochmals 

kreuzen.“ Sie rückte den Stuhl zurück. 

Vor der offenen Aufzugtür legte sie einen Arm um 

seinen Nacken und gab ihm einen langen Kuss auf die 

Wange. Dann stieg sie ein und entschwand seinem 

Blick. 

Benommen von der Offenheit des Abends und 

dem Kuss fuhr er durch die Nacht nachhause. 

Am nächsten Morgen setzte er sich noch zuhause 

hin und schrieb Ann-Sophie eine Mail. 
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Er bedankte sich für den Ausstellungsbesuch, die 

Überraschung mit der professionellen Führung. 

Er lobte das exzellente Essen und den hervorragen-

den Wein, den sie ausgewählt hatte. Dann erwähnte 

er nochmals, wie großzügig es von ihr gewesen sei, 

ihn unnötigerweise in das Sterne-Restaurant eingela-

den zu haben, und den diskreten Tisch, den sie extra 

ausgewählt hatte. Er führte jede Einzelheit auf, um 

seinem Dank Gewicht zu verleihen. Schließlich über-

legte er, wie er enden sollte. Sollte er ein mögliches 

Wiedersehen erwähnen? Er speicherte die Mail unter 

‚Entwürfe‘ ab. 

Als er abends heimkam, tippte er: Nun habe einen 

schönen Abend. Herzliche Grüße, Moritz. Das ‚und 

schlaf gut‘, löschte er, bevor er die Mail abschickte. 

 

5 

 

Die Spätsommersonne schein in das Flughafenge-

bäude hinein, als er Richtung Ausgang lief und ihm 

jemand auf die Schulter tippte. Cornelia. Er freute 

sich, sie so zufällig zu treffen. Sie kannten sich seit 

Studientagen und waren noch immer gut befreundet. 

Cornelia hatte Betriebswirtschaft studiert, war Wirt-

schaftsprüferin geworden und betreute heute als 

Partnerin einer internationalen Wirtschaftsprüfungs-

gesellschaft Großkonzerne. 
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Cornelia war geschieden, drei Mal. Sie kokettierte 

mit ihrem Motto, lieber zu heiraten und sich wieder 

scheiden zu lassen, als wie ne‘ olle Jungfer unbe-

mannt durchs Leben zu stolpern. Warum Cornelia 

immer gleich heiraten musste, hatte er nie verstan-

den. Sie fand jedenfalls, dass das dazugehörte. Ihr 

vierter und vorläufig letzter Mann war deutlich älter 

gewesen und bald gestorben. Er hatte ihr ein beträcht-

liches Vermögen hinterlassen. Moritz wusste, dass 

Cornelia nicht mehr arbeiten müsste. Er wusste aber 

auch, dass es ihr wichtig war, wichtig zu sein. Also 

turnte Cornelia weiter auf den Vorstandsetagen ihrer 

Mandanten umher. Noch immer sah sie jugendlich 

aus, mit den Sommersprossen, die auf ihrem Gesicht 

zu tanzen schienen. Nie hatte es Begehrlichkeiten 

zwischen ihnen gegeben. Sie verstanden sich gut und 

er wusste, was sie aneinander hatten. 

„Mann, du sieht mitgenommen aus. Solltest mal 

Urlaub machen. Richtig abspannen. Ich hab‘s auch 

nötig.“ 

Heute Morgen, vor dem Spiegel, hatte er noch ge-

funden, ganz passabel auszusehen. Aber Cornelia 

hatte vermutlich recht. Sein letzter Urlaub lag über 

ein Jahr zurück. 

„Lass‘ zusammen in den Süden abhauen, in die 

Wärme. 
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Noch etwas Spätsommersonne tanken. Golfspielen 

und Tagesausflüge mit einem Mietwagen machen“, 

schlug Cornelia ihm vor. Sie spielte besser Golf als er. 

Das wäre eine echte Challenge. 

„Eine gute Idee. Ich ruf dich an.“ Aber schon wäh-

rend er das sagte wusste er, dass er sie nicht anrufen 

würde. Jedenfalls nicht, um einen Urlaub abzustim-

men. Nachdem er drei Tage nicht angerufen hatte, er-

wischte sie ihn auf dem Handy. 

„Zick nich‘ rum. Lass‘ abhauen. Du hast n‘ Tape-

tenwechsel bitternötig,“ überrumpelte sie ihn, kaum 

hatte er das Gespräch angenommen. 

Vielleicht hatte sie recht? „Aber nur eine Woche. 

Mehr ist nicht drin.“ 

Cornelia schlug ein Hotel vor und bot an, alles zu 

buchen. Kaum hatte er aufgelegt, überlegte er, ob er 

so eine Reise Ann-Sophie hätte vorschlagen sollen? 

Seit seiner Dankesmail nach ihrer Einladung in die 

Ausstellung und zum Abendessen hatten sie keinen 

Kontakt mehr gehabt. Warum auch, hätten sie das tun 

sollen? Ann-Sophie hatte sich ihm weit geöffnet und 

er war nicht darauf eingegangen. Stattdessen hatte er 

nach dem Wiedersehen abermals Wochen gebraucht, 

um Ann-Sophie aus seinen Gedanken zu verbannen. 

Und dass Ann-Sophie keinen neuerlichen Vorstoß 

unternahm und sich nicht anbiederte, verstand er nur 

zu gut. 
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Es war schon richtig, mit Cornelia zu verreisen. 

Das würde eine unbedenkliche Woche werden, moti-

vierte er sich. 

6 

 

Sie landeten nachmittags. Nach einer Stunde Auto-

fahrt erreichten sie mit dem Leihwagen die Zufahrt 

auf die Landzunge, an deren Ende das Hotel lag. Die 

Auffahrt war gesäumt von mächtigen buntfleckigen 

Platanen. Das Erdreich um die Stämme glühte in der 

Abendsonne lavarot. Moritz fuhr im Schritttempo 

und sah die Sonne wie einen Feuerball über dem 

Meer stehen. 

„Was für ein Ausblick. Das wird ein grandioser 

Sonnenuntergang. Sieh nur!“ 

„Das Schauspiel wirst du die kommende Woche je-

den Abend erleben. Unter anderem dafür, hab‘ ich 

dich hierher gelotst.“ 

Fünf Minuten später betraten sie die Halle des 

schlossartig anmutenden Hotels. Es war der Beginn 

der Abendessenszeit. Gäste waren auf dem Weg ins 

Restaurant und ihm fiel auf, wie elegant sie gekleidet 

waren. Man grüßte sich freundlich und schien ver-

traut und wechselte zwischen verschiedenen Spra-

chen hin und her. Der Anblick der Prozession in 

Abendrobe und das freudige Palaver überraschten 

ihn. 
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Kultivierte Geisteshaltung, statt zivilisierte Gesel-

ligkeit. Ressentiments schien es hier keine zu geben. 

Cornelia hatte von einem unkomplizierten Hotel ge-

sprochen. 

Auf das hier war er nicht vorbereitet. Mit seinen 

leichten Sommerhosen, Polos und Leinenhemden 

konnte er jedenfalls nicht mithalten. Zum Glück hatte 

er wenigstens ein dunkelblaues Jackett dabei. Dann 

stellte er fest, mit kürzlich fünfundfünfzig geworden, 

sich am unteren Ende der Alterspyramide zu befin-

den. 

Gerade als er mit Cornelia an die Rezeption gehen 

wollte, ließ sie ihn unverhofft stehen. Er sah sie auf 

eine Frau zueilen, die ihrerseits auf Cornelia zu-

strebte. Beide blieben kurz vor einer Umarmung ste-

hen, umfassten einander an den Armen und taten, als 

küssten sie sich auf die Wangen. Luftküsse. Cornelia 

verdeckte die Fremde und dennoch erkannte er, dass 

die Frau sehr groß war und mit ihrem langen Hals 

Cornelia überragte. Er taufte sie Giraffe. Und sie war 

deutlich jünger als die übrigen Gäste. 

Wenige Augenblicke später kam Cornelia zu ihm 

zurück. 

„Entschuldige bitte. Komm, lass uns an die Rezep-

tion gehen, uns anmelden.“ 
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Sie bekamen die Zimmerschlüssel ausgehändigt. 

Ihre Zimmer waren durch ein Zimmer dazwischen, 

getrennt. 

„Ich brauch zwanzig Minuten“, meldete Cornelia 

an. „Holst du mich dann ab?“ 

Er nickte, ging in sein Zimmer und packte aus. Es 

war ein Doppelzimmer mit Kingsize Bett. Von der 

Terrasse aus hatte er Meerblick. 

Mit einer Chino Hose, weißem Hemd und Jackett 

klopfte er bei Cornelia. Sie trat mit einem langen Som-

merkleid heraus und sah toll aus. Während sie den 

Flur entlangliefen, studierte er die Innenausstattung. 

Die hohen doppelflügeligen Zimmertüren, die bunt 

verglasten Fenster, die Kristalllüster an den Wänden 

verrieten ihm, dass das Hotel um 1920 eröffnet wor-

den sein musste. Ein Grand Hotel einer verblassten 

Epoche. Im Geiste hörte er Swing. Sicher wurde hier 

einst Charleston getanzt. Aus dem Augenwinkel er-

spähte er einen mächtigen Goldrahmen mit einer ver-

gilbten Photographie von Enrico Caruso – aufgenom-

men hier in der Halle. Hatte Caruso hier gesungen? 

Während sie die Lobby durchquerten, weckten Ein-

richtungsstücke aus den 1970er Jahre sein Interesse. 

Die Mischung aus Art Déco und Moderne gefiel ihm. 

Seit diesem Facelifting war aber nicht mehr renoviert 

worden. Er schmunzelte. 
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Die Gäste, die er durch die Halle hatte flanieren ge-

sehen, waren mit dem Ambiente ihrer Zeit in die 

Jahre gekommen, und hielten dem Flair die Treue. 

Das hatte Stil und Charme. 

Im Restaurant wurden sie von einem älteren, 

freundlichen Ober auf die Terrasse und an ihre Plätze 

geführt. Es war der letzte freie Tisch. 

Sie saßen nicht in der ersten Reihe an der Steinba-

lustrade. Dort hätte er gerne gesessen. Der Blick hin-

aus aufs Meer würde überwältigend sein, auch wenn 

die Sonne schon untergegangen war. Der Himmel 

war in ein gerade noch durchsichtiges Mittelblau ge-

tränkt und er genoss die Temperatur. Am liebsten 

hätte er das Jackett ausgezogen. Aber ein Blick um 

sich herum hatte ihm bereits gezeigt, dass dies unpas-

send gewesen wäre. Die Szenerie erinnerte ihn an 

Filme aus vor seiner Zeit, in blassen Farben und mit 

Frauen in wehenden Kleidern. Die Herren trugen 

leichte Anzüge. Außer diskretem Gemurmel, leisem 

Klappern von Besteck und Geschirr, gelegentlich 

klingenden Gläsern und vereinzeltem Lachen hörte er 

nur das Zirpen der Zikaden. Auf den Tischen standen 

Windlichter mit brennenden Kerzen. 

„Was bin ich froh“, murmelte er Cornelia zu, „dass 

kein Stehgeiger von Tisch zu Tisch schleicht. Gib es 

zu. Das würde zu dieser Atmosphäre hier passen.“ 

Cornelia verpasste ihm einen leichten Knuff. 
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„Warum hast du mir nicht gesagt, welcher 

Dresscode, welches Tenue hier herrscht? Ich habe 

nichts Adäquates zum Anziehen dabei. Und neben 

dir, in dem tollen Kleid, falle ich endgültig aus dem 

Rahmen. Wie ich dich kenne, hast du für mehr als nur 

einen Abend elegante Robe dabei.“ 

„Hab‘s vergessen. Tut mir leid. Du hast mich aber 

auch nicht gefragt. Und du hätt‘st ja auch mal selbst 

die Website ansehen und dir ein Bild machen können. 

Außerdem haben wir besprochen, nur den ersten 

Abend hier zu essen und an den weiteren auswärts 

essen zu gehen.“ 

Cornelia lachte ihn an, erhob das Glas und forderte 

ihn auf, mit ihr anzustoßen. Ja, sie hatten besprochen, 

nur das Frühstück im Hotel einzunehmen und an-

sonsten auswärts zu essen. Darüber wurde er weh-

mütig. Die Atmosphäre auf der Terrasse gefiel ihm. 

Er erwiderte Cornelias Lächeln und stieß mit ihr an. 

 

7 

 

Während der Vorspeise plauderten sie über Be-

langlosigkeiten, bis er sie die Steinbrüstung ein Stück-

weit entlang entdeckte. Die Giraffe. Sie saß im Profil 

zu ihm. Ihr Blick war aufs Meer gerichtet. Mit am 

Tisch saßen ein Mann und eine Frau. 
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Die andere Frau war von dem Mann, dessen kahler 

Schädel in fleischige Wülste überging, fast vollstän-

dig verdeckt. Er musste ein Riese sein. Die Giraffe saß 

kerzengerade, das blonde Haar hochgesteckt, da. Ihre 

Haltung erinnerte ihn an Portraits der Renaissance, 

als die Würde der abgebildeten Damen durch einen 

strengen Habitus widergespiegelt wurde. 

Das schwarze Kleid umfasste die Giraffe wie ein 

Schlauch und reichte bis zu den Knöcheln. Die freien 

Schultern und Arme konnten nicht verhindern, dass 

ihre Pose ernst wirkte. Keinerlei Schmuck zierte ihre 

Silhouette. Er war fasziniert. Die Giraffe hatte seine 

ganze Aufmerksamkeit eingenommen. In diesem 

Moment drehte sie sich ihm zu. Hatte sie gespürt, 

dass er zu ihr gesehen hatte? Er wandte sich ab und 

nahm das Gefühl mit, etwas Trauriges, etwas Verlo-

renes läge in ihren Augen. Er sah zu Cornelia und in 

ihr fragendes Gesicht. 

„Gefällt sie dir? Könnte ich gut verstehen. Seit Jah-

ren kennen wir uns. Eine tragische Geschichte umgibt 

Fleur. Fleur. So heißt sie, deine Angebetete. Die Ge-

schichte besteht aus zwei Teilen. Fleur kennt aber nur 

den einen Teil. In jedem Fall sind beide Ereignisse von 

Geheimnissen umgeben. Der Mann neben Fleur ist ihr 

Bruder Stanislaw. Die andere Frau am Tisch ist Geor-

gine, seine Frau. Georgine und Stanislaw betreiben 

ein Weingut im Rhonetal. 



127 

Seit den Ereignissen von damals lebt Fleur in einem 

winzigen Château unweit des Weingutes. Und seit 

damals kommen die drei alljährlich um den Jahrestag 

der Vorkommnisse für eine Woche hierher zurück. Ei-

nes sage ich dir aber gleich, mein lieber Moritz. Schlag 

dir Fleur aus dem Kopf. Keine Chance.“ 

Sie stockte. „Verzeih mir. Ich hatte vergessen, dass 

du immun gegenüber solchen Verlockungen bist.“ 

Der Kellner trat an ihren Tisch, servierte den nächs-

ten Gang und schenke die Gläser nach, erst den Wein, 

dann das Wasser. Alles lief ohne jede Hast und ohne 

jedes Geräusch ab – und das machte ihn rasend. 

Schließlich wollte er augenblicklich alles zu dem Drei-

gestirn wissen. Der Kellner stand aber weiter prüfend 

am Tisch und erkundigte sich schließlich, ob die Spei-

sen und Getränke soweit zu ihrer Zufriedenheit seien. 

Erst nach dem sie ihm zugenickt hatten, ging er end-

lich, und endlich konnte er seine Neugier stillen. 

„Du machst es ganz schön spannend: Eine tragi-

sche Geschichte, die aus zwei Teilen besteht; die Er-

eignisse sind von Geheimnissen umgeben; Fleur 

kennt nur eines der beiden Ereignisse. Und: seit da-

mals. Wann war dieses damals, und was ist damals 

passiert?“ 

Cornelia rückte mit dem Stuhl näher zu ihm. „Sieh 

jetzt bloß nicht rüber. Bitte. Sie sollen nicht merken, 

dass wir über sie sprechen. Ich erzähle es dir. 
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Fleur und Stanislaw stammen aus Nordfrankreich. 

Nach dem tödlichen Arbeitsunfall des Vaters verlief 

ihr Leben in großer Bescheidenheit. Ihre hervorragen-

den Schulleistungen bescherten ihnen aber Stipen-

dien. 

Fleur studierte Musik und verfolgte eine Karriere 

als Sologeigerin. Nach Jahren täglichen Übens wur-

den die Bühnen der größten Konzerthäuser der Welt 

ihr Zuhause – bis zu jenem Vorfall vor acht Jahren. 

Fleur und ihr Mann Andre verbrachten wieder ein-

mal Urlaubstage hier im Hotel. Andre war Dirigent. 

Aber anders als Fleur war er als Chefdirigent an Lon-

don gebunden. Wenn Fleur auf Tournee war, sahen 

sie sich wochenlang nicht. Sie führten zwei gefeierte, 

aber sicherlich auch zwei einsame Leben. In London 

unterhielten sie einen eleganten Wohnsitz, der ihnen 

aber wohl nie ein gemeinsames Zuhause geworden 

war. Zwei, drei Mal im Jahr trafen sie sich hier im Ho-

tel – im Sommer, wenn die großen Häuser spielfreie 

Zeit hatten, meist für drei Wochen. Die Suite im Dach-

geschoss, mit der riesigen Terrasse, wurde dann zu 

ihrem Zufluchtsort füreinander. Gelegentlich haben 

sie mich eingeladen, auf einen Drink hochzukommen. 

Die Suite ist atemberaubend und die Terrasse bietet 

einen weiten Blick über die Schirmpinien hinweg und 

hinaus aufs Meer. Dort oben waren sie unsichtbar für 

die Welt – bis es passierte. 
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In der zweiten Nacht nach ihrer Ankunft wachte 

Fleur auf und bemerkte, dass Andre nicht neben ihr 

lang. Sie rief nach ihm, suchte nach ihm, erst in der 

Suite, dann auf der Terrasse. Vergeblich. 

Darauf hatte sie vermutet, dass Andre nicht hatte 

schlafen können und auf einen Spaziergang gegangen 

wäre. Sie legte sich wieder hin. In der Morgendäm-

merung wurde sie vom Klingelt des Telefons ge-

weckt. Jemand von der Rezeption bat sie herunterzu-

kommen. In der Halle erwarteten sie eine Polizistin 

und ein Polizist. In einem Nebenraum erfuhr Fleur, 

dass der Leichnam ihres Mannes an einem nahegele-

genen Strand angeschwemmt worden war. Auf ei-

nem Tablet musste sie Andre an Hand eines Fotos 

identifizieren. Sie erkannte die Bucht, an der Andre 

lag, sofort. Die war abgelegen und nur mit einem Boot 

oder für sehr guter Schwimmer zu erreichen. Einmal 

waren sie zu einem Picknick dort gewesen. Auf dem 

Tablet, das die Polizistin ihr hingehalten hatte, war 

ihr Andre unverletzt erschienen. In jedem Fall war er 

aber nackt gewesen. 

Von da war alles sehr schnell gegangen. Fleur 

schaffte es noch, ihren Bruder zu informieren und er-

litt dann einen Zusammenbruch. Ein Arzt gab ihr ein 

Beruhigungsmittel. Stanislaw und Georgine reisten 

an. Am nächsten Tag identifizierte Fleur in der Ge-

richtsmedizin offiziell Andres Leichnam. 
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Gemeinsam mit ihrem Bruder und Georgine erfuhr 

sie, dass Andre ertrunken war. Vielleicht war die Stre-

cke zur Bucht zu weit gewesen oder er hatte einen 

Krampf erlitten, lauteten die polizeilichen Mutma-

ßungen. Fleur nahm die Details in einem Schockzu-

stand zur Kenntnis. Alles weitere regelte Stanislaw. 

Danach nahmen er und Georgine Fleur mit auf ihr 

Weingut. Eine Woche später wurde Andre in dem 

Dorf in den Midlands, in dem er aufgewachsen war, 

im Familiengrab beigesetzt. Fleur kehrte nie in das 

Domizil in Kensington zurück. Sie löste den Wohnsitz 

auf und ließ sich das Inventar nach Frankreich liefern. 

Seither lebt sie zurückgezogen in einem kleinen 

Château nahe dem Weingut von Georgine und Sta-

nislaw. Konzerte gibt sie keine mehr. Ich weiß nur, 

dass sie alljährlich um Andres Todestag für ein Wo-

che hierherkommt, immer in Begleitung ihres Bru-

ders und ihrer Schwägerin.“ 

Nachdenklich hing er Cornelias Schilderung nach 

und ließ den Blick schweifen – bis er Fleur streifte. 

Unverändert saß sie da, den Blick hinaus auf das 

Meer gerichtet. Sie sah würdevoll aus. Zugleich 

umgab sie eine Aura von Unnahbarkeit und Einsam-

keit. Als Sologeigerin gelangte man nur durch eiserne 

Disziplin an die Weltspitze. So ein Leistungspensum 

machte etwas mit Menschen, sann er. Langsam 

wandte er sich wieder Cornelia zu. 
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„Waren das jetzt schon beide Vorkommnisse, oder 

nur das eine, jenes, dass Fleur kennt?“ 

„Gut aufgepasst. Also: Ich erzähle dir jetzt etwas, 

was außer der Staatsanwaltschaft, dem Hoteldirektor 

und mir niemand weiß. Es gibt Grund zur Annahme, 

dass die Geschichte mit dem Auffinden von Andres 

Leiche nicht zu Ende war. Vielmehr ergibt die Ge-

schichte überhaupt erst mit einem zweiten Vor-

kommnis, das bis heute genauso rätselhaft wie 

Andres Tod geblieben ist, einen Sinn. 

Am Morgen, an dem Andres Leiche gefunden wor-

den war, erschien die langjährige Chefin der Rezep-

tion nicht zur Arbeit und wurde fortan vermisst. Ich 

habe Olivia noch genau vor Augen. Sie war so genial 

wie umwerfend. Immer organisierte sie drei Dinge 

gleichzeitig und hatte dabei alles im Griff. Sie war 

eine Mischung von sprühender Herzlichkeit und be-

zaubernder Sanftmut. Olivias Gesicht war von wilden 

schwarzen Haaren umrahmt, ihre Augen schienen 

ständig zu glühen, und immer lag ein Lächeln auf ih-

rem Antlitz. Ihre Lippen waren stets kirschrot. Sie 

war eher nur mittelgroß, ihr Teint dunkel und seidig 

und ihre Figur von weicher, blühender Üppigkeit. 

Rundheraus: Olivia war durch und durch sinnlich, 

ein stummer Schrei der Wollust. Aber nie habe ich er-

lebt, dass sie sich auf Avancen eingelassen hatte. 
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Bei allem Charme, den sie mit jedem Wort und mit 

jeder Geste versprühte, wahrte sie Abstand. Vielleicht 

war sie damals Ende dreißig gewesen. 

Am Tag der Abreise von Fleur, Georgine und Sta-

nislaw wurde Olivia von Fischern tot aus dem Meer 

gezogen. Wie Andre war auch sie nackt gewesen. Ob 

Andres und Olivias Tod etwas miteinander zu tun ge-

habt haben, ist bis heute ungeklärt. Es kann nur ge-

mutmaßt werden. Sicher bin ich dagegen, dass Fleur 

von diesem zweiten Ereignis nie etwas erfahren hat. 

Andernfalls würde sie nicht jedes Jahr um das Un-

glücksdatum herum hierher zurückkehren. Wie ich 

schon erwähnt habe, tritt Fleur seit damals nicht mehr 

auf. Und seither ist auch kein Mann mehr in ihrer 

Nähe gesehen worden. So. Jetzt kennst du die tragi-

schen Ereignisse.“ 

„Woher weißt du die Details um Olivias Tod?“ 

Cornelia zuckte mit den Schultern und zwinkerte 

ihm zu. Er verstand. Cornelia war diskret. Auch dafür 

schätzte er sie. Vorsichtig sah er abermals hinüber. 

Trotz der Strenge, die von Fleur ausging, war sie at-

traktiv. Sie war vielleicht zehn Jahre jünger als er, ei-

ner der wenigen jüngeren Hotelgäste. Und: Seit da-

mals war kein Mann mehr in ihrer Umgebung gesich-

tet worden, hatte Cornelia erwähnt. Na und. Auch er 

war seit Jahren solo, und lebte gut damit. 
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Als sich das Trio vom Tisch erhob, sah er zum ers-

ten Mal auch Georgine. Ihr Kopf, ihre Backen, ihre Lo-

cken, ihre übergroßen Brüste, sogar ihr Rumpf hatten 

etwas Kugelförmiges. Sie war klein und stämmig, 

und lief vorneweg. Die hochgewachsene und gerten-

schlanke Fleur folgte ihr und ließ Georgine noch ge-

drungener, fast schon ulkig aussehen. Als Schluss-

licht schritt Stanislaw einher. Er war wirklich groß. 

Fast ein Hüne. Wie ein stolzer Hahn, schien er seine 

Hühner vor sich herzutreiben. Alle drei winkten Cor-

nelia beim Verlassen der Terrasse zu. 

„Lass uns auch zu Bett gehen“, schlug Cornelia we-

nig später vor. „Ich bin todmüde.“ 

Er stimmte zu. 
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Das Zimmer verfügte über eine Verbindungstür 

zum Nachbarzimmer. Vermutlich, um eine Famili-

ensuite zu ermöglichen. Obwohl er sich sicher war, 

dass sich auf der anderen Seite eine Gegentür befand, 

vernahm er ein sonores Brummen von nebenan. Auch 

in den beiden folgenden Nächten hörte er das Schnar-

chen und ließ sich davon in den Schlaf tragen. 

Die ersten zwei Tage verbrachten sie am Hotel-

strand um sich erst einmal zu erholen, bevor sie mit 

dem aktiven Teil des Urlaubs beginnen würden.  
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Liegestühle und Sonnenschirme standen bereit. 

Alle Stunde kam eine junge Frau und erkundigte sich 

nach Getränkewünschen. Ein durchtrainierter 

Strandmeister fragte regelmäßig nach, ob er die Lie-

gen verrücken sollte, damit sie wieder im Schatten lie-

gen würden. Moritz verstand zunehmend, was Cor-

nelia an dem Hotel schätzte. Während sie las, 

schwamm oder döste, beobachtete er gelegentlich die 

anderen Damen und machte eine überraschende End-

deckung. Die Jahre waren nicht spurlos an ihnen vor-

beigegangen und dennoch war so manche von ihnen 

äußerst attraktiv und einige verströmten zudem eine 

sinnliche Aura. Sie bewegten sich anmutig und strahl-

ten natürliche Heiterkeit und Souveränität aus. Poeti-

sche Schwärmereien erfassten ihn und er spürte ihre 

tiefgründige Sinnlichkeit. Aber er verspürte keinerlei 

Begehren. Sollte ihn das beunruhigen? „Lass uns Mit-

tagessen gehen“, schlug er Cornelia vor. „Es ist schon 

bald halb zwei Uhr.“ Er wollte den Gedanken entrin-

nen. 

Durch den Sand liefen sie zum Strandrestaurant, 

das zurückgesetzt und erhöht lag. Unter weißen Se-

geln, die das Holzdeck überspannten, nahmen sie 

Platz. Von hier oben aus blendeten ihn der fast weiße 

Sand und die silbrigen Reflexe auf dem türkisfarbe-

nen Wasser. Sie bestellten Fisch und Gemüse vom 

Grill, eine Flasche Rosé und eine Flasche Wasser. 
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Zum Abschluss tranken sie Espresso. Gedanken-

verloren rührte er den Zucker, bis ihm auffiel, weder 

Fleur, noch Georgine oder Stanislaw beim Frühstück 

oder am Strand gesehen zu haben. Als sie nach dem 

Essen zu den Liegen zurückkamen, entdeckte er 

Fleur. Sie lag allein und abseits nahe der Wasserlinie, 

trug einen weißen Bikini und lag auf einem weißen 

Handtuch. Sie stütze sich zur Seite ab und las. 

„Sie gefällt dir wirklich. Ich sehe es doch.“ 

Er grinste und musste Cornelia nicht ansehen, um 

zu wissen, dass sie amüsiert war. 

„Das will ich gar nicht leugnen.“ 

Er tat sich schwer, sich auf seine Lektüre zu kon-

zentrieren. Verstohlen sah er wieder und wieder zu 

Fleur. Jedes Mal war sie mit etwas Anderem beschäf-

tigt. Mal las sie. Mal lag das aufgeschlagene Buch auf 

ihr, während sie auf dem Rücken lag und zu schlafen 

schien. Irgendwann ließ sie Sand zwischen den Fin-

gern hindurchrieseln. Immer wieder griff sie in den 

Sand. Die Wiederholung hatte etwas Meditatives. 

Als er das nächste Mal nach ihr sah, rollte sie den 

Rücken hoch, bis sie, ohne sich abzustützen, stand. Er 

sah zu, wie sie mit ihren langen Beinen und mit wei-

ten Schritten ins Wasser ging. Eine Giraffe eben. Ihre 

grazile Gestalt strahlte Verletzlichkeit aus. Er verkniff 

sich einen Blick um sich, wollte nicht wissen, wie viele 

Männer Fleur gerade nachsahen. 
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Seit damals war kein Mann mehr in Fleurs Umge-

bung gesichtet worden, klangen ihm Cornelias Worte 

in den Ohren. Während er Fleur beobachtete, wie sie 

hinausschwamm, erschrak er. Er hatte die nackten 

Leichen von Andre und Olivia vor seinem inneren 

Auge. 

Am zweiten Tag war es Cornelia, die zum Mittag-

essen blies. Kaum hatten sie unter den Sonnensegeln 

platzgenommen, sah er, wie sich eine Hand auf Cor-

nelias Schulter legte. Er schaute auf und blickte in 

Fleurs Augen. Er nickte ihr zu und senkte den Blick 

wieder. 

„Hallo Cornelia. Lasst euch bitte nicht stören. Ich 

möchte nur fragen, ob wir uns morgen, nach dem 

Abendessen, in der Hotelbar treffen wollen? Es ist 

Jazz-Night. Ich würde mich freuen.“ 

Er spürte, wie sich Fleur ihm zuwandte. 

„Guten Tag. Ich habe mich noch gar nicht vorge-

stellt. Ich bin Fleur. Cornelia und ich kennen uns seit 

vielen Jahren.“ 

Er stand auf und ergriff die ihm entgegenge-

streckte Hand. 

„Guten Tag. Moritz. Es freut mich, Sie kennenzu-

lernen. Cornelia und ich kennen uns auch schon seit 

langem, genaugenommen seit der Studienzeit.“ 
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Während er ihr gegenüberstand wurde ihr Hand-

griff schlagartig so fest, dass er den Eindruck gewann, 

Fleur suche Halt. Mit aufgerissenen Augen starrte sie 

ihn an und er glaubte etwas wie einen Schreck, oder 

war es ein Schock?, in ihrem Gesicht wahrzunehmen. 

Zugleich sah er aus dem Augenwinkel, wie Cornelia 

die Hände vor den Mund nehmen und den Kopf sen-

ken. Mein Gott. Was war los? Er hörte Cornelia sagen: 

„Fleur. Möchtest du dich zu uns setzen?“ 

Verzweiflung hatte in Cornelias Stimme gelegen. 

Der Satz löste dafür Fleur aus ihrer Versteinerung, 

und sie sah zu Cornelia, die sitzengeblieben war. 

„Danke dir. Aber du weißt ja, ich habe hier meinen 

festen Platz und esse mittags immer alleine.“ 

Cornelia nickte und er bemerkte ihre Resignation. 

Fleur wandte sich wieder ihm zu. „Der Vorschlag 

für das Treffen zur Jazz Night gilt natürlich auf für 

Sie, beziehungsweise für dich. Wir können uns gerne 

duzen.“ 

Während sie das sagte, löste sie den Griff ihrer 

Hand. Kurz winkte sie Cornelia zu. 

Er sah Fleur nach, wie sie davonging. 

„Sie ist weg. Du kannst dich wieder setzen“, holte 

Cornelia ihn zurück in diese Welt. 

„Was war das denn? Was ist passiert?“ 

„Hast du nicht gemerkt, wie Fleur dich angesehen 

hat? Regelrecht angestarrt hat sie dich. 
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Ihr ist wohl fast das Herz stehengeblieben. Sie 

muss die Ähnlichkeit zwischen euch, Andre und dir, 

erkannt haben. Ich habe das schon gesehen, als ich 

Andre zum ersten Mal gegenübergestanden hatte. Ich 

glaube, Fleur sieht Männer nie wirklich an. Aber eben 

ist sie nicht umhingekommen. Andre und du, ihr hät-

tet eineiige Zwillingsbruder sein können.“ 

„Dann lass uns morgen Abend nicht in die Hotel-

bar gehen. Oder geh du alleine. Ich möchte mich nicht 

mit Komplikationen befassen müssen.“ 

Cornelia winkte ab. „Lass‘ bestellen.“ 
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Am folgenden Tag unternahm er mit Cornelia ab 

dem Nachmittag einen Ausflug in die Provinzhaupt-

stadt. Dort aßen sie auch zu Abend. Es war nach drei-

undzwanzig Uhr als sie ins Hotel zurückkehrten. 

Kaum betraten sie die Halle, vernahmen sie Jazzmu-

sik aus der Bar. Sie nickten sich zu und gingen zur 

Bar. Während sie am Tresen lehnten und auf die Ge-

tränke warteten, beobachtete Moritz die umhersitzen-

den Grüppchen. Alle saßen vor Longdrinks, Cocktails 

oder Champagnergläsern. Er freute sich auf ein Bier. 

Niemand achtete auf die Jazzband, die auf einer klei-

nen Empore spielte. Er erkannte auch Stanislaw und 

Georgine. 
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Fleur sah er nicht – und war erleichtert. Cornelia 

knuffte ihn und machte eine Kopfbewegung, die ihm 

bedeutete, ihr zu den beiden zu folgen. 

„Geh du vor. Ich komme gleich nach.“ Er wusste, 

er würde nicht nachkommen, und dass Cornelia das 

ahnte. 

Er sah die kleine Georgine aufspringen, sich stre-

cken und zur Begrüßung Cornelia die Arme um den 

Hals legen. Die Begrüßung erschreckte ihn. Georgines 

Schultern, Arme und der Rücken waren unbedeckt. 

Das kanariengelbe Top, kaum mehr als ein knapper 

Latz, der das Nötigste notdürftig bedeckte, hob sich 

gefährlich an. Er erinnerte sich an eine Vorlesung zu 

Resonanzschwingungen. Die können Brücken zum 

Einstürzen bringen. Er wandte sich ab. Es war Zeit, 

auf sein Zimmer zu gehen. In diesem Moment spürte 

er eine Hand auf der Schulter und vernahm eine 

fremde Stimme. 

„Guten Abend. Darf ich mich vorstellen. Ich bin 

Stanislaw. Kommen Sie doch bitte zu uns an den 

Tisch.“ Er drehte sich um. Fleurs Bruder. Er war ein 

wahrer Hüne. Jetzt kam er nicht mehr aus. Wenigs-

tens war Fleur nicht da, dachte er, und folgte Stanis-

law. Die Begrüßung durch Georgine verlief schwin-

gungsfrei. Georgine, er schätzte sie auf Fleurs Alter, 

sprach ihn auf Deutsch an und duzte ihn. 
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Wenige später registrierte er, wie ein Kühler mit ei-

ner Flasche Champagner und fünf Gläser auf den 

niedrigen Tischchen in ihrer Mitte gestellt wurden – 

und noch ehe er begriff, stand sie da. Fleur. Sie sah 

atemberaubend aus. Wie am ersten Abend trug sie 

Schwarz und lang. Das Kleid war zu aufwändig für 

die Bar und stand ab der Hüfte bis zum Boden wie 

eine Glocke ab. Zarte, leuchtendgrüne Stiele mit wei-

ßen Blüten rankten vom Saum bis auf Kniehöhe auf. 

Feine Träger verliefen über die freien Schultern. Ihm 

fielen Fleurs zarte Arme auf. Wie hatte sie mit so filig-

ranen Gliedern mehrere Sätze lang eine Geige halten 

und spielen können? Er stand auf und bot ihr seinen 

Stuhl an. Sie setzte sich. Er setzte sich zwischen Cor-

nelia und Stanislaw. Fleur saß weit genug weg, als 

dass er sich bei dem herrschenden Geräuschpegel mit 

ihr hätte unterhalten konnten. Er war froh. Fleur ver-

mutlich auch, mutmaßte er. 

Cornelia flüsterte ihm zu, Fleur habe das Kleid an, 

dass sie bei ihrem letzten Auftritt überhaupt, in Syd-

ney, getragen hatte. 

Bald stand ein neuer Kühler und irgendwann ein 

dritter mit Champagner da. Moritz unterhielt sich mit 

Stanislaw, auf Französisch, und beobachtete, wie Cor-

nelia, Fleur und Georgie die Köpfe zusammensteck-

ten. Irgendwann tanzten einige Gäste. 
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Als sie sich nach der dritten Flasche erhoben, um 

zu gehen, war die Bar noch gut besucht. Ihm fielen 

neue Gesichter unter den Gästen auf. Den Alters-

durchschnitte hatten sie aber nicht gesenkt. 

Nach dem er sich ins Bett gelegt hatte, stellte er fest, 

dass das sonore Schnarchen von nebenan, das ihn die 

letzten Nächte in den Schlaf getragen hatte, fehlte. 

Ihm fiel das Clean&Safe-Siegel ein, das er mittags am 

Türknauf des Nachbarzimmers bemerkt hatte. Die 

Gäste waren abgereist. Er wälzte sich und fand nicht 

in den Schlaf. Plötzlich hörte er von nebenan Lachen. 

Hell und heiter. Dann Stille, dann ein Kichern. Die 

Stimme gehörte einer Frau. Das Nachbarzimmer war 

also doch belegt. Er hatte ja auch neue Gäste in der 

Bar gesehen. Plötzlich ein Schrei. Aufwallung. Stöh-

nen. Rufe. In einem Hotel für Hochzeitspaare hätte er 

sich das erklären können. Aber hier, bei dem Alters-

durchschnitt. Wo war sie geblieben, seine Lust, seine 

Freude an Sinnlichkeit? Sein Arzt hatte ihn anlässlich 

der letzten Vorsorgeuntersuchung in berufsständi-

scher Beiläufigkeit nach seiner Libido gefragt. Er hatte 

nur mit den Schultern gezuckt. Er versuchte sich zu 

erinnern, wer sich noch in der Bar aufgehalten hatte, 

als sie gegangen waren. Welcher Frau gehörte die 

Stimme? Stimmen sind trügerisch. 
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Wie oft hatte er auf Flügen Gespräche in der Reihe 

vor oder hinter ihm mithören müssen, und war dann 

beim Aussteigen überrascht gewesen, wenn er die 

Gesichter sah. Zugleich sind Stimmen unverwechsel-

bar. Würde er die Frau entlarven, morgen beim Früh-

stück, am Strand an ihrer Stimme identifizieren? Bes-

ser nicht, dachte er, und überlegte, warum er sich nie 

mehr auf eine Beziehung eingelassen hatte? Würde er 

das noch einmal erleben? Sein Alter, dem Umtrieb im 

Nebenzimmer nach zu schließen, schien kein Hinder-

nis zu sein. Er schob die Gedanken von sich und lag 

bis in die Morgenstunden wach da. 

Als es dämmerte, zog er sich an und verließ das 

Zimmer. In der Hoffnung auf einen Kaffee ging er 

Richtung Restaurant. Aber statt jemanden zu finden, 

der ihm einen Cappuccino bringen würde, traf er 

Fleur. Sie stand in dem Kleid, das sie in der Bar ange-

habt hatte, da. Hatte sie nicht geschlafen? Er trat ne-

ben sie, legte wie sie die Hände auf die Steinmauer 

der Terrasse und sah auch aufs Meer hinaus. 
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„Guten Morgen.“ Seine Stimme klang belegt, be-

fand er. Aber nicht deshalb fragte er Fleur nicht, ob 

sie nicht geschlafen hatte. 
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Vielmehr wollte er nach ihrer Entdeckung der 

Ähnlichkeit zwischen Andre und ihm kein schwer-

mütiges Gespräch auslösen. 

„Danke. Dir auch einen guten Morgen. Bist du ein 

Frühmensch oder konntest du nicht schlafen?“ 

„Beides.“ Er vermied es, Fleur anzusehen. 

„Dieser Ort hier war einst voller Magie. Dann 

wurde er zum Gravitationspunkt meines Lebens – 

und ließ mir lange keine Ruhe. Jahr um Jahr zog es 

mich mit Macht hierher zurück. Seit vorgestern ist es 

vorbei. Du wirst es gleich verstehen. 

Auf Grund meiner Reaktion auf die Ähnlichkeit 

zwischen dir und Andre hat Cornelia mir gestern in 

der Bar gestanden, dir von den Ereignissen von vor 

acht Jahren erzählt zu haben. Ich weiß aber nicht, ob 

sie dir die ganze Geschichte erzählt hat. Cornelia 

glaubt, ich würde von den Vorkommnissen von da-

mals nur den Teil von Andres Tod kennen, und nichts 

von einer möglichen Affäre zwischen ihm und Olivia 

ahnen. Dabei wusste ich schon vor dem Tod der bei-

den von ihrer Beziehung. Bis heute wird darüber spe-

kuliert ob Andre und Olivia durch eine Liebschaft 

verbunden waren, und ob ich von der Mutmaßung 

weiß. Tatsächlich kennt außer mir niemand die Wahr-

heit.“ 
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Warum erzählte Fleur ihm das? Weil er Andre ähn-

lichsah? Das ergab keinen Sinn. Und erwartete sie 

jetzt, dass er etwas dazu sagen würde? 

„Ich habe Andre sehr geliebt, aber meine Karriere 

über unsere Liebe gestellt. Er war ein begnadeter Di-

rigent und sah in London den Mittelpunkt seines mu-

sikalischen Wirkens und Lebens. Ich hingegen bin als 

Sologeigerin mit unterschiedlichen Orchestern aufge-

treten und war ständig rund um die Welt auf Tour-

neen. Immer wieder hat er mich gebeten, Anfragen 

abzulehnen oder wenigstens häufiger nur in Europa 

aufzutreten, um anderntags wieder zuhause zu sein. 

Aber die vibrierenden Städte, Auftritte in den bedeu-

tendsten Konzerthäusern der Welt, der tosende Bei-

fall, der Glanz, der mich umgab, waren wie ein 

Rausch. Ich gestehe, irgendwann gemerkt zu haben, 

dass wir dabei waren, uns zu verlieren. Ich habe aber 

nicht reagiert. Andre und ich benutzten das gleiche 

Tablet Modell und dasselbe Passwort. Eines Abends, 

Andre dirigierte in der Royal Albert Hall, griff ich 

zum Tablet, gab das Passwort ein, und öffnete das 

Mailaccount. Spätestens in dem Moment erkannten 

wir, wenn wir nicht das eigene Tablet in Händen hiel-

ten und wechselten es. Aus der Betreffzeile sprang 

mich aber eine mehr als ungewöhnliche Aufforde-

rung an und nach wenigen Zeilen begriff ich, was das 

zu bedeuten hatte. Ich las weiter. 
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Der Mailverlauf reichte Monate zurück. Er las sich 

wie ein Liebestagebuch. Wenn ich auf Tournee ging, 

kam Olivia nach London und sie sind an die Küste 

gefahren. Andere Male war Andre zu ihr geflogen. 

Ich stellte Andre nicht zur Rede, sondern dachte nach 

und entschied, um unsere Ehe zu kämpfen. Ich be-

schloss, in dem bevorstehenden Urlaub, natürlich wie 

immer hier, damit zu beginnen. Aber Andre entzog 

sich mir vom ersten Moment an. Nie wäre ich auf den 

Gedanken gekommen, dass er sich schon in der zwei-

ten Nacht aus dem Hotelzimmer davonstehlen 

würde, um sich mit Olivia zu treffen. Vermutlich 

hatte er längst den Schlussstrich gezogen. Das Olivia 

seit dem Morgen, an dem Andre tot aufgefunden 

worden war, vermisst und ihr ebenfalls nackter Kör-

per zwei Tage später aus dem Meer geborgen wurde, 

erfuhr ich Wochen später zufällig.“ 

Sie machte eine Pause, aber er war sich sicher, dass 

Fleur gleich weitererzählen würde und schwieg. 

„Einfach tragisch, das alles. Seither komme ich je-

des Jahr um Andres Todestag für einen Bußgang hier-

her zurück, für eine geistige Selbstgeißelung. Wenn 

ich früher auf Andre und auf meine innere Stimme 

gehört hätte, würde er noch leben. Und Olivia auch. 

Als Strafe für meinen Egoismus habe ich aufgehört, 

zu spielen.“ 
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Noch nie hatte er eine vergleichbar surreale Ge-

schichte gehört. Sie musste aber wahr sein. So etwas 

dachte sich niemand aus. Und sollte das ein Geständ-

nis gewesen sein? Wem gegenüber? Ihn jedenfalls, 

ging das doch alles gar nichts an. Ihm war danach, zu 

gehen. Aber er wollte Fleur mit ihren Erinnerungen 

nicht alleine stehenlassen. Und wegen ihrer Freund-

schaft mit Cornelia wollte er sie auch nicht brüskie-

ren. Gerade, als er etwas sagen wollte, fuhr Fleur fort, 

worüber er froh war. Er hätte nichts Brauchbares zu 

sagen gehabt. 

„Nach einschneidenden Erfahrungen schützt sich 

jeder auf eigene Weise. Auch vor Wiederholungen. 

Cornelia hat mir angedeutet, dass du dich seit einer 

gewissen Dagmar vor Beziehungen verschanzt. Das 

kenne ich. Seit Andres Tod verweigere ich mich nicht 

nur der Musik, sondern verstecke mich auch vor Kon-

takten, aus denen eine Beziehung erwachsen könnte. 

Und was ist das Ergebnis? Ein leeres Leben und, wie 

ich jetzt erkannt habe, die Missachtung und Vergeu-

dung einer Gabe, eines großen Geschenks. Du bist 

deinen Fähigkeiten und deinem Beruf treu geblieben. 

Dafür bewundere und beneide ich dich.“ 

Was hatte Cornelia veranlasst, Fleur von Dagmar 

zu erzählen? Cornelia war sonst immer so diskret.  

Aber gut. Cornelia hatte auch ihm Fleurs Ge-

schichte anvertraut. 
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Hatte Cornelia eine Brücke zwischen Fleur und 

ihm schlagen wollen? 

Fleur stand regungslos da, an die steinerne Brüs-

tung gelehnt, den Blick in die Ferne gerichtet. Wo war 

sie mit ihren Gedanken? Er hätte es gerne gewusst. 

„Außer mir, bist du jetzt der Einzige, der die ganze 

Wahrheit kennt. Ich überlasse es dir, sie Cornelia zu 

erzählen. Die Ereignisse sind lange her. Seit zwei Ta-

gen gehören sie der Vergangenheit an. Sie spielen 

keine Rolle mehr. Das ist mir klargeworden, nachdem 

ich dir im Strandrestaurant gegenübergestanden 

hatte. Für dich ist das vermutlich schwer nachzuvoll-

ziehen. Ich bin jedenfalls unendlich froh über unsere 

zufällige Begegnung und dir dankbar, dass ich dir 

eben alles erzählen durfte und du mir zugehört hast.“ 

Fleur drehte sich zu ihm und sah ihn an. 

„Ich werde nicht nochmals hierher zurückkom-

men. Es ist vorbei.“ 

Sie trat einen Schritt auf ihn zu und lehnte sich an 

ihn. Was war jetzt wieder los? Er verstand die Welt 

nicht, umfasste Fleur aber dennoch. Lange verharrte 

sie in seinen Armen. Dann löste sie sich. 

„Mach‘s gut.“ 

Er sah ihr nach und sah, wie sie die Tür zur Hotel-

halle öffnete. Noch einmal drehte sie sich ihm kurz 

zu, winkte, und verschwand in die Lobby. 
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Was für ein bizarrer Tagesanbruch nach einer 

schlaflosen Nacht. Unter dem Schirm der ausladen-

den Pinien lief er zum Strand hinunter. Aus dem 

Strandrestaurant hörte er Geklapper. Er ging hin und 

bekam einen Kaffee. Mit dem Becher setzte er sich nah 

am Wasser auf einen Stein. Der Sand unter seinen 

Fußsohlen fühlte sich noch kühl an. Erwartet Fleur 

tatsächlich, dass er Cornelia die Wahrheit erzählen 

würde? Er beobachtete das Morgenlicht, wie es die 

Küstenlinie immer stärker ausleuchtete. Aus Schattie-

rungen wurden Konturen, die allmählich Farbe an-

nahmen. Ihm fiel ein, sich vor zwölf Monaten schon 

einmal auf einer Landzunge aufgehalten zu haben. 

Mit Ann-Sophie. Wie es ihr ging? Und wie sah die 

Planung für eine Sommerresidenz an der Landspitze 

nur für sie allein aus? Bei den Gedanken spürte er 

wieder etwas von dem Flattern, das ihn nach der 

Ortsbesichtigung und dem Wiedersehen anlässlich 

der Ausstellung und des Abendessens malträtiert 

hatte. 

Mit der leeren Tasse ging er am Strandrestaurant 

vorbei, stellte den Becher ab und lief hoch auf sein 

Zimmer. Auf dem Smartphone fand er Cornelias 

Nachricht. Um halb neun ginge sie zum Frühstück. 
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Er duschte nochmals, zog sich an, ging zwei Türen 

weiter und klopfte an. 

„Guten Morgen. Danke, dass du mich abholst. 

Nach der letzten Nacht habe ich einen Bärenhunger.“ 

Er überging ihre Bemerkung. Am Frühstückstisch 

fasste Cornelia nach. 

„Wie hast du mit der Geräuschkulisse von nebenan 

geschlafen?“ 

Er erinnerte sich daran, dass Cornelia erwähnt 

hatte, es gebe auch in ihrem Zimmer eine Verbin-

dungstüre zu dem Zimmer zwischen ihren. 

„Nach all dem Rotweins zum Abendessen und 

dem Champagner in der Bar habe ich nichts mehr 

mitbekommen“, log er und fragte sich, ob Cornelia 

wusste, dass er log? Die Frage, was denn überhaupt 

losgewesen wäre, verkniff er sich vorsichtshalber. 

Den Tag verbrachten sie beim Golf, mit atemberau-

benden Blicken in die Landschaft und über das Meer. 

Cornelia ließ ihm keine Chance. Auf den letzten vier 

Löchern spielte sie je ein Birdie. Wieder einmal war er 

von ihrem Spiel beeindruckt. Erschöpft von der 

Runde in der Wärme entschieden sie, auf der Terrasse 

des Hotels Abend zu essen. 

Der Kellner führte sie an die Steinbalustrade, zu 

dem Tisch in der ersten Reihe, an dem sonst immer 

Fleur, Georgine und Stanislaw gesessen hatten. Sie sa-

hen sich mit fragenden Blicken an. 
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Kaum hatten sie Platz genommen, brachte der Kel-

ler Cornelia einen Umschlag mit ihrem Namen da-

rauf. Cornelia öffnete das Kuvert und er beobachtete, 

wie sie die Zeilen mit unbewegter Miene las. Darauf 

reichte sie ihm den Brief und er las die Nachricht. 

 

Liebe Cornelia, 

nach dem ich im Strandrestaurant Moritz gegenüberge-

standen hatte, habe ich begonnen, manches mit neuen Bli-

cken zu betrachten, und seither geht eine für mich quälende 

Phase zu Ende. Moritz wird dir alles erzählen. Noch heute 

Vormittag reisen wir ab. 

Künftig werde ich nicht mehr in das Hotel zurückkommen. 

Ich würde mich aber freuen, wenn wir unserer Freund-

schaft eine neue Basis geben könnten. Du bist jederzeit in 

meinem Haus willkommen. Auch das Weingut von Geor-

gine und meinem Bruder ist eine Reise wert, und auch sie 

würden sich über ein Wiedersehen mit dir freuen. Richte 

bitte Moritz aus, dass unsere Türen auch ihm immer offen-

stehen, wenn seine Wege ihn ins Rhonetal führen. 

Nun gehab dich wohl und sei umarmt. Ich freue mich auf 

ein hoffentlich baldiges Wiedersehen. 

Deine Fleur 
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Nach dem er den Brief ein zweites Mal gelesen 

hatte, faltete er ihn langsam zusammen und reichte 

ihn Cornelia. Er sah ihrem Blick an, dass er nun alles 

erzählen musste. 
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Sein erster Gedanke am nächsten Morgen war ein-

deutig: Blos keinen weiteren Tagesausflug. Cornelia 

erklärte sich damit einverstanden, den letzten Ur-

laubstag am Strand zu verbringen. Nach dem Früh-

stück, das sie fast schweigend verbracht hatten, gin-

gen sie hinunter an den Strand. Auf der Sonnenliege 

dachte er bis Mittag über die Nachrichten und Ereig-

nisse der letzten Tage nach. Dann stand er auf, ging 

in sein Zimmer und griff nach dem Tablet. Zurück auf 

der Liege, suchte er in den alten Mails nach der 

Mailadresse von Ann-Sophie und kopierte sie. Darauf 

öffnete er in seinem privaten Mailaccount, den er 

schon seit einer Ewigkeit nicht mehr benutzt hatte, 

eine Mail, fügte die Adresse ein und schrieb. 

 

Liebe Ann-Sophie, 

hast du zwischenzeitlich begonnen, dein Land‘s End zu be-

bauen? Oder bist du noch im Planungsstadium? Ich wäre 

jetzt soweit, mich darauf einzulassen. 

Sei herzlichst gegrüßt, Moritz 
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Nach dem er und Cornelia vom Mittagessen im 

Strandrestaurant zurückgekommen waren fand er 

eine Mail im Posteingang vor. 

 

Lieber Moritz, 

nach dem mir mein Wunschpartner mir für das Projekt ab-

gesagt hatte, habe ich in dem Fall nichts mehr unternom-

men. Dabei träume ich weiterhin von einem verborgenen 

Sommerhaus an der Landspitze. Wenn du dich also jetzt 

darauf einlassen möchtest       , wäre ich überglücklich. 

Sei auch du herzlichst gegrüßt, 

Deine Ann-Sophie 

 

Er spürte das Flattern im Bauch – wehrte sich aber 

nicht. 

 

Liebe Ann-Sophie, 

wo wollen wir uns treffen – vor Ort, bei dir (wo wohnst du 

eigentlich?), bei mir im Büro? Und wann? 

Dein Moritz 

 

Lieber Moritz, 

vielleicht fangen wir bei mir in London an. Wann? Heute 

Nachmittag, morgen? Mehrmals täglich gehen Flüge von 

dir hierher an die Themse. Was schlägst du vor? 

Deine Ann-Sophie 
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Ann-Sophie konnte nicht wissen, dass er im Urlaub 

war. Von dem kleinen Flughafen, auf dem sie gelan-

det waren, würde es vermutlich nicht täglich, und 

schon gar nicht mehrmals, Flüge nach London geben. 

Und Cornelia alleine im Hotel zurückzulassen kam 

für ihn nicht in Betracht. Aber wenn es morgen einen 

Flug nach London gäbe, könnte er statt mit ihr nach-

hause zu fliegen, zu Ann-Sophie reisen. Er prüfte die 

Verbindungen, fand einen Flug und buchte sich um. 

Cornelia erklärte er, kurzfristig für einen Termin nach 

London zu müssen. Er wusste, sie würde nur mit den 

Schultern zucken, waren Terminänderungen bei ihr 

doch auch an der Tagesordnung. 

 

Liebe Ann-Sophie, 

morgen, 16.30 Uhr, lande ich in London-Stansted. Gegen 

18.30 h Uhr könnte ich in meinem Hotel in Knightsbridge 

sein. Wo wollen wir uns treffen? 

Liebe Grüße, Dein Moritz 

 

Lieber Moritz, 

ich wohne in Kensington und habe ein großes Gästezimmer 

mit einem bequemen Bett und eigenem Bad. Du bist herz-

lich willkommen. Adresse siehe unten. 

Liebe Grüße, Deine Ann-Sophie 
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Liebe Ann-Sophie, 

woher weißt du, dass das Bett in deinem Gästezimmer be-

quem ist       ? 

Er brach ab. Die Frage war unpassend. Und wollte 

er das? Bei Ann-Sophie übernachten? Er löschte den 

Satz und haderte kurz. Aber er wollte nicht mehr ha-

dern und schrieb. 

Danke dir für deinen Vorschlag. Ganz bei dir um die Ecke 

kenne ich ein wunderbares Indisches Restaurant. Isst du 

gerne Indisch? Darf ich dich dorthin einladen? 

Liebe Grüße, Moritz 

 

Lieber Moritz, 

kein ‚Dein‘ Moritz mehr? Ich interpretiere deine Nachricht 

dennoch als Zusage, hier, statt im Hotel zu nächtigen. 

Und: Ich liebe indische Küche. Gerne lasse ich mich von dir 

in das Restaurant verführen. 

Habe eine gute Reise und bis morgen Abend, 

Deine Ann-Sophie 

 

Er ging den Mailverlauf durch. Keine fünf Minuten 

waren zwischen seiner Antwort nach dem Mittages-

sen und Ann-Sophies letzter Nachricht vergangen. 

 

Liebe Ann-Sophie, 

danke dir. Und ich freue mich. 

Bis morgen, dein Moritz. 
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Er lehnte sich auf der Liege zurück, sah auf das glit-

zernde Meer hinaus und spürte dem Flattern in sei-

nem Bauch nach. 

 

E N D E 
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Enge 

Viktoria I 

 

1 

 

Mir wurde erzählt, dass es ein heißer Tag gewesen 

war, an dem mich meine Mutter im Frühsommer 1945 

alleine zur Welt gebracht hatte. Sie stammte aus ei-

nem Nest nahe Rovereto. Dorthin, in den Trentino, 

hatte es meinen Vater im vorletzten Kriegsjahr ver-

schlagen. Ich entstand wohl schon bei ihrer ersten Be-

gegnung. Gerade noch rechtzeitig vor der Nieder-

kunft erreichten sie den Hof meines Vaters in Südti-

rol. Sie gaben mir den Namen Viktoria. Niemand au-

ßer mir hieß so. Hatten sie mich so genannt, weil der 

Krieg eben vorbei war? Vermutlich nicht. So haben 

meine Eltern nicht gedacht. 

Später erfuhr ich, dass mein Vater meiner Mutter 

von Anbeginn an unterstellt hatte, ihn mit der 

Schwangerschaft, sozusagen mit mir, aufs Kreuz ge-

legt zu haben. Wie er darauf gekommen war, ist mir 

ein ewiges Rätsel geblieben. Absolut nichts war bei 

meinem Vater zu holen gewesen. 

Das Seitental, in dem der Hof oberhalb und fernab 

vom Dorf gelegen hatte, war eng gewesen. In den 

Sommermonaten erreichten die Sonnenstrahlen den 

Hof erst gegen Vormittag. 
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Nachmittags lag er schon bald wieder im Berg-

schatten. Im Winter spürte ich die Strahlen der Sonne 

nur, wenn ich zwischen den mächtigen Fichten, Lär-

chen und Kiefern durch den tiefen Schnee zur An-

höhe hinter der Einsiedelei hinaufstapfte. Danach 

sorgte das Feuer im Holzherd in der Küche für etwas 

Wärme. Mein Zimmer verfügt über keinen Ofen. Im 

Winter schlief ich in der Kuchl. Warmwasser gab es 

aus dem Schiff am Herd. Waren keine Scheite ge-

macht oder der Herd nicht eingeschürt, gab es kein 

warmes Wasser und nichts Warmes zum Essen. Das 

Licht der Glühbirne über dem Küchentisch flackerte 

meist. War die Rechnung mal wieder nicht bezahlt, 

gab es gar kein Licht. 

Ich war noch keine fünf Jahre alt, als die Mutter im 

Gasthof im Dorf Arbeit als Küchenhilfe annahm. Die 

Region profitierte vom einsetzenden Fremdenver-

kehr, im Sommer Wanderer, im Winter Skifahrer. Bei 

Schneefall kam fortan der Schneepflug bis zu uns hin-

auf. Meist aber erst, wenn die Mutter längst zur Ar-

beit losgelaufen war. Tagsüber waren die Hühner 

und das Mastschwein meine Gesellschaft. Wenn die 

Mutter abends heimkam, brachte sie Essensreste aus 

dem Gasthof mit. Wenn sie keine mithatte, öffnete sie 

ein Glas mit in Sülze eingelegtem Schweinefleisch. 

Manchmal gab es eine Tomate aus dem Garten dazu. 

Manchmal einen Apfel als Nachtisch. 
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Manchmal kam sie nicht nachhause. Auch nach 

dem die Mutter angefangen hatte, dazuzuverdienen, 

blieb das Geld knapp. Gelegentlich beobachtete ich 

sie, wie sie etwas vom Lohn abzweigte und heimlich 

Scheine hinter einer losen Wandtäfelung versteckte. 

Den Vater sah ich selten. Wo er schlief, wenn er ta-

gelang im Wald war, Holzmachen, wusste ich nie. 

Wenn er zuhause war, saß er stumm am Küchentisch. 

Die Hände lagen dann gefaltet vor ihm auf dem mit 

Reiszwecken befestigten Wachstuch. Die Mutter 

brachte ihm den Selbstgebrannten. 

Als ich in die Schule kam, erkannte ich allmählich 

wie armselig wir lebten – und ich lerne ein neues Ge-

fühl kennen. Zum ersten Mal empfand ich Scham. 

Anfänglich begleitete mich die Mutter die fünfund-

vierzig Minuten Fußweg zur Schule im Dorf. Nach 

drei Wochen lief ich alleine. Für den Rückweg berg-

auf, brauchte ich länger. Winters nochmals länger. 

Mit der Schule entdeckte ich noch vieles andere, 

was mir bis dahin unbekannt gewesen war. Und bald 

wollte ich wie die anderen Mädchen auch, auch eine 

Freundin haben. Aber keines von ihnen wollte mir 

eine Freundin sein. Ich sei eine Schande, eine Sünde, 

sagten manche von ihnen, ein uneheliches Kind von 

einer, die nicht aus dem Tal war. 
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Von einer Fremden aus dem Trentino, von einer 

Italienerin, die einen der ihren aufs Kreuz gelegt 

hatte. Getauft war ich auch nicht. 

 

2 

 

Nach acht Jahren Schule fand der Vater, dass es für 

mich an der Zeit sei, meinen Beitrag zu leisten. In dem 

Gasthof, in dem die Mutter arbeitete, wurde ich Zim-

mermädchen. Eine Ausbildung und einen Vertrag be-

kam ich nicht, den Lohn für die zurückliegende Wo-

che jeden Montag ausgezahlt. Immer die gleiche Sum-

me. Mehrarbeit fielen unter den Tisch. Wenn ich der 

Mutter im Dienst begegnete, grüßten wir uns wie 

Fremde. Zuhause sprachen wir nie über die Arbeit. 

Es war nicht allzu viel, was ich in acht Jahren 

Schule vermittelt bekommen hatte. Aber das wenige, 

vor allem Lesen und Schreiben, hatte ich schnell be-

griffen. Und ich verrechnete mich nie. Für meine 

Schrift bekam ich immer einen Stern. All das fiel der 

Wirtin des Gasthofs bald auf und so half ich, kaum 

war ich sechzehn, am Empfang, wenn Pensionsgäste 

eintrafen. Ich überwachte, dass sie sich vollständig im 

Gästebuch eintrugen. Darauf führte ich sie auf die 

Zimmer und schleppte das Gepäck hoch. Bei der Ab-

reise stellte ich die Rechnung zusammen. Manchmal 

steckten Gäste mir Trinkgeld zu. 



161 

3 

 

Es war Anfang Mai, als ein Stammgast, so wie jedes 

Jahr um die Jahreszeit, eintraf. Er trug sich in das Gäs-

tebuch ein. Ich hatte mir angewöhnt zu prüfen, dass 

die Einträge vollständig waren, sobald die Gäste und 

das Gepäck auf den Zimmern waren. Das tat ich auch 

diesmal und las Antonio Conte, Via per Albisano, 

Torri del Benaco. Dann sah ich das Geburtsdatum. Ich 

musste nicht rechnen, das tat mein Gehirn von selbst, 

um zu wissen, dass er fünfundzwanzig Jahre älter 

war als ich. Ich hätte ihn für deutlich jünger geschätzt, 

so drahtig und braungebrannt wie er war. Herr Conte 

war Fotograf, das wusste ich. Frühmorgens, wenn ich 

zur Arbeit kam, war er immer schon seit der Dämme-

rung mit seiner Kamera und einer Brotzeit im Ruck-

sack unterwegs. Meist kehrte er mittags zurück, ver-

brachte den Nachmittag im Liegestuhl im Garten und 

las. Gelegentlich sah ich ihn zur Bar gegenüber gehen 

und telefonieren. Wenn ihm das Licht günstig er-

schien, ging er auch am frühen Abend nochmals auf 

kurze Touren. Wenn wir uns im Haus über den Weg 

liefen, wechselten wir einige Sätze. 

Eines Abends traf ich den Stammgast auf meinem 

Heimweg. Er war unterwegs zu einer Tour im Däm-

merlicht. Wir gingen ein Stück weit zusammen. 
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Als wir vor unserem Hof standen, wünschte ich 

ihm einen schönen Abend und einen weiterhin siche-

ren Weg. Statt sich zu verabschieden, fragte er, ob ich 

nicht mitgehen, ihn begleiten wollte. Das war nicht 

nur ein ungewöhnlicher Vorschlag, sondern verbo-

ten. Dem Personal war es untersagt, Umgang mit 

Gästen zu pflegen. Aber ich überlegte, dass er es doch 

gewesen war, der mich aufgefordert hatte, mitzu-

kommen. Und nichts und niemand würde im Haus 

auf mich warten. Im Gegenteil. Der Vorschlag erlöste 

mich von meiner Angst vor dem, was mich zuhause 

erwarten könnte. Schon zwei Mal hatte ich den Vater 

vom Strick, an dem er sich erhängen wollte, schnei-

den müssen. Jedes Mal noch rechtzeitig. Warum also 

nicht mitlaufen? 

Tags darauf und auch am folgenden Tag gingen 

Antonio und ich auf weitere Anhöhen. Er hatte mich 

aufgefordert, ihn Antonio zu nennen, hatte gesagt, 

beim Wandern würde man sich beim Vornamen an-

reden und duzen. Unterwegs machte er mit einer 

merkwürdigen Kamera Fotos. Er hielt sich den Appa-

rat nicht vors Auge. Vielmehr hing ihm ein Lederrie-

men um den Hals an dem ein schwarzer Kasten mit 

zwei Linsen an der Vorderseite befestigt war. Zum 

Fotografieren sah er von oben in den Kasten hinein. 

„Das ist eine 6 x 6 Spiegelreflexkamera.“ 

Ich verstand nichts. 



163 

Auf den Touren führte ich zum ersten Mal in mei-

nem Leben Gespräche. Richtige Gespräche – statt An-

weisungen entgegenzunehmen und zu bestätigen, 

oder auf Fragen zu antworten. Nicht ein einziges Mal 

spürte ich bei Antonio Abschätzigkeit über das, was 

ich in meiner Unbedarftheit von mir gab. Antonio er-

zählte mir von seinen Foto-Safaris rund um die Welt. 

Für mich waren unsere abendlichen Ausflüge Flucht. 

Flucht vor dem, was mich zuhause erwarten würde: 

Leere. Oder erwarten könnte: Ein baumelnder Vater. 

Im letzten Tageslicht begleitete er mich jedes Mal 

zu unserem Hof. 

Nachts dachte ich über die Gespräche nach und 

mir dämmerte, in meinem Leben noch nie selbst eine 

Entscheidung von Wichtigkeit getroffen zu haben. 

Immer hatten andere für mich oder über mich ent-

schieden. Diese Erkenntnis wühlte mich auf und ließ 

mich schlecht schlafen. 
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Tags darauf fragte Antonio mich, was ich vom Le-

ben erwartete und wie es für mich weitergehen solle. 

Ich wusste es nicht. Noch nie hatte ich mir Gedanken 

über meine Zukunft gemacht, und sagte es ihm. Da-

rauf fragte er, ob ich eine Ausbildung machen wollte. 
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Er fügte hinzu, mir helfen zu können, einen Aus-

bildungsplatz zu bekommen. In Brixen oder Verona, 

ganz wie ich wollte. 

Als ich an diesem Abend von der Tour nachhause 

kam, hörte ich meinen Vater rufen. Ich suchte ihn, 

folgte der Stimme und fand ihn auf dem Tennenbo-

den liegen. Der Balken hoch oben im Dachstuhl, zu 

dem er geklettert war, um sich daran zu erhängen, 

war morsch gewesen und gebrochen. Er konnte nicht 

aufstehen. Mit Mühe schaffte ich den Vater auf eine 

Handkarre und rollte ihn mit noch größerer Mühe 

zum nächsten Bauern. Der hatte Telefon. Wir forder-

ten einen Krankenwagen an. 

Wieder einmal war einer seiner Selbsttötungsver-

suche missglückt. Warum er das immer wieder ver-

suchte, wusste ich nicht und fragte nicht. Einer der 

nächsten Versuche würde ihm glücken, war ich mir 

sicher und zum ersten Mal sah ich keinen Sinn mehr 

darin, mich dem häuslichen Stumpfsinn und der 

Leere meines Alltags auszusetzen. Vielleicht hatten 

die Gespräche mit Antonio etwas in mir angestoßen? 

Ich wusste es nicht. Dafür spürte ich, dass es an der 

Zeit war, in meinem Leben selbst Entscheidungen zu 

treffen. Ich klammerte mich an den Vorschlag einer 

Lehre, egal wo, nur nicht unten im Dorf oder sonst wo 

im Tal. Ich wollte, nein, ich musste der allgegenwär-

tigen Enge entfliehen. 
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Die Nacht über wälzte ich mich hin und her und 

die Hoffnung wurde mein Ziel. Ich hatte nichts zu 

verlieren. Bei Anbruch des Tageslichts hatte ich schon 

den halben Weg ins Dorf hinter mir. Ich wollte recht-

zeitig am Gasthof sein und mit Antonio sprechen, be-

vor er aufbrechen würde und ich mit der Arbeit be-

ginnen musste. Ich traf ihn vor dem Haus. Er saß auf 

der Bank, den Rucksack mit der Kamera und der Brot-

zeit neben sich und schnürte die Stiefel. In knappen 

Worten schilderte ich, wie ich den Vater auf dem Ten-

nenboden aufgefunden hatte und dass es nicht sein 

erster Versuch war. Und dann fragte ich ihn nach der 

Ausbildungsstelle und wie schnell ich dort anfangen 

könnte und erklärte, keine weitere Nacht auf unserem 

Einsiedlerhof verbringen zu wollen. 

Er bat mich, ihn nachdenken zu lassen. Wir verab-

redeten uns für achtzehn Uhr am gewohnten Treff-

punkt. Den Tag verbrachte ich in einem Ausnahme-

zustand. Am Abend hätte ich nicht sagen können, 

was ich tagsüber gearbeitet hatte. Nur ein Gedanke 

war unaufhörlich in meinem Kopf gekreiselt: In kei-

nem Fall würde ich auch nur noch eine Nacht auf dem 

Hof verbringen. 

Abends erläuterte Antonio, dass es in dem Betrieb 

eines Freundes, ein Unternehmen für Baustoffe, eine 

Ausbildungsstelle zur Bürokauffrau geben würde. 
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Das war mir recht. Alles wäre mir recht gewesen. 

Die Stelle wäre ab September vakant, ergänzte An-

tonio. Ich fragte, flehte, ob ich eventuell schon vorher 

als Aushilfe arbeiten könnte, oder ob er mir bis dahin 

eine Stelle als Zimmermädchen am Gardasee wüsste. 

Ich wiederholte, in keinem Fall noch für eine Nacht 

auf unseren Hof zurückkehren zu wollen. 

Plötzlich fragte er mich nach meinem Alter. 

„Siebzehn.“ 

Darauf schwieg er. 

„Morgen ist mein Urlaub vorbei und ich fahre zu-

rück nach Torri. Wenn du achtzehn wärst, würde ich 

sagen, du kommst mit, wohnst bei mir im Haus, und 

wir sehen uns nach einer Überbrückungsstelle für 

dich um. Ich möchte aber nicht mit dem Gesetz in 

Konflikt kommen.“ 

Zum ersten Mal kam ich auf die Idee, mich zu fra-

gen, ob Antonio vielleicht Familie hatte, eine Frau, 

Kinder. Wohl nicht. Sonst hätte er nicht vorgeschla-

gen, dass ich bei ihm wohnen könnte, wäre ich acht-

zehn gewesen. Aber würde ich das wollen? Mit einem 

Mann unter einem Dach leben, von dem ich nicht viel 

mehr wusste, als dass er jedes Jahr um die gleiche Zeit 

allein zu Wanderferien in den Gasthof kam? Mir 

schwante, einiges nicht gründlich überlegt, nicht bis 

zu Ende durchdacht zu haben. 
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„Egal“, sagte er plötzlich. „Statt morgen, reise ich 

noch heute ab. Sobald ich meine Sachen zusammen-

gepackt und bezahlt habe, komme ich zum Hof hoch 

und hole dich ab. Der Rest findet sich.“ 

Ob ich damit einverstanden wäre, fragte er nicht. 

Ich war es. 
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So schnell ich konnte, lief ich nachhause. Ich hatte 

Glück. Weder die Mutter noch der Vater waren da. 

Rasch raffte ich einige Habseligkeiten zusammen, 

langte in das Geldversteck der Mutter und nahm ein 

Bündel Scheine heraus. Meinen Lohn für die letzten 

fünf Tage würde ich nicht mehr bekommen. Die Mut-

ter würde ihn aber bestimmt eintreiben. Auf dem Kü-

chentisch hinterließ ich einen Zettel mit der Nach-

richt, in einem anderen Tal eine neue Stelle angenom-

men zu haben, und mich bei Gelegenheit zu melden. 

Sie werden mich nicht vermissen und keine Nachfor-

schungen anstellen, war ich mir sicher. Dann hörte ich 

ein Motorengeräusch. 

Während der Fahrt herunter zum Dorf und entlang 

der Häuser sah ich mich ein letztes Mal um. Es däm-

merte, niemand erkannte mich. Dann schlief ich ein. 

Erst als wir vor Antonios Haus standen und er mich 

an den Schultern berührte, wachte ich auf. 
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Ohne mich umzusehen, ließ ich mich in ein Zim-

mer führen, dessen abgestandene Luft mich ahnen 

ließ, dass es schon lange nicht mehr in Benutzung ge-

wesen war. Ich öffnete das Fenster und die Läden und 

sah die Lichter der Orte, die das Seeufer unter mir 

und gegenüber säumten. 

Von dem Tag an nahm mein Leben einen neuen, 

gänzlich anderen Verlauf. 
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Der Ausbildungsvertrag traf eine Woche, nachdem 

ich der Enge meiner Kindheit entflohen war, ein. Ein 

Vorstellungsgespräch hatte nicht stattgefunden. Mein 

künftiger Chef, Antonios Freund, vertraute auf des-

sen Empfehlung. Ich zeigte Antonio den Vertrag und 

zum ersten Mal seit er mich von der Einsiedelei abge-

holt hatte, erkannte ich, wie sich Entspannung auf 

sein Gesicht legte. 

„In zehn Tagen wirst du achtzehn.“ Seiner Stimme 

war die Erleichterung anzuhören. Ein Lächeln 

huschte über sein Gesicht. Tags zuvor hatte ich eine 

Stelle als Zimmermädchen unten im Ort gefunden. 

Ein Schild, wonach eine Aushilfe gesucht wurde, war 

am Gartenzaun einer Pension befestigt gewesen. 

Anfänglich wusste ich mit den vielen Veränderun-

gen nichts anzufangen und fühlte mich überfordert. 
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Ich vermisste aber auch nichts, nicht die Mutter, 

nicht den Vater, den Hof, die Arbeit im Gasthof. Eine 

Mischung aus Leere und Erschöpfung, aber auch Er-

lösung wühlte in mir. Nach zwei Wochen begann ein 

Gefühl in mir aufzusteigen, dass mir bis dahin unbe-

kannt war und mir befremdlich erschien. Während 

ich in der Pension im Ort Betten bezog und putzte, 

freute ich mich darauf, nachmittags zurück in das 

Haus auf der Anhöhe zu kommen. Ich begann, eine 

Ahnung davon zu bekommen, was ein Zuhause war. 

Allmählich wandelte sich die Ahnung in ein mir bis-

her unbekanntes Glücksgefühl, das schließlich in pu-

rer Euphorie gipfelte. Und als ich an diesem Tag 

nachhause kam und Antonio nicht da war, erfuhr ich 

noch etwas zum ersten Mal: Mir fehlte jemand. Noch 

nie hatte ich jemanden vermisst. Plötzlich tat ich es. 

Ich vermisste Antonio. 

 

7 

 

An meinem achtzehnten Geburtstag lud Antonio 

mich in Lazise zum Abendessen ein. Zum ersten Mal 

hielt ich mich in einem Restaurant auf, um als Gast an 

einem Tisch zu sitzen, Bestellungen aufzugeben, be-

dient zu werden und zu genießen. 
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An diesem Abend erzählte mir Antonio von sei-

nem Leben – wie er am Gardasee aufgewachsen war, 

dass er früh geheiratet hatte, und dass er über seine 

Frau zur Landschaftsfotografie gekommen war. Sie 

war Bergführerin gewesen, bis sie eines Tages vom 

Himalaja nicht mehr zurückgekehrt war. Laut den 

örtlichen Behörden hatte sie sich in großer Höhe im 

Nebel verirrt und sei dann vermutlich in einer Glet-

scherspalte verunglückt. Jahre später hatte Antonio 

ein Anwaltsschreiben aus Kanada erhalten. Seine 

Frau war mit einem kanadischen Bergführer durch-

gebrannt und wollte die Scheidung. Ich hatte mich 

schon die ganze Zeit gewundert, warum es in An-

tonios Leben keine Beziehung gab, traute mich aber 

nicht zu fragen. Ich wusste nur, was ich sah. 

In den weiteren Wochen durchlebte ich, was an-

dere Frauen zwischen ihrem sechszehnten und acht-

zehnten Geburtstag erleben. Ich erfuhr Geschmäcker, 

von denen ich nie gehört hatte, lernte Wein und 

Spumante zu genießen und zwei Mal besuchte ich ein 

Konzert. 

An einem freien Tag fuhr ich mit dem Bus nach Ve-

rona. Ich bummelte entlang Auslagen mit schicker 

Mode. Unsicher betrat ich einen Laden. Als mich die 

Verkäuferin aufforderte, die Hose, die ich ansah an-

zuprobieren, tat sich es. Während ich mich umzog, 

reichte sie mir eine passende Bluse in die Kabine. 
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Erst traute ich mich nicht, schlüpfte aber dann doch 

hinein. Ich genoss das Gefühl, umsorgt zu werden. 

Ich sagte, es mir zu überlegen und ging. In einem an-

deren Geschäft probierte ich zwei Kleider. Wieder 

war es ein tolles Gefühl, Kundin zu spielen. Aber 

auch in dieser Boutique kaufte ich nichts. Ich hatte 

nicht genügend Geld. 

In einem Straßencafé bestellte ich eine Limonade 

und beobachtete die Passanten. Ich sah Paare Hand in 

Hand umhergehen, vor Schaufenstern stehenbleiben 

und sich besprechen. Andere saßen auf den Stufen am 

Brunnen und amüsierten sich. Als ich ein Paar sich 

küssen sah, erinnerte ich mich daran, Entscheidungen 

treffen zu wollen, und fasste den nächsten wichtigen 

Entschluss. Ich wollte die Liebe erfahren. Aber außer 

Antonio kannte ich niemanden, mit dem ich mich auf 

das Abenteuer hätte einlassen können. Und da wurde 

mir klar, dass ich genau mit ihm den Weg zur Entde-

ckung der Liebe beschreiten wollte. Er war immer 

ehrlich zu mir gewesen und hatte jeden meiner 

Schritte gerade soweit begleitet, wie ich es gewollt 

hatte. Meine Rationalität erschreckte mich und ich 

hegte Zweifel, dass mich Antonio auch auf dieser Ent-

deckungsreis begleiten würde? Es war dann viel ein-

facher, Antonio den Vorschlag nahezubringen, als ich 

es geglaubt hatte. 
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Fotos aus dieser Phase meines Lebens zeugen von 

meiner Befreiung und Erlösung. Antonio hatte sie ei-

nes Nachmittags auf der Terrasse seines Hauses ge-

schossen. 

Über alle diese Ereignisse war es schließlich Ende 

August geworden. Am Tag vor dem Beginn meiner 

Ausbildung setzte mich Antonio in Verona vor dem 

Haus ab, in dem ich ein Zimmer angemietet hatte. 

Wohl auch ihm war in dem Moment klar, dass der 

Abschied für immer sein würde. Die Rollen, die das 

Schicksal für uns beide vorgesehen hatte, waren in 

diesem Moment zu Ende gegangen. Ich habe Antonio 

nie mehr wiedergesehen, auch nicht zufällig. 

 

8 

 

Einmal noch, bin ich in das enge Tal und zu unse-

rem Hof zurückgekehrt. Mein Vater hatte es ge-

schafft, sein Leben zu beenden. Als ich ankam, war 

meine Mutter bereits verschwunden. Warum und 

wohin, konnte mir niemand sagen. Und um ein Erbe 

musste ich mich auch nicht kümmern. Der Hof hatte 

gar nicht, wie ich immer geglaubt hatte, meinem Va-

ter gehört. Bei einem Gang durch die Räume meines 

Aufwachsens erkannte ich, wie brüchig alles war, im-

mer gewesen war. 



173 

Auf der Rückfahrt mit dem Postbus nach Verona 

suchte ich nach einem Gefühl, nach etwas wie Ver-

bundenheit – mit der Mutter, dem Vater, dem Hof, 

dem Dorf, der Heimat. Nichts von alle dem fand ich. 

Mein Leben hatte ich erst mit siebzehn, mit meiner 

Flucht begonnen. 

 

9 

 

Während der Ausbildung erkannte ich die Be-

schränktheit meines Wortschatzes und wie unbehol-

fen ich mich immer wieder ausdrückte. Dabei war es 

gleichgültig ob ich deutsch, wie ich mit meinem Va-

ter, oder Italienisch, wie ich mit meiner Mutter ge-

sprochen hatte, redete. Für meine holprige Aus-

drucksweise genierte ich mich. Tatsächlich brauchte 

ich die drei Jahre Lehrzeit um meine Defizite aufzu-

arbeiten. Am Ende war es erstaunlich, wie viel Sicher-

heit mir die Ausbildung gegeben hat. 

Als im Frühjahr neunzehnhundertsechsundsech-

zig die Abschlussprüfung bevorstand, schlug mir der 

Chef vor, im Anschluss zu seinem Verkaufsagenten 

in München zu wechseln. So zog ich mit einundzwan-

zig Jahren im August um. Abermals bezog ich ein Un-

termietzimmer. Bald lernte ich einen Mann kennen. 

Ich zog zu ihm. Zwei Jahre später heirateten wir. 
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Die Arbeit bescherte mir zunehmend Erfüllung. 

Ich machte meine Sache gut, gewann Anerkennung, 

und der mir entgegengebrachte Respekt stärkte mein 

Selbstbewusstsein. Nach einigen Monaten rief mich 

mein Chef aus Verona an und fragte, wie es mir ginge. 

Zunächst verstand ich seine Frage nicht. Dann begriff 

ich ihn. Es war Fürsorge. Ich war gerührt. Als ich 

abends heimging, breitete sich plötzlich schmerzhafte 

Wut in mir aus. Dann erfasste mich Zorn. Nichts der-

gleichen hatte ich zuhause je erfahren. Ich hatte nicht 

gewusst, zu welch tiefem Schmerz ich fähig war. Ich 

erzählte meinem Mann davon. Er meinte, ich solle 

mich nicht so haben, jetzt sei doch alles gut. 

Ich schloss Freundschaften mit anderen Frauen. 

Wir trafen uns nach Büroschluss und diskutierten. 

Und ich begann, die gesellschaftlichen Veränderun-

gen zu beobachten. Ich erahnte Perspektiven, gewann 

Zuversicht und wurde mutig. Mir wurde klar, im Le-

ben etwas erreichen und erleben zu wollen. Ich 

dachte an meinen ersten Stadtbummel durch Verona 

und daran, nicht einmal ausreichend Geld gehabt zu 

haben, um wenigstens eine Hose oder Bluse bezahlen 

zu können. Diese Erfahrung schwelte in mir fort. 

Eines Tages stand im Büro die Nachbesetzung ei-

ner Stelle als Gruppenleitung an. Ich entschied, mich 

um die Posten zu bewerben. Abends wollte ich mei-

nem Mann von meinem Plan erzählen. 
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Aber noch bevor ich es tat, traf es mich wie der 

Blitz. Ich hatte geglaubt, es sei Liebe, wusste in dem 

Moment aber, das es ein Irrtum war. Er würde immer 

mit dem zufrieden sein, wie es war. Stumm gestand 

ich ihm seine Zufriedenheit zu. Seine Trägheit war 

mir in dem Augenblick aber unerträglich geworden. 

Ich konnte ihn nicht länger respektieren, und schon 

gar nicht als meinen Mann akzeptieren. Ich spürte Bit-

terkeit, sagte nichts, und erinnerte mich daran, dass 

ich in meinem Leben selbst Entscheidungen treffen 

wollte. Ich entschied, mich zu trennen. 

Darauf bezog ich zum ersten Mal eine eigene Woh-

nung. Mit Wohnzimmer und Schlafzimmer, mit einer 

geräumigen Küche, einem Bad mit Fenster, einem 

Balkon. Alles für mich allein. Jeden Abend, wenn ich 

nachhause kam, überwältigte mich das Gefühl von 

Freiheit. Der Beruf rückte in die Mitte meines Lebens 

und ich wurde als erste Frau im Unternehmen Grup-

penleiterin. 

Heimlich probierte ich zwei Beziehungen aus. 

Beide waren von kurzer Dauer. 

Monate nach dem ich die Wohnung bezogen hatte, 

war die Einrichtung noch immer spärlich. Es war ein 

Samstagvormittag, als ich in meinem nur mit einem 

weißen Bett und Sessel eingerichteten Schlafzimmer 

stand und eine Idee hatte. Im Keller durchwühlte 

meinen Verschlag, bis ich die Mappe fand. 
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Die Mappe mit den Negativen der Fotos, die An-

tonio von mir an jenem Nachmittag binnen Minuten 

gemacht hatte. Nie hatte ich jemandem die Bilder ge-

zeigt – nicht einmal meinem Mann. Das stimmte mich 

euphorisch und ich drückte die Mappe an mich. 

Aus den über hundert Negativen wählte ich zwölf 

aus, ließ davon Farbabzüge im Format DIN A1 anfer-

tigen und mit weißem Passepartout in weißen Rah-

men hinter Glas fassen. Wie einen Fries hängte ich die 

Bilder entlang der Schlafzimmerwände auf. 

Wenn ich mich morgens anzog oder abends zu Bett 

ging, dachte ich beim Anblick der Fotographien oft 

daran, wie Antonio sie gemacht hatte. Auf einer 

Matte auf der Terrasse seines Hauses hatte ich in der 

Sonne gedöst. Ich lag auf dem Bauch, als er mit seiner 

Rollei vor mir stand und erste Fotos schoss. Ich lachte 

ihn an. Darauf gab er mir Anweisungen. „Stütz dich 

auf die Unterarme und drück den Oberkörper hoch.“, 

„Winkle die Knie an.“, „Die Fußspitzen in den Him-

mel.“, „Schau in die Kamera.“, „Jetzt komm hoch und 

setz‘ dich auf die Fersen.“, „Streck den Rücken.“, 

„Den Kopf zurück.“, „Und in den Schneidersitz.“ 

„Beweg dich schneller.“, „Lass deine Mimik tanzen.“ 

Dazwischen immer wieder „Sieh in die Linse.“ 

Ich schnellte hin und her und hatte Spaß an den Po-

sen. 
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Beim Anblick der Bilder spürte ich oft der Zeit mei-

ner Flucht und meines Aufbruchs nach. Auf jedem 

Foto lachte mich dieselbe junge Frau an. Die blauen 

Augen strahlten. Die blonden Haare waren sommer-

lich ausgeblichen. Jeder Blick barg ein Geheimnis, 

eine unergründliche, hingebungsvolle Botschaft – 

Heiterkeit, Erregung, ein scheuer Augenaufschlag, 

ein herausfordernder Blick, ein unbekümmertes 

Strahlen, ein freches Grinsen, schelmische Freude, 

sehnsüchtiges Verlangen. 

Die Grübchen der Schultern betonten meine gazel-

lenhafte Figur. Schon auf dem ersten Bild – den Ober-

körper hochgestützt, die Unterschenkel und Fußspit-

zen in den Himmel gerichtet – war zu sehen, dass ich 

nichts angehabt hatte, nackt gewesen war. 

Bei jedem Bild hörte ich Antonios Stimme, seine 

Kommandos und mein Lachen. Es war ein unver-

gleichliches Lebensgefühl, das ich nie vergessen habe. 

 

10 

 

Im Rückgebäude der Wohnanlage, in der sich 

meine Wohnung befand, wohnte im Souterrain ein 

junger Mann, Student. Aus irgendeinem Grund 

freundeten wir uns an und ich lud Jacob gelegentlich 

zu mir ein. 
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Ich erzählte ihm von der Enge meiner Kindheit, 

meiner Befreiung durch die Flucht an den Gardasee, 

von der Ausbildung in Verona, und dem Umzug nach 

München. Ich erzählte ihm sogar von meiner geschei-

terten Ehe. Diese Episode schwieg ich sonst tot. Aber 

Jacob hatte etwas, das mich veranlasste, ihm das alles 

zu erzählen. Vielleicht wollte ich auch einfach über 

mein Leben sprechen. Jacob verfügte über viele Qua-

litäten – auch über die eines guten Zuhörers. 

Eines Tages bat ich Jacob, nach meiner Post und 

den Blumen zu sehen, während ich einige Tage ver-

reist sein würde. Nach meiner Rückkehr erkundigte 

ich mich bei ihm, ob alles in Ordnung gewesen sei. 

Darauf überraschte er mich mit einer erstaunlichen 

Geschichte. Er offenbarte mir, dass ihn mein Schlaf-

zimmer – weiße Wände und Decke, weißer Teppich-

boden, mit weißem Bett und Sessel, und dem Bilder-

fries – wie eine Klosterzelle vorkam. Jacob verglich 

den Raum mit der Klause einer Nonne, die nach über-

standenem Martyrium, ihrer Via Mala, zum Dank für 

die überwundene Not und ihre Befreiung, Bilder der 

Stationen der Erlösung aufgehängt hatte – um damit 

den Neuanfang zu huldigen. Wieder einmal hatte 

mich Jacob mit seiner Fantasie und seiner Gabe, Be-

obachtungen in lebendige Bilder zu fassen, über-

rascht. 
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Dass Jacob und ich in meiner Zelle alsbald einen 

ganz anderen Anfang huldigen würden, ahnte ich zu 

diesem Zeitpunkt erst noch nur. 

 

E N D E 
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Leopardenmuster 

Viktoria II 

 

1 

 

Viktoria ist neun Jahre älter als ich. Das ist sie auch 

heute noch. Bei unserer ersten Begegnung war ich 

zwanzig. Damals vertrat Viktoria allerdings die 

These, das Leben erst zu spüren, als sie vor zwölf 

Jahre dem engen Tal, in dem sie aufgewachsen war, 

entkommen sei. Somit sei sie erst zwölf und somit um 

acht Jahre jünger als ich. Mich hatte die krude Rech-

nung amüsiert. Tatsächlich hat mich Viktorias Alter 

nie interessiert. 

Zu Beginn des Studiums hatte ich eine winzige 

Souterrainwohnung in einem Rückgebäude im Uni-

viertel bezogen. Wenig später zog Viktoria im Vor-

derhaus in den zweiten Stock ein. An den Briefkästen 

in der Durchfahrt zum Hinterhaus waren wir uns das 

erste Mal begegnet und tauschten stumme Blicke aus. 

Bald wechselten wir erste Worte, wenig später kurze 

Sätze. Schließlich lachten wir zusammen. Ich spürte 

Magie und Zauber, und bei jeder Begegnung auch 

eine leichte Beklommenheit. 

Nach einer Weile ließen wir uns aufeinander ein – 

sie sich auf mich, ich mich auf sie. 
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Wenn sie aus dem Büro heimkam, hielten wir uns 

bei ihr im zweiten Stock auf. Wir diskutierten endlos 

und sahen Spielfilme, am liebsten französische. Sie 

zeigte mir die Liebe. Es war, sie war der Himmel auf 

Erden. Was ich für sie war, wusste ich nicht, habe nie 

gefragt. Niemandem erzählten wir von unserer Lieb-

schaft. Nie gingen wir zusammen aus. Manchmal ver-

reisten wir zusammen klammheimlich für ein paar 

Tage. Nach acht Semestern war Viktoria plötzlich 

weg, fortgezogen. Ohne Ankündigung und ohne eine 

Nachricht hinterlassen zu haben. 

 

2 

 

Viele Jahre später, ich saß gerade mit einem Kolle-

gen beim Mittagessen, betrat sie, eingehakt bei einem 

Mann, das Lokal. Der Kollege stand auf, begrüßte den 

Mann, ein Mandant, wie ich annahm, und dann Vik-

toria. Schließlich trat mein Kollege zur Seite und 

stellte mich vor. 

Als Viktoria nach all den Jahren so unverhofft mir 

gegenüberstand, spürte ich einen Rest der Beklom-

menheit, die mich einst jedes Mal erfasst hatte, wenn 

ich ihr gegenübergetreten war. Aber mehr als Be-

klommenheit spürte ich Bewunderung. 

Die Jahre hatten nicht an Viktoria gezehrt. Im Ge-

genteil. 
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Und das Blau ihrer Augen erschien mir leuchten-

der als damals, als ich glaubte, Strahlen blauen Lichts 

zu spüren, wenn sie mich ansah. Eine Corona aus 

Licht schien sie zu umgeben. 

Sie begrüßte mich herzlich, stellte mich ihrem 

Mann vor und erwähnte, dass wir Nachbarn gewesen 

wären. Mehr sagte sie nicht. Der Mann war eine cha-

rismatische Erscheinung, braungebrannt, groß, drah-

tig – und gut zwanzig Jahre älter als Viktoria. Außer 

Worte der Begrüßung sagte er nichts zu mir. 

Auf dem Weg zurück ins Büro erwähnte mein Kol-

lege die fünf Kinder des Mandanten – aus zwei frühe-

ren Ehen und einer Beziehung. 

 

3 

 

Heute Vormittag informierte mich mein Kollege, 

dass der Mandant, dessen Frau ich ja kenne, gestor-

ben ist. Beiläufig erwähnt der Kollege Ort und Zeit 

der Trauerfeier. 

Ich blocke den Tag im Kalender. Auch wenn das 

überraschende Zusammentreffen mit Viktoria und 

ihrem Mann in dem Mittagslokal Jahre zurückliegt, 

steht es für mich außer Frage, nicht auf die Beerdi-

gung zu gehen. 
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4 

 

Der Tag ist grauer, aber nicht kalt. Trotzdem friere 

ich. Das tue ich immer auf Beerdigungen. Die Wolken 

hängen tief. Der Friedhof liegt am Dorfrand. Der See 

in der Senke spiegelt wie Quecksilber. Ich stelle mich 

an das Ende der langen Reihe der Trauergäste. Von 

einer angrenzenden Wiese höre ich Kuhglockenge-

läut. Das irritiert mich. Der Sarg ist von Kränzen und 

Gebinden umrahmt. Viktoria steht allein auf der wei-

ten Kiesfläche, dem Wind und gelegentlichem Niesel-

regen ausgesetzt. Keiner steht ihr bei, steht neben ihr. 

Hinter ihr der mit einem Bukett mit weißen Blüten ge-

schmückte Sarg. Die Reihe der Trauergäste rückt all-

mählich voran, auf sie zu, um zu kondolieren, jeder 

einzeln für sich. Vom Kollegen weiß ich, dass sie spä-

ter alle in der Dorfwirtschaft bewirten wird. Leichen-

schmaus. Ich werde nicht hingehen. 

Während die Reihe allmählich näher rückt, lese ich 

die Trauergrüße auf den Schleifen. Bekannte, Kunden 

und Lieferanten, die Bank, ein Fischereiverein, der 

Musikverein, der Bürgermeister im Namen der Ge-

meinde haben dem Verstorbenen gedacht und 

Kränze geschickt. 

Auch jedes seiner fünf Kinder hat einen eigenen 

Abschiedsgruß aufstellen lassen. Vom Kollegen weiß 

ich, dass die Geschwister heillos zerstritten sind. 
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Selbst zum Abschied von der vielleicht einzigen 

und jetzt letzten Gemeinsamkeit, ihrem Vater, haben 

sie sich nicht verständigen und nicht einigen können. 

Vom Kollegen weiß ich auch, was im Testament steht, 

und dass es die Kinder noch nicht wissen und auch 

nicht ahnen. Der letzte Wille wird nicht zur Befrie-

dung der Beteiligten beitragen. 

Trauergäste greifen nach Viktorias Hand wie nach 

der einer Marionette. Ihr Blick ist starr. Sie wirkt höl-

zern, ihre Bewegungen mechanisch. Sie hört wohl die 

Worte, ich bezweifele aber, dass sie deren Trost ver-

nimmt. Trauergäste legen die Hand zurück. 

Der dunkle Schleier reicht Viktoria weit über die 

Schultern herab und verbirgt ihr Gesicht. Dennoch 

spüre ich ihren Blick, der plötzlich auf mir ruht. Und 

während ich den Blick erwidere, zieht Spannung in 

ihre Haltung ein. 

In der Sekunde erinnere ich mich an weitere Begeg-

nung mit ihr nach der Episode in dem Lokal. Mehr-

mals sind wir uns zufällig auf der Straße begegnet 

und haben einige Worte miteinander gewechselt. Je-

des Mal haben wir uns nicht die Zeit genommen, oder 

hatten nicht den Mut gehabt, uns auf ein Gespräch 

einzulassen. Und jedes Male, während ich ihr gegen-

überstand, habe ich mich gefragt, ob ihr Mann von 

unserer einstigen Liaison wusste? Oder habe ich sie 

das sogar gefragt? Ich weiß es nicht. 
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Ich sehe Viktoria weitere Hände schütteln und 

glaube zu wissen, woran sie denkt während sie mich 

weiter im Blick behält. An den französischen Film, in 

schwarz-weiß, den wir mehrmals angesehen haben. 

Fragt sie sich, ob auch ich an den Film denke, und da-

ran, was wir damals geglaubt haben? Wir waren uns 

einig gewesen, dass wir uns anlässlich von Beerdi-

gungen immer an unsere Liebschaft und an den Film 

erinnern würden – an die Frau in einer Bluse mit Le-

opardenmuster, die sich in einem Gasthof von einem 

Fremden ansprechen lässt. Der Mann kennt die Bot-

schaft des Leopardenmusters und weiß was die Frau 

sucht. Sie erzählt ihm, von einer Beerdigung zu kom-

men und danach immer mit einem Mann schlafen zu 

müssen – um sich zu spüren, um zu spüren, dass sie 

lebt. Um das Leben zu feiern. Erinnert sich Viktoria 

daran – an den Film und was wir damals geglaubt ha-

ben? 

Schließlich stehe ich vor Viktoria. Als letzter. 

Ich sehe sie an. In ihrer Trauer sieht sie würdevoll 

aus. Als Frau umwerfend. 

Ihre Sinne sind konzentriert. 

Ich halte ihre Hand. 

Mit ihrer zweiten Hand umschließt sie unsere bei-

den Hände. Ihre blauen Augen leuchten durch den 

Schleier und jetzt erkenne ich das Leopardenmuster 

in dem Schleier. 
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„Ich rufe Dich an“, sind meine einzigen Worte. 

„Ja. Mach das“, die ihren. 

Sie weiß, dass ich nicht zu dem Leichenschmaus 

kommen werde. 

 

5 

 

Ein halbes Jahr später wähle ich Viktorias Telefon-

nummer. Niemand nimmt dran, bis der Anrufbeant-

worter anspringt und ihre Stimme mich auffordert, 

eine Nachricht zu hinterlassen. Ich zögere. Dann lege 

ich auf. Viktoria wird meinen Anruf auf dem AB se-

hen. 

 

E N D E 
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Schleier 

Viktoria III 

 

1 

 

Der Tag ist grau, nicht kalt, aber doch irgendwie kühl. 

Innerlich friere ich. Ich schlottere. Die Wolken hängen 

tief über den mir so vertrauten Hügeln. Die Oberflä-

che des Sees, in dem wir oft Schwimmen waren, liegt 

bewegungslos in der Senke. Glockengeläut von den 

auf der angrenzenden Wiese wiederkäuenden Kühen 

schallt herüber. Der Sarg aus hellem Holz steht hinter 

mir. Er ruht auf einem mit schwarzem Tuch verhüll-

ten Handwagen, mit dem er später zum Grab gerollt 

werden wird. Ein Gesteck mit weißen Lilien habe ich 

obenauf legen lassen. Es sind seine Lieblingsblumen 

um diese Jahreszeit. Alles ist, wie er es sich gewünscht 

hatte. Kurz bevor er sich auf den Weg gemacht hatte, 

hat er mir noch vom geänderten Testament erzählt. 

Endlos viele Kränze und Gestecke stehen umher. 

Auch jedes der fünf Kinder aus der Zeit vor mir hat 

einen eigenen Kranz aufstellen lassen. Sie sind sich 

nie einig gewesen. Streit ist ihre einzige Gemeinsam-

keit. 

Mit dem Trauerarrangement um mich herum stehe 

ich auf der Kiesfläche. Durch die Sohlen der schwar-

zen Pumps spüre ich jedes Steinchen. 
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Ich stehe alleine da. Gemeinsame Kinder haben wir 

nicht. Auch aus meiner ersten Ehe gibt es keine. Ich 

habe keine Angehörigen, die mir zur Seite stehen 

könnten. Seine Kinder sind zu sehr von ihren ständi-

gen Zwistigkeiten gefangen, als dass eines von ihnen 

auf die Idee käme, neben mir vor den Vater hinzutre-

ten. Dass sie mir beistehen würden hatte ich ohnehin 

nicht erwartet. Ihr Dauerzank wird mit der Testa-

mentseröffnung weiter aufgeheizt werden – und 

mich künftig einschließen. Ich bin froh, alleine da zu 

stehen. 

Seit drei Tagen befinde ich mich in einem apathischen 

Zustand. Den meisten Vorschlägen, die an mich her-

angetragen worden waren, habe ich einfach zuge-

stimmt. Jetzt stehe ich da, dem Wind und den gele-

gentlichen Schauern ausgesetzt. Ich sehe die Reihe 

der Trauergäste sich in mehreren Kehren über das ab-

schüssige Gelände erstrecken. 

Alle rücken langsam vor, bleiben wieder stehen, war-

ten ab, bis der Platz vor mir frei wird und die nächs-

ten Trauergäste zu mir treten und mir kondolieren 

können. Später werde ich alle im Wirtshaus in der 

Dorfmitte bewirten. 

Ich schüttle Hände, höre Stimmen, vernehme Worte 

des Trosts, verstehe aber Nichts. 
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2 

 

In meiner Trance lasse ich alles geschehen, bis sich 

plötzlich mein Fokus verändert und sich etwas be-

ginnt, in mir in Bewegung zu setzen. Ich verstehe die 

Veränderung, die von mir Besitz ergreift, nicht. Je-

denfalls nicht gleich. Was ist geschehen? Am Ende 

der Schlange hat sich jemand neu angestellt, als Letz-

ter. Ich schärfe meine Sinne, fokussiere den Blick. Ja-

cob. Was macht er hier? 

Ich schüttele weitere Hände, vernehme Worte, höre 

aber nicht hin. Vielmehr erinnere ich mich daran, wie 

ich Jacob zum ersten Mal begegnet war. Ich spüre eine 

weitere Hand, höre andere Worte und verstehe sie 

nicht. Ich schaue über die Schulter der Frau, die meine 

Hand hält und sehe zu ihm. Dunkler Mantel, weißes 

Hemd, eine gedeckte Krawatte, keine schwarze. Das 

erkenne ich durch den Schleier. Woher weiß er von 

der Trauerfeier? 

Bilder der flüchtigen Begegnung in dem Restaurant, 

in dem er mit seinem Kollegen gesessen hatte, als wir 

eingetreten waren, steigen vor mir auf. Der Kollege 

war schon damals unser Berater gewesen. Er muss Ja-

cob die Nachricht überbracht haben. 

Weitere Erinnerungen ergreifen Herrschaft über 

meine Gedanken und denke, was ich nicht denken 

will. 
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In den zurückliegenden Jahren, wenn ich in die Stadt 

gefahren war, haben sich Jacobs und meine Wege ei-

nige Male gekreuzt. Anlässlich keiner Begegnung 

nahmen wir uns die Zeit, um ausführlich miteinander 

zu sprechen. Trauten wir uns nicht? Jedes Mal über-

legte ich, ob er vielleicht noch an unsere Liaison 

dachte, bis er erwähnte, sich gelegentlich zu fragen, 

ob mein Mann wüsste, dass uns einst mehr als ein 

nachbarschaftliches Verhältnis verbunden hat? Von 

unserer letzten Begegnung ist mir in Erinnerung, dass 

er geschieden ist. Ist er das noch immer? Ich bin jetzt 

verwitwet. 

Ich schaue in weitere Gesichter, die Mitgefühl, viel-

leicht sogar Trauer, ausdrücken und danke für die 

Anteilnahme. 

 

3 

 

Die Reihe wird kürzer. Schließlich steht Jacob vor mir. 

Er sieht mich an, mir in die Augen. Er hält meine 

Hand. Ich lege meine andere Hand um unserer beider 

Hände. 

Ich erwidere seinen Blick. Unsere Blicke vereinigen 

sich. 

„Ich rufe Dich an“, sind seine einzigen Worte. 

„Ja. Mach das“, die meinen. 
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Ich weiß, er wird nicht zum Leichenschmaus in die 

Dorfwirtschaft kommen. Auf dem Weg zum dorthin 

überlege ich, ob er an den französischen Spielfilm in 

Schwarz-Weiß gedacht hat. Ich sehe die Szene noch 

immer vor mir – die Frau in der Leopardenbluse, wie 

sie mit dem Mann den Gastraum verlässt und die 

Treppe zu den Zimmern hochgeht. Hat Jacob das Le-

opardenmuster in meinem Trauerschleier erkannt? 

 

4 

 

Ein halbes Jahr später klingelt das Telefon. Jacob, 

leuchtet es auf der Anzeige. Ich zögere. Dann hebe ich 

das Telefon aus der Ladestation. Es widerstrebt mir 

aber, die grüne Taste zu drücken. 

Ich will seine Nachricht auf dem Anrufbeantworter 

abwarten. Er hinterlässt keine Mitteilung. Wird er 

wieder anrufen? 

 

E N D E 

  



194 

 

  



195 

Geständnis und Abbitte 

Viktoria IV 

 

1 

 

Ich habe gelesen, dass Menschen durchschnittlich 

fünfundzwanzig Mal am Tag lügen. Manche bis zu 

zweihundert Mal. Trifft das für alle Menschen gleich-

ermaßen zu? Oder lügen zum Beispiel indigene Men-

schen im Amazonasgebiet häufiger, oder seltener? 

Wie unterscheiden sich Männer von Frauen beim Lü-

gen, Kindern von Alten. Und ich selbst? Lüge ich, 

wenn ich einer Freundin verschweige, dass ich ihr 

Kleid scheußlich zu finden? Ich weiß es nicht. Aber 

ich weiß, einmal in meinem Leben so richtig gelogen 

zu haben. Das war vor vierzig Jahren. Und seit gerau-

mer Zeit sucht mich diese Lüge heim. 

Im Grund wäre damals alles ganz einfach gewesen, 

alles war so weit nach Plan gelaufen, bis ich es selbst 

vermasselt habe. Danach glaubte ich, sämtliche Regis-

ter an Manipulationen und sonstigen Tricks ziehen zu 

müssen, um alles wieder einzurenken und doch noch 

ans Ziel zu kommen. Dabei wäre das gar nicht nötig 

gewesen. Aber das wusste ich da noch nicht. 

Natürlich ging es um einen Mann, um eine Bezie-

hung mit ihm. Jakob, hieß er. 
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Noch immer, Jahrzehnte später, kennt Jacob die 

Wahrheit nicht. Deshalb ist es mir heute ein Anliegen, 

Abbitte zu leisten, in dem ich die Wahrheit kundtue. 

Ich werde Geständnis ablegen und Geheimnisse of-

fenlegen. Sonst wäre ich weiterhin unaufrichtig und 

die Lüge würde fortbestehen und auf mir lasten. Das 

möchte ich nicht mehr. 

 

2 

 

Von Anbeginn an war mir klar gewesen, dass un-

sere Liaison keine Aussicht auf eine gemeinsame Zu-

kunft haben würde. Dennoch ließ ich mich darauf ein. 

Jeder Augenblick war mitreisend und ist mir bis 

heute unvergessen und unvergesslich. Gerade deswe-

gen ist es mir eine Herzenssache, die Ereignisse von 

einst zu korrigieren und die Wahrheit zu sagen – als 

Hommage an unsere Leidenschaft. 

Jacob und ich wohnten unter derselben Hausnum-

mer. Er, damals Student, bewohnte im Souterrain des 

Rückgebäudes seine erste eigene Wohnung. Ich stand 

schon lange im Berufsleben und hatte mich gerade 

von meinem Mann getrennt, als ich eine Wohnung im 

zweiten Stock im Vorderhaus bezogen. 

Erstmals sah ich Jacob an den Briefkästen in der 

Durchfahrt von der Straße zum Innenhof mit dem 

Hinterhaus. Er fiel mir sofort auf. 
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Er sah gut aus, war schlank, hatte schöne Hände, 

dichte, fast schwarze Locken, einen leicht dunklen 

Teint. Dass er mehr als zehn Jahre jünger war als ich, 

wurde mir erst irgendwann später bewusst. Er nickte 

mir ein stummes ‚Guten Morgen‘ zu, während er sei-

nen Briefkasten öffnete. Bald wechselten wir beim 

Leeren der Briefkästen erste Worte, dann ganze Sätze. 

Schließlich lachten wir zusammen. Wenig später 

stellte ich fest, dass Jacob frech sein konnte, sagte, was 

er wollte und meinte, was er sagte. 

Zu dieser Zeit waren wir beide damit beschäftigt, 

das Leben zu erkunden. Ich für mich, nach der Schei-

dung, neu. Jacob ganz grundsätzlich. Zu unseren Er-

kundungen gehörte auch die Entdeckung der Liebe. 

Bald sollten wir mit fast nichts anderem mehr be-

schäftigt sein. Allerdings hatte es eine Weile gedauert, 

bis ich das Eingeständnis zulassen konnte, Jacob mehr 

als nur sympathisch zu finden. Schließlich hatte ich 

mich nicht mit viel Mühe, innerlichen Kämpfen und 

mit Gewissensbissen aus einer Ehe gestohlen, um 

mich auf einen deutlich jüngeren, auf einen zu jungen 

Mann, und damit auf eine aussichtslose Beziehung 

einzulassen. 

Aber der Reihe nach. 

Eines Tages lud ich Jacob auf einen Wein zu mir 

ein. Tage später zum Abendessen. Bald saßen wir 

häufig zusammen. 
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Dann schwadronierten über das Dasein. Irgend-

wann gab es keine Tabu-Themen mehr und Jacob 

nahm kein Blatt mehr vor den Mund. Er begann, mir 

Komplimente zu machen, auch für den anliegenden 

Catsuit in der Farbe meiner Augen. Den trug ich als 

Hausanzug. Eines Abends offenbarte er mir, mich in 

dem Teil noch aufregender zu finden als ohnehin. 

Und zu später Stunde machte er mir ein pikantes Ge-

ständnis. Bis heute weiß ich, was ich ihm geantwortet 

habe: „Klingt verführerisch. Kann ich verstehen.“ 

Es war dieser Abend, an dem ich mir eingestand, 

in Jacob mehr als nur den freundlichen Nachbarn zu 

sehen. Aber auch in dieser Nacht wahrte er den An-

stand und wagte auch bei der Verabschiedung nicht 

mehr als eine zaghafte Umarmung und einen flüchti-

gen Kuss auf jede meiner Wangen. Ich dagegen wollte 

mehr, war entschlossen, meine Bedenken zu zer-

streuen und es zu riskieren, mich auf Jacob einzulas-

sen. 

 

3 

 

Ich wartete auf eine passende Gelegenheit. 

Abends, wenn ich in meine Wohnung kam, trat ich, 

ohne Licht zu machen, an die Balkontür und späte in 

der Hoffnung, Jacob würde zuhause sein, über den 

Hof in das gegenüberliegende Souterrain. 
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Am vierten Abend brannte Licht. Statt die Gardi-

nen zuzuziehen, schaltete ich Lampen ein, schlüpfte 

in den Catsuit und hoffte, Jacob würde, wie er es ge-

legentlich tat, unaufgefordert klingeln. Ich hatte 

Glück. 

Ich bat ihn herein und merkte, wie er im Vorbeige-

hen den Duft meines Parfums einsog. Im Wohnzim-

mer deutete ich auf das Sofa, schenkte Wein ein, und 

reichte ihm ein Glas. Aber anders als sonst, setzte ich 

mich nicht gegenüber von ihm in den ausladenden 

Sessel, sondern zu ihm auf das Sofa und ließ meine 

Manipulation wirken. Der Reißverschluss meines 

Overalls stand ein Stückweit zu weit offen und es 

dauerte nicht lange, bis Jacobs Blick wiederkehrend 

dorthin gerichtet war, und immer wieder dorthin zu-

rückkehrte. Während wir redeten, wurde seine 

Stimme unruhig und ich merkte, wie er nervös 

wurde. Ich ließ ihn zappeln und kostete den Zauber 

aus. Aber auch ich begann, unruhig zu werden und 

wartete darauf, dass etwas passieren würde. Ich 

wusste, dass er wusste, wie es weitergehen könnte. 

Schließlich hatte er mir seine Fantasien in jener Nacht 

gebeichtet. Aber nichts passierte. Verunsicherte ihn 

unser Altersunterschied? Ich wollte aber nicht länger 

warten. 
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Im Sitzen machte ich eine Vierteldrehung, legte die 

Beine über die Sofalehne, rollte den Rücken auf das 

Polster und bettet meinen Kopf in Jacobs Schoss. Ich 

schaute ihn an und er verstand. Er beugte sich herun-

ter und küsste mich. 

 

4 

 

Aber noch bevor alles ins Rollen kam, besann ich 

mich, mich nicht mit viel Mühe, innerlichen Kämpfen 

und Gewissensbissen aus einer Ehe gestohlen zu ha-

ben, um mich auf eine Beziehung mit einem viel zu 

jungen Mann einzulassen. Der Zauber war verflogen. 

Mit einem Ruck fuhr ich hoch, wäre beinahe mit dem 

Kopf gegen Jacob Kinn gekracht, und beendete meine 

Provokation. 

„Das ist zu viel. Das geht nicht.“ Ich zog den Reis-

verschluss doch. Damit hatte ich die Tür zugeschla-

gen. 

Fortan ging ich Jacob aus dem Weg. Bei zufälligen 

Begegnungen in der Durchfahrt zum Rückgebäude 

forderte ich ihn nicht mehr auf, vorbeizukommen. 

Wenn ich Licht anhatte, läutete er nicht mehr. Und 

dann verstrichen Wochen, während derer ich Jacob 

nicht mehr zu Gesicht bekam. Wann immer ich über 

den Hof hinübersah, lag seine Wohnung im Dunklen. 

Was war geschehen? 
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Anstatt Antworten zu finden, meldete sich mein 

Verlangen zurück. Und ich vermisste ihn. Aber was 

genau, vermisste ich? Jacob war nicht nur frech, und 

sagte was er wollte, und meinte, was er sagte. Er war 

auch eloquent und spielte mit der Sprache. Manchmal 

war er geradezu wortgewaltig. Er überfiel mich mit 

Themen, zu denen er meine Meinung wissen oder 

über die er mit mir diskutieren wollte. Hörte ich ihm 

zu, lauschte ich einem Mann unbestimmten Alters. 

Sah ich ihn an, sah ich einen Mann, dessen Jugend-

lichkeit mich jedes Mal aufs Neue faszinierte. 

An einem solchen Abende war mir mein früherer 

Mann in den Sinn gekommen und ich war froh gewe-

sen, dass ich mich von ihm befreit hatte. 

Andere Male war Jacob zurückgezogen und hörte 

nur zu. Seine Augen wichen dann nicht von meinen 

und ich fragte mich, ob in seinem Blick mehr als Auf-

merksamkeit lag. Seine schönen Hände lagen einst-

weilen vor ihm, und mein Blick darauf ließ meine Ge-

danken mäandern. 

Es war so vieles an Jacob, was ich vermisste, seit ich 

den Kontakt zu ihm hatte abreißen lassen. 

Eines Abends, als ich erwartungslos über den Hof 

späte, brannte Licht in seiner Wohnung. Sofort hegte 

ich wieder Hoffnung und spürte innere Unruhe. Drei 

Abende beobachtete ich die Geschehnisse. 
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Die Wohnung erhellte sich immer kurz nach zwei-

undzwanzig Uhr und ich sag seine Silhouette umher-

gehen. Am folgenden Abend passte ich Jacob an den 

Briefkästen ab. Ich tat, als sehe ich verspätet nach mei-

ner Post. Ich begrüßte ihn herzlich, was mir nicht 

schwerfiel. Er erzählte, für ein Praktikum im Ausland 

gewesen zu sein und jetzt bis zum Semesterbeginn zu 

jobben. 

„Kommst du dann immer so spät nachhause?“ 

„Ja. Spätschicht. Das gibt Zulagen.“ 

„Dann kommt doch morgen nach der Schicht auf 

ein Glas Wein und eine kleine Brotzeit hoch.“ 

 

5 

 

Mit Jacobs Rückkehr und meiner Einladung stan-

den brennende Fragen im Raum: Wie wollte ich mit 

meinem Verlangen umgehen? Und: War unser Al-

tersunterschied für Jacob doch eine Hemmschwelle? 

Ich kannte sein Alter. Zwanzig. Er meines nicht. Aber 

auch wenn ich jünger aussah als ich war, musste Jacob 

klar sein, dass ich um einiges älter war als er. Ich ent-

schied, den Altersunterschied so weit zu kürzen bis er 

kleiner zehn war und mein Alter unter dreißig liegen 

würde. 
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Während Jacob spätabends die Brotzeit aß, tischte 

ich ihm das Ergebnis meiner Rechenkünste auf. Nicht 

einen Augenblick zweifelte er das Ergebnis an. 

Nach dem das so glatt gelaufen war, präsentierte 

ich ihm eine zweite, zugegebener Maßen gewagte 

These. Die war mir während meiner Kürzungen in 

den Sinn gekommen. Ich erklärte, zwar auf dem Pa-

pier neun Jahre älter, im tatsächlichen Leben aber acht 

Jahre jünger als er zu sein. Auf seinen fragenden Blick 

hin, erläuterte ich, mein Leben erst zu leben, seit ich 

vor zwölf Jahren der Enge des Tals, in dem ich aufge-

wachsen war, entkommen sei. „Daher bin ich erst 

zwölf und somit acht Jahre jünger als du.“ Jacob 

nahm mein Zahlenspiel amüsiert zur Kenntnis, und 

ich hakte den Altersunterschied ab. 

Für mich selbst steckte viel Wahrheit in der Glei-

chung. Ich hatte mein Leben tatsächlich erst begon-

nen zu spüren und zu leben, als ich dem sonnenar-

men Tal, in dem mein Elternhaus stand, im Alter von 

Siebzehn entkommen war. Dass ich allerdings schon 

vor mehr als zwölf Jahren geflüchtet war, blieb mein 

Geheimnis. 

Nach dem Jacob fertiggegessen und ausgetrunken 

hatte, verabschiedete er sich. Wieder spürte ich seine 

zaghafte Umarmung – die sanfte Berührung seiner 

Finger durch den Stoff, seine Lippen flüchtig auf mei-

nen Wangen. 
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Als er gegangen war, lehnte ich mich mit dem Rü-

cken an die Tür und fühlte mich verloren und verges-

sen. 

 

6 

 

Mir wurde klar, dass es an mir liegen würde, die 

Tür wieder aufzustoßen. Aber mit einer so billigen 

Manipulation wie zuletzt auf dem Sofa würde ich 

diesmal nicht wegkommen. Das vermutete ich zu-

mindest. Hätte ich allerdings da schon gewusst, dass 

auch Jacob sich ständig Gedanken machte, wie wir 

zusammenfinden könnten, hätte ich es mir einfacher 

machen können. Aber so wie es dann kam, war es in 

jedem Fall raffinierter und eleganter als alles andere. 

Aber auch hier der Reihen nach. 

Ich suchte nach einer sprühenden Idee, nach einem 

Feuerwerk. Tatsächlich war es Jacob selbst gewesen, 

der mich auf den Einfall gelenkt hatte – in jener Nacht, 

als er mir von seinem Traum vorschwärmt hatte. Ich 

musste nur der Fährte, die er gelegt hatte, folgen und 

die Bilder seiner Phantasie zum Leben erwecken. Ich 

räume es ein: Es war eine neuerliche Manipulation, so 

wie schon der zu offene Reißverschluss, mein gekürz-

tes Alter, und die skurrile Rechnung, nach der ich um 

Jahre jünger sei als er. In jedem Fall nahmen die Dinge 

wenig später ihren Lauf. 
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Jacob hatte erwähnt, in den kommenden Wochen 

immer um die gleiche Zeit von dem Ferienjob nach-

hause zukommen. Genau diesen Augenblick würde 

ich mir zu Nutze machen. Zunächst würde ich ihm 

eine vertraute Routine bieten und ihn auf einen Wein 

einladen. Alles weitere würde sich dann schon fügen. 

 

7 

 

Am folgenden Abend begann ich mich bei Ein-

bruch der Dunkelheit umzuziehen und schlüpfte in 

die Maskerade meiner Rolle. Ich betrachtete mich im 

Spiegel und gefiel mir. Und ich war mir sicher, dass 

ich auch Jacob gefallen werde. Ich malte mir seine Re-

aktion aus, wenn er das Geheimnis meines Kostüms 

erkennt. Aber wie sollte ich meinen Auftritt inszenie-

ren, um die gewünschte Wirkung zu entfalten? Mit 

einer Idee ging ich ins Wohnzimmer und probierte 

die Vorführung aus. Die Idee funktionierte. Von da an 

musste ich nur noch warten. 

Ich schaltete die Lichter in der Wohnung aus, setzte 

mich im Dunklen ins Wohnzimmer und hoffte Jacob 

würde auch heute zur gewohnten Stunde nachhause 

kommen. Als ich kurz nach zehn einen Wagen einpar-

ken hörte, trat ich ans Fenster. Aus dem Schutz der 

Dunkelheit vergewisserte ich mich, dass es Jacob war, 

und dass er allein war. Er war es und er war allein. 
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Jetzt musste ich schnell sein. Rasch legte ich einen 

extra Spritzer Parfum auf und betrat mit Handtasche 

und Schlüssel den Hausflur. Ohne Licht zu machen, 

sperrte ich die Wohnungstür ab, lief im Dunkeln nach 

unten und stellte mich in der Durchfahrt vor die Tür 

in mein Treppenhaus. Jetzt drückte ich auf den Knopf 

für die Beleuchtung. Jacob würde mich gleich sehen 

wenn er das Tor aufsperrte. Kaum betrat er die 

Durchfahrt, sah er mich und rief: „Guten Abend, Vik-

toria.“ 

Ich tat, als suchte ich den richtigen Schlüsseln am 

Bund. „Das ist ja eine nette Überraschung. Kommst 

du erst jetzt von der Arbeit? Möchtest du noch auf ein 

Glas hochkommen?“ Wie ich vermutet hatte, musste 

er nicht überlegen, um zu wissen, dass er wollte. Er 

folgte mir ins Treppenhaus und in die Wohnung. 

Rasch machte ich im Wohnzimmer zwei Tischlampen 

an, die dämmriges Licht gaben. 

 

8 

 

„Nimm Platz“, rief ich, während ich in der Küche 

Wein einschenkte. Ich fragte ihn nicht, was er trinken 

wollte. Als ich ins Wohnzimmer kam, saß er auf sei-

nem gewohnten Platz, dem Sofa. Ich reichte ihm das 

Glas. Aber statt mich zu setzen, blieb ich vor ihm ste-

hen und prostete ihm zu. 
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Erst jetzt wurde er meiner eleganten Aufmachung 

gewahr. Ich sah es seinen Blicken an, sah wie er die 

Augenbraun hochzog. Er kannte mich nur sportlich 

gekleidet, in Hose und Bluse. Und im Catsuit. Noch 

nie hatte er mich in einem Kostüm gesehen. Ich sagte 

nichts, wollte abwarten, bis er etwas sagen würde. 

Auf dem ausladenden Sessel ihm gegenüber nahm 

ich schließlich Platz und schob das rechte Bein über 

mein linkes Knie. Die Reibung der Strümpfe erfüllte 

die Stille mit seidigem Rauschen. In dem herrschen-

den Dämmerlicht glänzten die Strümpfe verführe-

risch. Die zarte Reibung, das Rauschen und der Glanz 

bescherten mir ein wohliges Prickeln. Hing auch Ja-

cob dem Rauschen nach und sah auch er den zarten 

Widerschein? 

Der Pumps auf meinem schwebenden Fuß hing auf 

den Zehen. Jacob betrachtete den hohen Absatz, ich 

konnte es sehen und wusste, was er überlegte: Wie 

groß würde Viktoria damit sein? Er hatte erwähnt, es 

zu mögen, wenn Frauen groß, auf Augenhöhe mit 

ihm sind. Ich ließ den Blick auf ihm ruhen und erin-

nerte mich daran, dass er erwähnt hatte das Blau mei-

ner Augen wie Lichtstrahlen zu spüren. Noch immer 

hatte keiner von uns etwas gesagt. Meine Kostümie-

rung schien ihn weiter zu beschäftigen. Fragte er sich, 

für welchen Anlass, für wen ich mich so schick ge-

macht hatte? 
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Ich ließ ihn mit diesen oder ähnlichen Gedanken 

alleine, ließ ihn zappeln und prostete ihm abermals 

zu. 

„Elegant siehst du aus. Hattest du einen besonde-

ren Anlass?“ 

Schon schwebten die Gedanken, die ihn umtrieben, 

im Raum umher. 

Aber auch meine stummen Fragen: Bist du eifer-

süchtig? Wenigstens ein bisschen? Es würde mir 

schmeicheln. Aber warum fragst du, ob ich einen be-

sonderen Anlass hatte? Warum fragst du nicht, ob ich 

einen besonderen Anlass habe? 

„Das muss sich noch rausstellen.“ Mit der krypti-

schen Antwort musste er auskommen. Mit etwas an-

derem konnte ich schließlich nicht aufwarten. Ich ver-

suchte einen vielsagenden Gesichtsausdruck. Jacob 

fasste nicht nach. Er hatte verstanden, dass es sinnlos 

sein würde darauf zu hoffen, ich könnte verraten, wo 

ich gewesen bin, mit wem, und was passiert war? 

Noch ein Weilchen genoss ich das Spiel und 

pirschte mich sehnsüchtig an mein Ziel. Dann war es 

soweit. Ich wollte Jacob und mich nicht weiter auf die 

Folter spannen. Langsam, mit einem Seufzer der Ent-

spannung und Wohligkeit rutschte ich im Sessel ein 

Stück nach unten und nach vorne, und hoffte, der 

Trick würde funktionieren. 
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Der Stoff des kurzen Rocks blieb am Polster haften 

und ich sah, dass die Spitze der Strümpfe, eingehakt 

in den Enden des Strumpfgürtels, zum Vorschein 

kam. Sofort erkannte ich, dass es Jacob dämmerte, 

dass sein Traum zum Leben erweckt war. Ich dachte 

an seinen Satz in jener Nacht zu fortgeschrittener 

Stunde .... ‚und seither träume ich davon, mit einer 

Frau in Strapsen zu schlafen.‘ ‚Klingt verführerisch. 

Kann ich verstehen‘, hatte ich ihm geantwortet. Seine 

Augen waren jetzt genauso aufgerissen wie damals. 

Ich ließ mir nichts anmerken und verharrte bewe-

gungslos. Ich gönnte ihm den Anblick und tat erneut 

einen Seufzer der Entspannung. 

Einen Augenblick später stand Jacob auf. Er kam 

auf mich zu, nahm mir das leere Glas aus der Hand 

und ging in die Küche, um nachzuschenken. 

Als er zurückkam und sich neben mir hinkniete um 

mir das Glas zu geben, war er mir in die Falle gegan-

gen. Mit einer Hand nahm ich ihm den Wein ab. Mit 

der anderen umfasste ich seinen Kopf und zog ihn zu 

mir. Ein leidenschaftlicher Kuss genügte. 
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Später nachts, Jacob lag neben mir und schlief, 

dachte ich daran, wie sich mein Plan auf wunderbare 

Weise gefügt hatte. 
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Ich fragte mich aber auch, ob Jacob sich mit der 

Frage quälte, für wen ich so tief in die Trickkiste der 

Verführungskünste gegriffen hatte. Nach einigen 

Überlegungen beschloss ich, dass er kein Recht da-

rauf hatte, eifersüchtig zu sein und ich hoffte, dass er 

das wusste. Und noch etwas beschloss ich: die Wahr-

heit als ein Geheimnis zu bewahren, und nicht zu ver-

raten, dass die Inszenierung ausschließlich ihm und 

uns, gegolten hatte. In den Morgenstunden, ich hörte 

erste Vogelstimmen, beschlich mich dann noch eine 

Frage: Sollte, ja musste ich anlässlich meiner neuerli-

chen Manipulation ein schlechtes Gewissen haben? 

Ich entschied, dass das unnötig wäre. Für mich fühlte 

sich alles wunderbar und richtig an, und ich war zu-

versichtlich, dass es bei Jacob nicht anders war. 

Bevor Jacob die Wohnung verließ, gab ich ihm ei-

nen Schlüssel und entließ ihn mit den Worten „Nutze 

ihn, wann immer dir danach ist“. 
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Als Jacob dem Examen näher rückte, ahnte ich, 

dass es Zeit wäre, die Liaison zu beenden. Ich ent-

schied, dazu die Tage zu nutzen, während derer er 

nach den Prüfungen mit Freunden einige Tage ver-

reist sein würde. 



211 

Schon Monate davor, begann ich mit den Vorberei-

tungen und mietete eine andere Wohnung an. Ohne 

Erklärung und ohne Jacob eine Nachricht zu hinter-

lassen, zog ich, während er verreist war, um und fort. 

Erst Jahre später begegneten wir uns zufällig ein 

erstes Mal wieder. 

 

11 

 

Damit ist die Wahrheit erzählt. Das zu tun, war mir 

eine Frage der Ehre – und eine Freude. Die Erinnerun-

gen an die einstigen Ereignisse werden mir auf Ewig 

unvergesslich sein. 

 

E N D E 
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Lauffeuer 

 

1 

 

Wie ein Lauffeuer hat sich die Nachricht verbreitet. 

Jeden letzten Donnerstag im Monat bittet eine Dame 

der Gesellschaft zu Drinks in ihr Haus. Jeder, der da-

von weiß, ist willkommen. Schon zwei Mal bin ich 

dort gewesen und auch heute werde ich hingehen. 

Es ist noch heiß, als ich im frühen Abendlicht die 

Terrasse betrete. Im Hintergrund läuft der Sommerhit 

Shame, Shame, Shame. Ich weiß, dass er gerade Platz 

eins der Hitparade abgeben musste. Hundert oder 

mehr sommerlich gekleidete Gäste stehen umher und 

unterhalten sich lebhaft. Auch heute sind die meisten 

wieder älter als ich, teils im Alter meiner Eltern. In-

zwischen weiß ich, dass das aber keine Rolle spielt. 

Hier kommen alle rasch miteinander ins Gespräch. 

Ich sehe meine Freunde und gehe zu ihnen. Es dauert 

nicht lange, bis mir etwas zu trinken angeboten wird, 

auch diesmal verbunden mit der Aufforderung, mich 

im Weiteren selbst zu bedienen. 

Gerade als ich ins Haus gehen will, um mir ein 

neues Getränk zu holen, spricht sie mich an. 

„Entschuldige. Hast du Feuer? Ich habe versäumt, 

Streichhölzer einzustecken.“ 
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Während ich ihr das Feuerzeug hinhalte, stelle fest, 

dass sie ungewöhnlich groß ist. Die Haare fließen 

wellig über ihre Schultern. Der Teint ist sonnenge-

bräunt. Etwas Geheimnisvolles liegt in ihren Zügen. 

Schon während der ersten Sätze spüre ich, wie ihre 

blaugrünen Augen mein Gesicht abfahren, zu meinen 

Händen schweifen und zu meinen Augen zurückglei-

ten. Mein Blick bleibt bei ihren üppigen Lippen hän-

gen. Leuchtend rot umrunden sie den großen Mund. 

Sanft legen sie sich um den Filter, wenn sie an der Zi-

garette zieht. Lebhaft bewegen sie sich, wenn sie 

spricht. Ihre Stimme überrascht mich. Fast rau ist sie. 

Ich spüre, wie ihre Gegenwart beginnt, meine At-

mung, meinen Herzschlag, meine Sprache, meine 

Stimme zu bestimmen. 

Sie weicht nicht von meiner Seite. Das schmeichelt 

mir. Vor meinen Freunden ist es mir allerdings pein-

lich. Gern wüsste ich ihren Namen, traue mich aber 

nicht, sie danach zu fragen. 

Noch immer habe ich mir nichts zu trinken geholt. 

Ich sehe, dass auch ihr Glas leer ist und biete ihr an, 

etwas für sie mitzubringen. 

„Ich komme mit. Mal sehen, was es so alles gibt.“ 

Ich mache ihr ein Zeichen, vorauszugehen. Wäh-

rend sie vor mir herläuft, fällt mir ihr weißer Overall 

auf. Blousonartig. 
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Ein Gürtel aus unterschiedlich großen silbernen 

Metallringen umfasst die Taille. Mit ihrem unge-

wöhnlichen Stil unterscheidet sie sich deutlich von 

den anderen Frauen hier, stell ich fest. 

Nachdem wir uns bedient haben, deutet sie auf ei-

nen anderen Ausgang in den Garten. Das ist mir 

recht, dort hält sich keiner meiner Freunde auf. Beim 

Überschreiten der Schwelle stolpert sie leicht. Re-

flexartig halte ich ihr eine Hand hin. Statt nach der 

Hand zu greifen, umfasst sie meinen Rücken. Und 

lässt den Arm dort. Ich tue das Gleiche und führe sie 

an einen der freien Stehtische. Aber ich weiß, dass sie 

mich führt, dass sie es ist, die lenkt und bestimmt. Wir 

lehnen uns an den Tisch. 

Ich nenne ihr meinen Vornamen. 

„Ein schöner Name.“ Ihrer flachen Abendtasche 

entnimmt sie eine Karte und gibt sie mir. Fester Kar-

ton. Leicht getöntes Weiß. Englische Schreibschrift, 

gestochen scharf. Ihr Vorname ist Regina. Den Nach-

namen kenne ich. Es ist eine bekannte Familie. Über 

dem Namenszug ist ein Wappen in den Karton ge-

prägt. Am unteren Rand steht Dipl.-Ing. – Innenarchi-

tektin, darunter die Adresse, allerbeste Lage, und die 

Telefonnummer. Ich stecke die Karte in die hintere 

Tasche meiner Jeans. 
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Wie magnetisiert schmiegen sich unsere Schultern 

und Hüften immer wieder aneinander. Erst nur wie 

versehentlich, zufällig, gelegentlich, flüchtig. Ich 

kenne das, dass Mädchen aus der Schule auf mich zu-

gehen. Aber eine Frau wie Regina? Bei ihr ist alles 

ganz anders. Ihre Fixierung irritiert mich. Meine 

Freunde fallen mir ein. Beobachten sie uns heimlich? 

Bekomme ich in den nächsten Tagen schelmische, hä-

mische Kommentare zu hören? 

Einige Gin Tonics und Küsse später haucht Regina 

mir ins Ohr. „Für mich ist es an der Zeit, zu gehen. 

Hast du Lust, morgen etwas mit mir zu unterneh-

men? Ich habe eine Idee.“ 

Ich nicke. Muss die Schule eben einen Tag auf mich 

verzichten. Seit ich letzte Woche achtzehn geworden 

bin, kann ich mich selbst entschuldigen. Und bis zu 

den Sommerferien vor dem Abiturjahr ist ohnehin 

nur noch eine Woche hin. Ich begleite Regina zu ih-

rem himmelblauen Auto. Im Schatten der Bäume 

wage ich es, den Reißverschluss des Overalls ein 

Stückweit aufzuziehen. Wenig später fährt sie. 

Auf dem Weg zu Fuß nachhause überlege ich, wie 

alt Regina wohl ist? Vielleicht so alt wie meine Tante? 

Die ist fünfunddreißig, vielleicht sechsunddreißig – 

glaube ich. 

 

 



217 

2 

 

Vor elf Uhr komme ich zum vereinbarten Treff-

punkt und sehe das Heck von Himmelblau. Auch Re-

gina ist zu früh. Ich erkenne, dass sie im Rückspiegel 

zusieht, wie ich auf den Wagen zugehe. Das Beifah-

rerfenster ist heruntergelassen. Ich beuge mich herab, 

sehe hinein – und da ist er wieder, der Blick. 

Mit einer Geste fordert Regina mich auf, einzustei-

gen. Ich habe mir nicht überlegt, wie ich sie begrüßen 

soll. Mit einem Kuss? Auf die Lippen? Als ich sitze, 

streicht mir Regina mit dem Rücken ihrer Finger über 

die Wange. Eine Welle des Wohlbehagens durch-

strömt mich, und ich nehme eine Schwere in Reginas 

Atmung wahr. 

Regina lässt den Motor an und fädelt sich in den 

Verkehr ein. Sie kurbelt ihre Seitenscheibe herunter 

und legt den Arm in den Fensterrahmen. Kein Wort 

haben wir bisher gewechselt. Plötzlich fragt Regina: 

„Wie geht es dir?“ Mit dieser sonst so leeren Phrase 

öffnet sich mir eine Welt voller Hingabe und Neugier, 

und ich fühle mich unendlich angenommen. Ihre 

Stimme, mit der sie die Worte gesprochen hat, be-

rauscht mich aufs Neue. Ich glaube zu spüren, dass 

Regina dringend darauf wartet, zu erfahren wie es 

mir seit gestern Abend geht. 



218 

Reginas Haar fliegt im Wind. Immer wenn sie zu 

mir herüberblickt, sehe ich ihr in die grünblauen Au-

gen. Plötzlich werde ich ihres Duftes gewahr. Als ich 

gestern dicht zu ihr getreten war, ihr das Feuerzeug 

hingehalten habe und sie mit ihrer Hand die meine, 

kaum spürbar, berührte während sie die Zigarette an 

der Flamme anzündete, habe ich diese Mischung aus 

Süße und weiblicher Wärme zum ersten Mal einge-

sogen. So wie jetzt auch wieder. 

 

3 

 

Regina verrät nicht, wie ihr Plan aussieht. Ich frage 

nicht. Wir lassen die Stadt hinter uns, passieren Dör-

fer, fahren durch eine sanfte Hügellandschaft, durch 

sattes Hochsommergrün und unter einem stahl-

blauen Himmel hindurch. Ich beobachte Regina, wie 

sie Kurven schneidet und runterschaltet, wenn sie be-

schleunigt. Irgendwann hält Regina an einem Feld-

weg und stellt den Motor ab. 

„Aussteigen. Wir sind da.“ 

Ich wundere mich. Wo sind wir? Was wollen wir 

hier? 

Ich sehe Regina einen Picknickkorb und eine Ta-

sche mit Badetüchern von der Rückbank nehmen. Ich 

erkläre ihr, nicht auf baden eingestellt zu sein. 

„Es ist für alles gesorgt.“ Sie lacht. 
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Ich nehme den Picknickkorb. Nach kurzer Weg-

strecke schwenkt Regina nach links in einen nur zu 

erahnenden Pfad zwischen zwei Maisfeldern. Die 

Pflanzen stehen mehr als mannshoch Spalier und nei-

gen sich von beiden Seiten zu einem Gewölbe. Ich 

folge Regina. Wir sind unsichtbar, wie vom Erdboden 

verschluckt. Am Ende des Tunnels gelangen wir auf 

einen Wiesenstreifen, gegenüber gesäumt von einem 

Waldrand. Meine Verwunderung steigert sich. Dann 

erkenne ich einen See, nur wenige Schritte zwischen 

den Bäumen hindurch. 

Wir stellen die Taschen auf der Wiese ab. 

Mit raschen Handgriffen leert Regina die Badeta-

sche und wirft die Badetücher aus. Dann fasst sie mit 

beiden Händen in den Stoff ihres Kleides, zieht es 

über den Kopf und steht nackt vor mir. 

Sie streckt mir eine Hand entgegen. 

„Komm. Lass uns schwimmen.“ 

Ihre Worte und ihre Stimme rauschen in meinem 

Kopf. Außer dem Flüstern der Maisblätter vernehme 

ich nichts und niemanden. Nur die Sonne sieht uns. 

 

E N D E 
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Fremdkörper 

 

1 

 

Dicht und leicht wie Daunen taumelten die Schnee-

flocken herab. Cecilia war froh, den schweren Mantel 

und die festen Stiefel anzuhaben. Die Wischerblätter 

ihres altersschwachen Wagens hatten Mühe, ihr die 

Sicht freizuhalten. Schemenhaft erkannte sie umher-

eilende Passanten, die Mantelkrägen hochgestellt, die 

Köpfe eingezogen. Die Kirche vorne am Platz war 

vom Schneefall verschluckt. Schade. Sie mochte deren 

barocke Pracht. Über vier Ampelphasen hinweg war 

sie kaum vorangekommen. Wann würde es endlich 

weitergehen und sie zu ihrem letzten Termin für 

diese Woche abbiegen können? Das Gespräch war für 

siebzehn Uhr vereinbart. Das könnte knapp werden. 

Sie griff nach dem Handy und tippe. 

‚Hallo Herr Schildkamp, wegen des Schneefalls verspäte 

ich mich voraussichtlich um 15 Minuten. Sorry. 

Grüße, Cecilia König, Fairfood Handels-AG‘ 

Culture Club, Do you really want to hurt me, 

dröhnte aus den Lautsprechern. Der Kassettenspieler 

war vermutlich das Einzige an dem Wagen, was noch 

einwandfrei funktionierte, dachte sie. Das Gerät war 

ihr die wichtigste Funktion an dem Auto. Noch im-

mer hörte sie die Musik ihrer Pubertät. 
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Eigentlich ein Jammer, dass die Rostlaube den fäl-

ligen TÜV nicht überstehen würde. Welch Glück, 

dass sie nächste Woche den neuen Wagen bekam. Ih-

ren ersten Dienstwagen. Die Anstrengungen hatten 

sich gelohnt. Nie hätte sie geglaubt, mit nur einem 

Hauptschulabschluss und einer Lehre soweit zu kom-

men. 

Sie wippte zur Musik und hoffte, in vier Wochen 

bei solchen Tunes in das Jahr 2000 hineinzutanzen. 

Die Karosserie schwankte mit. Der Sound wechselte. 

Sade, Smooth Operator. Bei dem Song hat Felix sie 

zum ersten Mal geküsst. Leider auch nur dieses eine 

Mal. 

Ungeduldig wartete sie auf Gelb und Grün. Noch 

bevor es grün wurde, schubste ein Aufprall von hin-

ten ihren Wagen nach vorne. Sofort spürte sie, wie der 

Sicherheitsgut sie zurückhielt. Der funktioniert also 

auch noch, stellte sie lakonisch fest. Der Stoß war 

harmlos gewesen, sie dagegen schlagartig sauer. Jetzt 

würde sie endgültig zu spät zu Schildkamp kommen. 

Noch bevor sie sich abschnallen konnte, klopfte es 

an der Seitenscheibe. Sie schob das Fensterchen auf. 

Draußen stand ein Typ der etwas in den Wind rief. Sie 

verstand ihn nicht. Von hinten hörte sie einsetzendes 

Hupen. Er trat zurück und ließ sie aussteigen. Sie ging 

zum Heck und spürte, dass er ihr folgte. 
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Ihr war bewusst, dass die Heckklappe schon vor 

dem Aufprall diverse Dellen aufgewiesen hat und 

konnte nicht ausmachen, welche der Beulen gerade 

neu dazugekommen sein mochte. An seinem Auto 

sah sie keinen Kratzer. Dafür erkannte sie, dass der 

Kerl nicht einfach einen Golf fuhr, sondern einen GTI. 

Dabei war er in ihrem Alter. Das Hupkonzert hielt an. 

Die Ampel stand auf grün. Schneeflocken umtanzten 

sie. 

„Das macht nichts. Die Kiste kommt ohnehin auf 

den Schrott. Aus meiner Sicht müssen wir nichts re-

geln. Schöne Weihnachten“. Der Arme, dachte sie 

noch, er musste frieren, stand nur im Hemd da und 

hatte dünnen Slipper an. 

„Vielen Dank. Das ist sehr großzügig von Ihnen. 

Darf ich Sie wenigstens auf einen Kaffee einladen?“ 

„Keine Zeit, hab es eilig. Und ich glaube, wir soll-

ten die Straße freimachen.“ Hörte der GTI-Schnösel 

die Huperei denn gar nicht?, wunderte sie sich, stieg 

ein und fuhr davon. 

 

2 

 

Justus sah zum Beifahrersitz wo die Mappe mit sei-

nen Initialen lag: J. H. Darunter stand Wis-Mit. In der 

Mappe lag der Sachverhalt. 
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Morgenfrüh erwartete die Anwältin, der er in der 

Kanzlei als Wissenschaftlicher Mitarbeiter zugeord-

net war, den Entwurf eines Schriftsatzes. Bis zwei-

undzwanzig Uhr würde er das hinbekommen, war er 

sich sicher. Anschließend würde er für das zweite 

Staatsexamen büffeln. 

Er schaute in das dichte Schneetreiben, betrachtete 

den verrosteten roten Wagen vor sich und spürte den 

Druck, den er jedes Mal verspürte, wenn er an sein 

neues Auto dachte. Er wusste, was von ihm erwartet 

wurde. Wenn er schon nicht Arzt, wie beide seine El-

tern und seine beiden Großväter wurde sollte er we-

nigstens ein Prädikatsexamen abliefern. Vor drei Mo-

naten hatten ihn seine Eltern mit dem GTI überrascht. 

‚Vorschusslorbeeren auf dein zweites Examen‘, hatte 

sein Vater zum Besten gegeben. ‚Es war gerade eine 

kleine Kapitalanlage frei geworden. Da haben wir ge-

dacht, so ein Wagen ist sicherlich eine gute Investition 

in deine Zukunft‘, hatte seine Mutter ergänzt. Seither 

lastete der Wagen wie eine Tonne Stahl auf ihm. 

Unruhig spielte er mit Kupplung und Gangschal-

tung, gleich würde es gelb und dann grün werden. Er 

legte den ersten Gang ein, und schon war er dem Wa-

gen vor ihm draufgefahren. Die Rostlaube hüpfte 

nach vorne. So ein Mist, fluchte er. 

Er schaltete den Motor ab und die Warnblinkan-

lage ein. 
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Darauf löste er den Gurt, stieg aus, ging zu dem 

Wagen vor ihm und klopfte an die Seitenscheibe. Das 

Fensterchen ging auf. 

Er erkannte eine Frau und rief. „Entschuldigung. 

Ich hoffe, Ihnen ist nichts passiert. Natürlich komme 

ich für den Schaden auf.“ 

Er fror, hatte weder Jackett noch Mantel an, und 

nur dünne Lederschuhe. Die Frau schloss das Fenster. 

Er trat zurück, damit sie aussteigen konnte. Blonde 

Haare quollen unter ihrer Wollmütze hervor. Sie trug 

einen festen Wintermantel und Stiefel. 

„Cecilia“, hörte er sie sagen, und „Wie konnte denn 

das passieren?“ 

„Habe mit der Kupplung gespielt“, bibberte er. 

„Tut mir leid.“ 

Sie nickte. Er folgte ihr, als sie zum Heck des Wa-

gens ging. Gemeinsam sahen sie nach dem Schaden. 

Mit einer Geste winkte die Frau ab. 

„Das macht nichts. Die Kiste kommt ohnehin auf 

den Schrott. Aus meiner Sicht müssen wir nichts re-

geln. Schöne Weihnachten“. 

Er war verblüfft. Sie hätte mindestens tausend 

Mark herausschlagen können. Wer so eine Kiste fährt, 

kann einen Tausender gut brauchen. 

Obwohl er keine Zeit hatte, bot er ihr einen Kaffee 

an – quasi als kleine Entschädigung. 
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Die Frau winkte aber erneut ab, erwähnte es eilig 

zu haben, rief noch etwas, was er nicht verstand, stieg 

ein und verschwand im Schneegestöber. 

 

3 

 

„Freitag“ jubelte Cecilia Bald würde sie den letzten 

Termin für die Woche hinter sich haben. Sie spürte 

die Spätsommersonne durch das offene Schiebedach 

hereinschien und sah zu den gelben Zwillingstürmen 

der Kirche vorne am Platz. Vor dem stahlblauen Him-

mel leuchteten sie wie Gold. Nur zu öde, dass die 

Straße wieder Mal verstopft war. Dass sich ihre Ko-

lonne an der Fahrzeugreihe links von ihr allmählich 

vorbeischob – bis auch sie wieder stehenbleiben 

musste – war ihr nur ein schwacher Trost. Der Fahrer 

des Wagens, neben dem sie jetzt stand, ließ die Bei-

fahrerscheibe herunter und gestikulierte. Was wollte 

er? Sie ruckelte an der Tür. Die war fest verschlossen. 

Dann sah sie ihn eine Kurbelbewegung machen. Sie 

öffnete das Fenster. 

„Hallo. Sind Sie nicht Cecilia? Erinnern Sie sich an 

mich? Ich bin Ihnen kurz vor Weihnachten, dort 

vorne an der Ampel, aufgefahren.“ 

Ohne ihre Antwort abzuwarten, fragte er nach dem 

roten Auto und fügte hinzu: „Einen schicken Wagen 

fahren Sie da jetzt.“ 
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Cecilia war sich sicher, dass sie ihn im Vorbeigehen 

nicht erkannt hätte. Aber an seine Stimme konnte sie 

sich sofort erinnern. 

„Hallo. Ja. Ich bin es. Wie geht es Ihnen. Und wie 

geht es GTI?“ 

„Beiden geht es gut. Ist das hier Ihre Stammstre-

cke?“ 

„Nur jeden zweiten Freitag. Ich bin auf dem Weg 

zu meinem letzten Termin. Dann ist endlich Wochen-

ende.“ 

„Darf ich Sie danach zum Abendessen einladen? 

Die Zinsen auf den ausgefallenen Kaffee im Dezem-

ber haben sich sicherlich schon zu einem Abendessen 

akkumuliert.“ 

Der GTI-Schnösel war ja richtig spontan, und wit-

zig war er auch. Und irgendwie sah er viel besser aus, 

als sie ihn in Erinnerung hatte. 

„Warum eigentlich nicht.“ Für den Abend hatte sie 

ohnehin nichts vor. Ihre Kolonne bewegte sich wie-

der. Sie musste eine Lücke vor sich aufreißen lassen, 

um auf seiner Höhe zu bleiben. „Ich könnte ab zwan-

zig Uhr.“ 

Sie hörte ihn einen Namen rufen und wusste, dass 

es nicht seiner war, sondern der eines Gartenlokals. 

Sie hob den Daumen und schloss zu dem inzwi-

schen vorausgefahrenen Wagen auf. Seinen Namen 

wusste sie weiterhin nicht. 
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Die oberste Visitenkarte fühlt sich gut an. Der Sta-

pel lag in einem Kästchen. Justus glitt mit zwei Fin-

gerkuppen darüber. Sein Name stand im oberen Drit-

tel, mittig. Darüber, dezent und elegant das Logo und 

der Name der Kanzlei. Unter seinem Namen stand 

Rechtsanwalt. Heute früh hatte er das Päckchen ent-

gegengenommen, zusammen mit dem Arbeitsver-

trag. Es hatte sich also gelohnt, während des Referen-

dariats an so manchen Wochenenden in der Kanzlei 

an Schriftsätzen gearbeitet zu haben. Er fand, ein biss-

chen stolz sein zu dürfen und überlegte, mit wem er 

sich für heute Abend verabreden könnte, um schon 

mal anzustoßen. Zugleich freute er sich darauf, mor-

gen in einer großen Sause auf seinen Berufsbeginn an-

zustoßen und im selben Atemzug das WG-Leben zu 

beenden. Alles angehende Juristinnen und Juristen 

würden sie sein. Nur Benedikt, Roxanas Freund nicht, 

der war Arzt. Aber statt vielleicht bald mit jemandem 

anzustoßen, stand er im Stau, noch dazu in der fal-

schen Spur. Die Kolonne, rechts, schob sich ständig an 

ihm vorbei. 

Er dachte an morgen. Vormittags würde er die Ein-

käufe für den Abend erledigen müssen. Getränke für 

dreißig Leute. 
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Eine elende Schlepperei würde das werden. Für 

einundzwanzig Uhr hatte er vierzig Pizzen bestellt. 

Wenigstens dieser Luxus musste sein. 

Er sah nach rechts. Die kannte er doch. Der war er 

doch im Dezember auf ihre Schrottbeule aufgefahren. 

Irgendwie war die komisch gewesen, hätte einen Rei-

bach aus der Bagatelle machen können. Den Kaffee 

hatte sie auch nicht gewollt. Einen schicken Wagen 

fährt sie jetzt. Dann stellte er fest, dass sie sein Alter 

war. Er hatte sie älter in Erinnerung. Er drückte auf 

den Knopf, ließ die Scheibe auf der Beifahrerseite run-

ter und deutete ihr an, ihr Fenster zu öffnen. Stattdes-

sen sah er sie an der Fahrertür ruckeln. Mann, so doof 

kann man doch gar nicht sein. Er versuchte es mit ei-

ner Kurbelgeste. Darauf glitt das Fenster herunter. 

„Hallo. Sind Sie nicht Cecilia? Erinnern Sie sich an 

mich? Ich bin Ihnen kurz vor Weihnachten, dort 

vorne an der Ampel, aufgefahren. Was ist aus dem al-

ten roten Auto geworden? Einen schicken Wagen fah-

ren da jetzt.“ 

Während sie redeten, beobachtete er, wie Cecilia 

eine Lücke vor sich aufreißen lassen musste, um auf 

seiner Höhe zu bleiben. Das schien sie nicht zu irritie-

ren. Seinen spontanen Vorschlag für eine Abendes-

seneinladung nahm sie ohne Zögern an. Er rief ihr 

den Namen eines Lokals zu. 
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Sie hob den Daumen und fuhr los um die Lücke vor 

ihr zu schließen. 

Ganz schön cool, die Lady. Jetzt hatte er jemanden 

um noch heute Abend auf die Übernahme in die 

Kanzlei anzustoßen. Er freute sich. Aber nur kurz. 

Würde es nicht reichlich beliebig sein, mit dieser Ce-

cilia anzustoßen? Sie kannten sich nicht, und würde 

sie überhaupt kommen? 
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Sie war zu früh, hatte aber keine Lust die Zeit mit ei-

nem Spaziergang zu überbrücken. In dem Lokal 

suchte sie sich einen Tisch im Freien und setzte sich. 

Kaum saß sie, stand er vor dem Tisch. 

„Hi“, begrüße sie ihn. „Setze dich.“ 

Er setzte sich. 

„Toll übrigens, dass du nach so langer Zeit meinen 

Namen noch wusstest“. Sie duzte ihn. Warum, 

wusste ich nicht. „Und wie heißt du?“ 

„Justus.“ 

„Und was macht Justus, wenn er nicht gerade Au-

tos demoliert?“ Mit einem unschuldigen Lächeln ver-

suchte sie die freche Bemerkung zu entschärfen. 

„Lass uns was bestellen. Dann erzähle ich dir al-

les,“ schlug Justus vor. Sie stutze. Was Alles? Viel-

leicht wollte sie dieses Alles gar nicht wissen. 
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Ohne sie nach ihrem Wunsch gefragt zu haben, be-

stellte Justus zwei Gläser Champagner. 

„Gibt es etwas zu feiern? Immerhin Champagner.“ 

Der Kellner kam mit zwei Gläser und einer Flasche 

und schenkte ein. 
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„Heute war mein erster Arbeitstag nach dem Stu-

dium. Darauf stoßen wir an.“ 

Sie erhoben die Flöten. Cecilia legte den Kopf 

schräg und nickte ihm zu. „Gratulation.“ 

Als sie das Glas wieder abgesetzt hatte, lag ein Lä-

cheln auf ihrem leicht geöffneten Mund. Ihre Lippen 

waren ungeschminkt. Das war anziehend. 

„Ich bin frisch gebackener Jurist und seit heute in 

der Kanzlei angestellt, in der ich während des Refe-

rendariats gearbeitet habe. Jetzt bin ich offiziell Teil 

des Teams. Mit Vertrag und Visitenkarten.“ 

„Bekomme ich eine?“ 

„Was eine?“ 

„Na, eine Visitenkarte. Bekomme ich eine?“ 

Zum ersten Mal überreichte er eine Visitenkarte 

und spürte seinen Stolz. Er beobachtete Cecilia die 

Oberfläche mit schlanken Fingern befühlen. Ihre Nä-

gel waren unlackiert. Auch das gefiel ihm. 
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Dann sah er, wie sie die Karte kurz wendete und 

wieder auf die Vorderseite drehte. 

„Gehört bei so einer Kanzlei nicht immer ein Dok-

tor-Titel dazu?“ 

„Stimmt. Drei Jahre habe ich für die Dissertation. 

Steht so im Arbeitsvertrag. Das sollte klappen.“ 

Cecilia entschuldigte sich, stand auf und ging ins 

Lokal. Er sah ihr nach und erkannte, wie groß sie war. 

Fast einen Meter achtzig musste sie sein. Mit hohen 

Absätzen vielleicht größer als er selbst. Sie trug weiße 

Sneaker. 

„Und was machst du?“, fragte er, nach dem Cecilia 

zurückgekommen war und sich gesetzt hatte. 
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„Etwas eher Bodenständiges. Nichts mit akademi-

schem Hintergrund. Ich bin in einem Heim aufge-

wachsen. Die Äbtissin gab mir den Namen Cecilia. 

Das steht für ‚die Himmlische‘ oder auch ‚die Blinde‘, 

denn meine Herkunft ist unbekannt. In dem Heim 

wurde nicht viel geredet. Und wenn doch, in kurzen 

Sätzen und einfachen Worten. Meist waren es Anwei-

sungen oder Tadel. Es war keine liebevolle Welt. Die 

Schwestern hatten das Bestreben uns baldmöglich auf 

eigene Beine zu stellen. Aber immerhin durfte ich den 

Qualifizierten Hauptschulabschluss machen. 
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Bei einer Discounterkette habe ich dann eine Aus-

bildung zur Einzelhandelskauffrau durchlaufen und 

bin anschließend dabeigeblieben. Schritt für Schritt 

habe ich mich hochgearbeitet. 

Seit kurzem bin ich Regionalleiterin Süd. Ich leite 

eine der umsatzstärksten Regionen. Die anderen Re-

gionen werden von Männern ab Ende dreißig, meist 

älter und meist mit Studium, geführt.“ 

Sie sah Justus an. Interessierte ihn das alles über-

haupt? Justus machte eine Handbewegung, mit der er 

sie aufforderte, weiterzuerzählen. 

„Mein Arbeitsumfeld ist praktisch geprägt. Tempo 

und die Gewährleistung der reibungslosen Abwick-

lung minuziös geplanter Abläufe sind meine Welt. 

Aus Schwankungen in den Tagesauswertungen ziehe 

ich Schlüsse auf Sand im Getriebe und reagiere, wo-

mit wir wieder beim Tempo und Zeitmanagement 

sind. An zwei bis drei Tagen pro Woche bin ich in 

meiner Region unterwegs, in den Märkten. Das alles 

ist ein ganz anderer Kosmos, als der einer Wirt-

schaftskanzlei.“ 

Konnte Justus mit ihren Erklärungen etwas anfan-

gen? Sie kannte die Typen. Saßen in schicken Büros, 

waren eloquent und hatten zu allen Fragestellungen 

Lösungen parat. Sie fühlte sich unwohl und fragte 

sich, was sie hier eigentlich zu suchen hatte. 
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„Morgenabend feiere ich mit einigen Freunden 

meine Anstellung in der Kanzlei. Hättest du Lust, da-

zuzukommen? Ich würde mich jedenfalls freuen.“ 

Hatte Justus ihr Unbehagen gespürt und mit dem 

Themensprung ablenken wollen? 

Sie zuckte mit den Schultern. Fortan redeten sie 

über alles möglich, nur nicht mehr über ihren und 

auch nicht über seinen Beruf. Als sie das Lokal verlie-

ßen, begleitete er sie zu ihrem Fahrrad und wieder-

holte die Einladung für den nächsten Abend. 

„Ich würde mich wirklich sehr freuen, wenn du 

kämst.“ 

„O.K. Ich komme gerne.“ Sie reichte ihm seine Vi-

sitenkarte. Sie hatte sie den Abend über in Händen 

gehalten. 

„Bitte schreibe mir die Adresse auf die Rückseite.“ 
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Am nächsten Vormittag sah sie sich in einer Buch-

handlung um und fragte sich, mit was sie Justus eine 

Freude machen könnte. Sie wandte sich an einen Ver-

käufer. Bei dem Hinweis, der zu beschenkende sei 

Anwalt in einer Wirtschaftskanzlei, empfahl der 

Buchhändler Die dunkle Seite des Mondes, von Martin 

Suter. Sie ließ das Buch als Geschenk einpacken. 
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Justus hatte keine Uhrzeit genannt, nur abends ge-

sagt. Sie entschied, zwanzig Uhr würde passen. Dem 

Klingelbrett entnahm sie, dass seine Wohnung im 

dritten Stock lag. Sie drückte den Klingelknopf. Ohne 

Rückfrage ertönte das Summen des Türöffners. Im 

dritten Stock orientierte sie sich nach dem Lärm. 

Die Wohnungstür war angelehnt. Sie ging hinein. 

Im Wohnungsflur standen erste Gäste. Die sahen 

kurz auf, grüßten sie mit einem Kopfnickten oder ei-

nem „Hallo“ und führten ihr Gesprach fort. Die Woh-

nung erschien ihr groß. Mindestens drei Zimmer und 

eine geräumige Küche erkannte sie. Möbel gab es nur 

wenige. Justus sah sie nicht. War sie hier richtig? Das 

Alter der Anwesenden passt jedenfalls zu Justus. Und 

der herrschende Dresscode entsprach ihren Erwar-

tungen. Sie wusste, dass die Klamotten teuer waren 

ohne modisch zu wirken. Und fast alle trugen eine 

Brille. Auch die waren im Trend. Zwei der Frauen tru-

gen wuchtige schwarze Gestellt, die anderen filigrane 

Fassungen, in Gold, wie Justus, oder randlose. Und 

noch etwas fiel ihr auf: Mit ihren flachen Ballerinas 

überragte sie fast alle, in jedem Fall alle anwesenden 

Frauen. 

Auf der Suche nach Justus ging sie in eines der 

Zimmer. Auch dieser Raum war nur spärlich möb-

liert, eher unmöbliert. 
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Sie verstand: Justus hatte die Wohnung, die er sich 

jetzt als gutverdienender Anwalt leisten konnte, erst 

jüngst bezogen und die Möblierung stand noch aus. 

Einstand ins Berufsleben und Wohnungseinweihung 

in einem. Praktisch. 
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Justus stand mit Roxana auf dem Balkon, als er 

durch das große Fenster Cecilia das Zimmer betreten 

sah. Er freute sich. Cecilia war der letzte Gast, der 

noch gefehlt hatte. Er hatte sich schon gefragt, ob sie 

doch nicht kommen würde? Er entschuldigte sich bei 

Roxana und während er auf Cecilia zuging, fiel ihm 

auf, wie anders sie auftrat. Das wadenlange Blusen-

kleid in dunklem schilfgrün floss geradezu an ihr 

herab und schimmerte seidig. Die unteren Knöpfe 

waren offen. Bei jedem ihrer Schritte sah er ein schlan-

kes Bein bis übers Knie hinauf zum Vorschein kom-

men. Das blonde Haar leuchtet wie Weizen. Cecilia 

sah so ganz anders aus, stach unter all den anderen 

Frauen regelrecht heraus. 

„Willkommen, Cecilia. Schön, dass du da bist.“ 

Auf jede Wange gab er ihr einen Kuss. „Was darf 

ich dir zu trinken anbieten? Weißwein? Oder lieber 

Sekt? Oder ein Bier? Nur Wasser darfst du nicht sa-

gen.“ 
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„Gerne Weißwein.“ 

„Komm mit.“ Er ging voraus. In der Küche beugte 

er sich zum Kühlschrank herab und griff nach einer 

Weinflasche. Als er wieder hochkam und vor Cecilia 

stand, wurde er abermals ihrer Größe gewahr. Sie wa-

ren knapp auf Augenhöhe. 

Sie musste hohe Schuhe tragen. Später würde er 

nach den Absätzen sehen. Er fand ihre Größe anzie-

hend, sehr sogar, ließ sich aber nichts anmerken. 
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Nach dem sie von Justus das Glas Wein überreicht 

bekommen hatte, sagte er „Lass uns auf den Balkon 

gehen. Ich möchte dir jemanden vorstellen.“ Sie folgte 

ihm. Er ging zu der Frau, mit der er auf dem Balkon 

gestanden hatte, als sie hereingekommen war. 

„Cecilia. Darf ich dir meine Kollegin Roxana vor-

stellen. Die Fairfood Handels-AG gehört zu Roxanas 

Mandantenkreis.“ 

„Arbeiten Sie als Juristin in der Rechtsabteilung 

der Fairfood Handels-AG?“, fragte Roxana? 

„Nein. Ich leite eine Region.“ 

„Ah. Im Vertrieb. Außendienst.“ 

Roxanas Tonfall sprach Bände. 

Während des knappen Dialogs beobachtete sie, wie 

Justus das Geschenk auspackte. 
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Er freute und bedankte sich, und erwähnte, von 

dem Buch schon gehört zu haben. 

„Ich hole mir eben ein Glas Wasser“, sagte sie und 

ging, noch bevor Justus ihr anbieten könnte, das Was-

ser für sie zu holen. Ihr war nicht danach, weiter ne-

ben der Zicke Roxana zu stehen.  

Während sie den Balkon verließ, hörte sie Roxana 

sagen: „Die dunkle Seite des Mondes. Für einen Anwalt 

in einer Wirtschaftskanzlei. Wie originell.“ 

In der Küche traf sie auf einen Mann, der nicht zur 

herrschenden Klasse zu gehören schien. Seine Locken 

waren zerzaust und seine Kleidung entsprach nicht 

dem uniformen Stil. 

„Du bist kein Anwalt, oder.“ Sie hatte das nicht als 

Frage gemeint. Sie wunderte sich, ihn geduzt zu ha-

ben. 

„Nein. Du sicher auch nicht.“ 

Sie nickte. 

Beide lachten sie. 

„Ich bin Arzt, heiße Benedikt. Ich bin der Freund 

von Roxana.“ 

Der Freund von Roxana. Erstaunlich. Sie hatten 

sich noch nicht lange unterhalten, als Roxana in die 

Küche kam. Roxana tat, als sehe sie sich um und über-

lege, was sie trinken wollte. Sie schenkte sich aber 

nichts ein. 
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Währenddessen hörte sie scheinbar desinteressiert 

zu – bis sie Benedikt mitten im Satz unterbrach. 

„Leider muss ich Ihnen Herrn Dr. Bonenberger 

jetzt entführen. Ich muss ihn jemandem vorstellen.“ 

Sie zuckte mit den Schultern und entließ Benedikt mit 

einem Augenzwinkern. Wenig später sah sie die bei-

den abseitsstehen. 

Roxana gestikulierte heftig und redete auf Bene-

dikt ein. Der schwieg, den Blick zu Boden gerichtet. 

Ihr wurde klar, dass sie gehen wollte. 

Sie kehrte auf den Balkon zurück, um sich von 

Justus zu verabschieden. Er begleitete sie in Richtung 

der Wohnungstür. Aber schon auf dem Weg dorthin 

wurde er von anderen Gästen in ein Gespräch gezo-

gen. Sie ließ ihn zurück und winkte ihm beim Hinaus-

gehen zu. 

„Wir sehen uns“, hörte sie ihn ihr in den Hausflur 

nachrufen. 

Das glaubte sie nicht. Hier gehörte sie nicht hin, 

hier hatte sie nichts zu erwarten. Hier war sie ein 

Fremdkörper. 
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Sonntagmittag wachte Justus auf und spürte das 

Verlangen nach einer Kopfschmerztablette. Die letz-

ten Gäste waren um fünf Uhr gegangen. 
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Zumindest das wusste er noch. Er stand auf und 

sah sich um. Gute Geister hatten viele der Gläser in 

die Küche gestellt. Die Pizzakartons fand er auf dem 

Balkon aufgeschichtet vor. Die Aufräumungsarbeiten 

würden sich in Grenzen halten. Er war erleichtert. Für 

morgen hatte er einen Transporter gemietet, um die 

letzten Möbel in seine neue Wohnung zu bringen. 

Damit würde das WG-Leben endgültig zu Ende 

sein, sann er und ging ins Bad. 

Ihm fiel Cecilia ein. Sie war früh gegangen. Hatte 

sie sich nicht wohlgefühlt? Er würde sie anrufen und 

ein Wiedersehen vereinbaren. Erst da bemerkte er, 

keine Telefonnummer von ihr zu haben. Auch wusste 

er nicht, wo sie wohnte und nicht, wie ihr Nachname 

lautete. Dienstagfrüh rief er bei der Fairfood Handels-

AG an. Gott Lob war Cecilia die einzige Mitarbeiterin 

mit diesem Vornamen. Eine Verwechslung war aus-

geschlossen. Da er ihren Nachnamen aber nicht 

wusste, bat ihn der Mann an der Zentrale um seine 

Kontaktdaten, die er Cecilia für einen Rückruf zulei-

ten würde. Nach dem Cecilia bis Freitag nicht zurück-

gerufen hatte, versuchte er es ein zweites Mal. Der 

Mann an der Zentrale versicherte ihm, das er Cecilia 

die Nachricht mit der Bitte um Rückruf übermittelt 

hätte. Cecilia rief ihn nie zurück. 
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Vier Jahre später sprach Cecilia ihn an, in einem 

Fairfood-Markt, der kürzlich um die Ecke seines Bü-

ros eröffnet hatte. 

„Hallo Justus. Wie geht es dir? Ist deine Wohnung 

inzwischen möbliert?“ 

Er stutze. Dann begriff er. „Nein und ja. Die Woh-

nung, in der wir damals gefeiert haben, war unsere 

Studenten-WG gewesen. Ich hatte sie mit zwei Freun-

den geteilt. Die meisten unserer Möbel hatten wir 

schon vor der Feier in unsere jeweiligen neuen Woh-

nungen umgezogen. Mit dem Fest hatte ich nicht nur 

meine Anstellung in der Kanzlei gefeiert. Es war auch 

eine Abschiedsfeier vom WG-Leben gewesen. Seither 

wohne ich in einer Zweizimmerwohnung. Für mich 

allein. Übrigens. Nach dem Abend habe ich zwei Mal 

versucht, dich über dein Büro zu erreichen. Schade, 

dass du dich nicht mehr gemeldet hast. Du wirst 

deine Gründe gehabt haben.“ Er sah Cecilia kaum 

merklich nicken. „In jedem Fall würde ich mich im-

mer noch freuen, dich zu einem gemütlichen Abend 

zu treffen. Oder würde das bei jemandem zu Fragen 

führen?“ 

Er sah sie den Kopf schütteln – langsam und 

scheinbar nachdenklich. 
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„Dann wäre es wirklich schön, dich bald wiederzu-

sehen“, bestätigte er seinen Vorschlag, ohne zu wis-

sen wie er ihn genau meinte. 

Cecilia schwieg. Lag etwa Skepsis in ihren Zügen? 

Er wagte einen letzten Vorstoß. „Wie wäre es mit Frei-

tag, zwanzig Uhr? Das hätte Tradition. An einem 

Freitag bin ich dir aufgefahren. 

An einem Freitag waren wir um zwanzig Uhr in 

dem Gartenlokal verabredet gewesen.“ 

Jetzt lachte sie und nickte. „Also gut.“ 

„Gerne bei mir. Magst du Sushi?“ 

Sie nickte. 

Auf die Rückseite einer Visitenkarte schrieb er die 

Adresse und gab ihr die Karte. Cecilia gab ihm die 

ihre. Zu ersten Mal erfuhr er ihren Nachnamen. 
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Jetzt also eine Zweizimmerwohnung, Küche, Bad – 

vielleicht ein Balkon. Für ihn alleine, hatte er gesagt. 

Auf der Rückseite der Visitenkarte vergewisserte sie 

sich der Hausnummer. Dann warf sie einen Blick auf 

die Vorderseite. Das hatte sie bisher nicht getan. Zwei 

Veränderungen fielen ihr auf. Vor seinem Namen 

stand ‚Dr. jur.‘, und unter Justus‘ Namen stand ‚Part-

ner‘. Justus hatte sich also an die Klausel zu promo-

vieren, gehalten. 
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Sie bog in die ruhige Straße in dem hippen Innen-

stadtviertel, erkannte sanierte Altbauten und dazwi-

schen moderne Häuser in ansprechender Architektur. 

In so einem wohnte er also jetzt, stellte sie fest, parkte, 

und sah das Schild Anwohnerparkzone. Hoffentlich 

kassierte sie kein Knöllchen. 

Vorsorglich schickte sie ein Stoßgebet gen Himmel. 

Sie klingelte und betrat das beige gestrichene Trep-

penhaus. Im Spiegel im Aufzug streckte sie sich die 

Zunge entgegen. Warum? Sie wusste es nicht. Im 

obersten Stock stieg sie aus. Justus erwartete sie, 

stand an den Rahmen seiner Wohnungstür angelehnt 

da. Er drückte sich ab und kam auf sie zu. Jetzt freute 

sie sich doch, gekommen zu sein. Zur Begrüßung 

hielt sie ihm die Wangen hin. Sie folgte seiner Geste, 

vorauszugehen. Die Wohnungstür schloss sich mit ei-

nem satten Ton. Das Entree war großzügig, mit Na-

tursteinboden und Einbaugarderobe, in der Justus 

ihre Jacke aufhängte. Eine schmale Tür war das un-

trügliche Zeichen für die Gästetoilette. Mit einer 

Handbewegung bat Justus sie, durchzugehen. Sie be-

trat einen offenen Raum – Wohnzimmer und Esszim-

mer in einem. Auf den zweiten Blick erkannte sie im 

Hintergrund einen Tresen, der die in Dämmerlicht 

getauchte dahinterliegende Küche abtrennte. In die 

andere Richtung sah sie hinter einem deckenhohen 

Regal als Raumteiler einen Schreibtisch. 
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Darauf Bluetooth-Maus und -Tastatur, und ein 

Bildschirm. Dahinter ein Lederdrehstuhl mit hoher 

Rückenlehne. Im Neunziggradwinkel ein Sideboard 

mit Drucker. Alles in Schwarz, und alles makellos 

leergeräumt. 

Die einzige weitere Tür musste ins Schlafzimmer 

führen, das Badezimmer en Suite dahinterliegen. Eine 

andere Tür gab es nicht. Der Balkon war eine Ter-

rasse. So hatte sie sich eine Zweizimmerwohnung, die 

ein Junganwalt anlässlich seiner ersten Anstellung be-

zogen hatte, nicht vorgestellt. Vielleicht war bei Jus-

tus‘ Eltern mal wieder zufällig eine kleine Kapitalan-

lage fällig geworden und sie hatten in seine Zukunft 

investiert. Sie ermahnte sich ob ihres Sarkasmus. 

Das prasselnde Feuer im Kamin tat gut. Sie frös-

telte. Auf Justus Frage nach ihrem Getränkewünsch 

sagte sie „Gerne Weißwein. Bitte“. Er trank Bier, aus 

der Flasche. Du siehst gut aus, gereift, aber auch an-

gestrengt, stellte sie für sich fest. Dein Berufsalltag 

schien seinen Tribut zu fordern. Einen Ehering trug er 

nicht. Auch sonst erkannte sie keine Spuren einer 

Frau, die in der Wohnung ein- und ausging. 
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„Nimm bitte Platz.“ Er sah sie an – in einer Hose 

aus schwarzem feinem Leder, einer khakifarbenen 

Seidenbluse und mit einem breiten dunkelbraunen 

Flechtgürtel. Die Ballerinas hatte sie abgestreift, die 

Beine auf das Sofa hochgezogen. 

Er hatte Sushi tatsächlich bestellt, das auf dem 

niedrigen Tisch zwischen ihnen stand. 

„Warum bist du damals eigentlich so plötzlich und 

so früh gegangen?“ 

„Erinnerst du dich an die Schilderung meiner 

Kindheit in dem Heim. Es war, wie ich dir damals er-

klärt habe, eine Umgebung, in der sparsam mit Wor-

ten umgegangen wurde. Und wenn, wurde Klartext 

geredet. Meine Art, mit Menschen umzugehen, ist so 

ganz anders, als ich es an dem Abend in deiner WG 

erlebt habe. Ich kommuniziere ohne Drama und the-

atralischen Gesten. Frage Roxana. Für sie war ich ein 

Fremdkörper, ein Eindringling in eurem Universum. 

Da gehörte ich nicht hin – und gehöre auch heute 

nicht dahin.“ 

Er verstand Cecilia. Als er Roxana einige Tage nach 

der Feier erstmals wieder begegnet war, hatte sie ihn 

ganz aufgebracht gefragt, wie er denn zu dieser Ver-

triebstusse gekommen wäre. 
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„Ich war dann einigermaßen überrascht, deine 

Bitte um Rückruf im Büro vorzufinden. Ich hatte ver-

mutet, dass der Abend auch dir gezeigt hätte, dass ich 

nicht in diese Welt passe.“ 

Das blonde Haar fiel ihr offen über den Rücken. Sie 

sah toll aus, sogar besser als damals. Aber mehr als 

ihr Aussehen beeindruckte ihn ihre Selbsteinschät-

zung, und die Konsequenz, mit der sie sich seinen 

Versuchen zur Kontaktaufnahme verweigert hatte. 

Cecilia sah ihn mit einem fast stechenden Blick an. 

Sie hielt den Blick einen Moment. Dann stand sie 

plötzlich, wie von einem Schlag getroffen, auf. 

„Ich glaube, es ist besser, wenn ich gehe. Ich hätte 

nicht kommen sollen. Nichts hat sich seit damals ge-

ändert. Das alles hier,“ mit den Armen zog sie weite 

Bögen, „und deine Frage und meine Antwort, haben 

mich gerade eben daran erinnert.“ 

Sie schlüpfte in ihre Ballerina. 

Als er im Fairfood-Markt die Einladung für den 

heutigen Abend ausgesprochen hatte, war es sein 

letzter Versuch gewesen, mit Cecilia wieder und viel-

leicht auch näher in Kontakt zu kommen. 

Jetzt gab er auf. „Wie du meinst.“ 

Im Entree half er Cecilia in die Jacke und begleitete 

sie zu ihrem Wagen. 
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Als Cecilia vor einem größeren Modell stehenblieb, 

als sie es zuletzt gefahren hatte, wusste er, dass sie in 

der Hierarchie ihrer Welt abermals aufgestiegen war. 

Er freute sich für sie. 

Nach einer raschen Verabschiedung – „Es tut mir 

leid. Wirklich. Ich hätte nicht kommen sollen“ – stieg 

sie ein. Er sah den Rücklichtern nach, bis Cecilia ab-

bog. 

 

E N D E 
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Dreifaltigkeit 

 

1 

 

Eduard freute sich, dass ihm der Smoking, eine 

Maßanfertigung, noch immer passte. Nur zu den all-

jährlichen Festspielwochen holte er das Kleidungs-

stück aus dem Schrank. Er betrachtete sich im Spiegel, 

rückte das blütenweiße Einstecktuch zurecht und 

nickte. „Mein lieber Eduard. Für dreiundfünfzig 

siehst du recht passabel aus.“ Mit dem Zeigefinger 

fuhr er unter den durch die gebundene Fliege anlie-

genden Kragen und wusste mal wieder, warum er im 

Alltag schon seit langem keine Krawatten mehr trug. 

Er vergewisserte sich, die Brieftasche und das Etui 

mit den Visitenkarten bei sich zu haben. Auf dem 

Smartphone überprüfte er den Sitzplatz. Reihe sieben. 

Mitte. Seit Miriam mit ihrem Latin Lover nach Argen-

tinien durchgebrannt war, genoss er die Genugtuung 

stets erstklassig zu sitzen. Einzelkarten in den vorde-

ren Reihen gab es immer. Er verließ das Hotel, über-

querte den Theaterplatz und sah hoch. Ob es Regen 

geben würde? Er freute sich auf die Premiere der 

Neuinszenierung. Das Opernhaus betrat er knapp vor 

Vorstellungsbeginn. Er wollte das ohrenbetäubende 

Stimmengewirr im Foyer vermeiden. 
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Es war eines jener Phänomene, das Rauschen in sei-

nem Gehör auslösen konnte. Im Gedränge vernahm 

er Wortfetzen. Dazwischen das Klirren von Gläsern. 

Das Klingelzeichen ertönte. Er hatte den Eingang zum 

Parkett schon fast erreicht, da vernahm er sie inmitten 

des Stimmengewirrs – die Stimme. Ihre Stimme. Sie 

nahm ihm den Atem. 

Ariane. Das konnte nicht sein. Ariane war tot – war 

bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Er 

blieb stehen und hoffte, die Stimme erneut zu hören. 

Es war ihm egal, dem einsetzenden Zuschauerstrom 

in den Saal im Weg zu stehen. Er brauchte Gewissheit. 

Und da war sie wieder. Die Stimme. Ihre Stimme. Es 

war Ariane. Sie lebte. Er sah sich um. Würde er sie 

erkennen? Nach sechsundzwanzig Jahren. Er sah in 

Gesichter. Es war so unerwartet passiert. Alles ging 

jetzt so schnell. 

Der Gong ertönte zum dritten Mal. Er musste auf 

seinen Platz. Alle saßen bereits, als er zu seiner Reihe 

kam. Mit versteinerten Mienen erhoben sie sich wie-

der von ihren Stühlen. Er verabscheute es, zu spät zu 

kommen. 

Kaum saß er, ging das Licht aus. Er hätte gerne 

noch zwei Minute gehabt, wenigstens eine, um sich 

auf die Aufführung einzustellen. Aber der Dirigent 

kam bereits, verbeugte sich knapp, wandte sich dem 

Orchester zu und gab den Einsatz zur Ouvertüre. 
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Die ersten Noten spürte er mehr, als dass er sie 

hörte. Aber er wusste ohnehin, dass es ihm unmög-

lich sein würde, sich auf die Musik zu konzentrieren. 

Augenblicklich eilte er mit den Gedanken zu Ariane. 

Hatte er sich vielleicht doch getäuscht? Gut, er kannte 

Zwillingsschwestern, deren Stimmen waren selbst für 

ihre Mutter nicht zu unterscheiden gewesen. Ariane 

hatte aber keine Schwester gehabt. Stimmen waren 

wie Fingerabdrücke, einmalig. Es musste Ariane sein. 

Ariane musste hier im Saal sein. Aber wie konnte das 

sein? 

Wie ein Blitzlichtgewitter zuckten Erinnerungen 

auf. Zusammen waren sie eingeschult worden, er als 

Spätentwickler mit sieben. Später hatte Ariane eine 

Klasse übersprungen und mit siebzehn Abitur ge-

macht. Ariane war sechzehn gewesen, als sie sich in-

einander verliebt hatten. Unbedarft und unbeholfen 

hatten sie sich dem Abenteuer Liebe genähert. Bald 

waren sie mutiger geworden. Meist war es Ariane ge-

wesen, die Neues ausprobieren wollte, so wie auf 

dem federnden Waldboden mit dem weichen Moos. 

Auf dem Rücken hatte er gelegen, ein Zapfen hatte 

ihn wundgescheuert. 

Die Musik schwoll an. Er wollte nicht weiter an die 

verrückten Eskapaden denken, mit denen Ariane ihm 

immer aufgelauert hatte.  
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Und auch nicht an ihre Anziehungskraft. Tag um 

Tag, Nacht um Nacht, mit Haut und Haaren, hatte sie 

ihn wahnsinnig gemacht. Ariane hatte ihn tief durch-

drungen und auch später war er ihr noch lange aus-

geliefert geblieben. 

Nach seinem Abitur waren sie zusammengezogen. 

Er studierte Volkswirtschaft und im Nebenfach 

Kunstgeschichte. Ariane kam ins dritte Semester Me-

dizin. Nach dem Physikum war sie im klinischen Ab-

schnitt dann nicht nur durch ihre Leistungen aufge-

fallen, sondern durch ihr Äußeres auch dem Chefarzt. 

Er selbst hatte es erst mitbekommen, als Ariane Hals 

über Kopf auszog. Von einem Tag auf den anderen 

hatte sie ihn sitzen gelassen. Bei der Erinnerung zog 

es ihm auch nach all den Jahren den Magen zusam-

men. 

Ein Paukenschlag ermahnte ihn, sich auf die Musik 

zu konzentrieren. Mein Gott. Was hatte er sich auf die 

Inszenierung gefreut. Davon war nichts mehr übrig. 

Schon nach wenigen Sekunden zogen neue Erinne-

rungen auf. Anlässlich von Ehemaligentreffen der 

Schule hatte er immer gehofft, Ariane wiederzusehen. 

Aber nie war sie aufgetaucht. Und nie hatte er etwas 

von ihr gehört – bis vor fünf Jahren, als Arianes Kom-

militone Martin ihm über den Weg gelaufen war. Er 

wusste das Datum noch genau. 
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Er hätte Martin, den er immer als einen komischen 

Kauz empfunden hatte, nicht wiedererkannt. Martin 

aber ihn. Aufgedunsen und schwitzend war Martin 

vor ihm stehengeblieben. Nach einem kurze ‚Hallo, 

und, wie geht‘s so‘, hatte Martin ihm auf der Straße 

ein Gespräch aufgedrängt. Erst hatte er erzählt, dass 

Ariane nie als Ärztin tätig geworden wäre, sondern 

als Mitinhaberin eines Private Equity-Unternehmens 

reich geworden sei. Und dann hatte Martin über ein 

Verkehrsunglück schwadroniert, bei dem Ariane ums 

Leben gekommen war. Die Nachricht hatte ihn trotz 

der vergangenen Zeit fast um den Verstand gebracht. 

Beim Weitergehen wäre er beinahe in ein fahrendes 

Auto gelaufen. 

Über Jahre hatte er gemutmaßt, Ariane wäre für 

ihn unerreichbar gewesen, bis ihn das Bild, das er 

zwei Monate vor der Begegnung mit Martin erstan-

den hatte, ermutigt hatte, sie ausfindig machen zu 

wollen. Mit Martins Nachricht war der Plan geplatzt. 

Wie passte das alles zusammen? Er war sich sicher, 

dass es Ariane gewesen war, deren Stimme er eben im 

Foyer gehört hatte. 

Und Martin. Vor drei Monaten hatte er die Todes-

anzeige in der Zeitung gelesen. Kaum dreiundfünfzig 

war er geworden. 
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Zur Pause trieb ihn der Lärm im Foyer ins Freie, 

unter die Arkaden. Es regnete. Die Temperatur war 

dennoch angenehm. Er lief den Gang herunter und 

kehrte am Ende um. Eigentlich hatte er im Programm 

lesen wollen, aber die Gedanken an Ariane begleite-

ten ihn auf Schritt und Tritt. 

„Eduard?“, hörte er seinen Namen. Bei dem Na-

men war immer nur er gemeint. Er drehte sich um. 

Sofort erkannte er sie. Ariane. Wie zur Salzsäule er-

starrt, blieb er stehen. 

„Ariane – was für eine Überraschung.“ Mehr 

brachte er nicht über die Lippen und merkte, dass er 

stammelte. 

„Sieh mich nicht so an. Ich bin doch kein Ge-

spenst.“ 

Er versuchte sich zu fangen und nicht an die Ge-

schichte von dem Unfall zu denken. Er streckte Ari-

ane die Arme entgegen und kam sich dabei unbehol-

fen vor. Zu seiner Verblüffung umfasste sie ihn. Es 

kam ihm gar vor, als schmiegte sie sich an ihn. Nach-

dem sie sich wieder von ihm gelöst hatte, sah er sie 

an. Ariane war einfach nur schön. Schöner denn je. 

Apart. Auf ihrem Antlitz lag ein freudiges Lächeln. 

„Du siehst gut aus“, erlöste sie ihn. „Wirklich. Es 

scheint dir gut zu gehen. Das freut mich. 
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Weißt du eigentlich, nein, woher solltest du es 

auch, dass ich dich in den Medien verfolge? Immer 

wieder lese ich von dir, in Kunstmagazinen oder an-

lässlich großer Art Shows in der Tagespresse. Deine 

Karriere als Galerist im internationalen Kunstmarkt 

ist wirklich beeindruckend. Diesen Weg hätte ich bei 

dir nie erahnt. Aber so ist das Leben. Voller Überra-

schungen.“  

Wie Recht sie hatte, dachte er. Das Leben war wirk-

lich voller Überraschungen. So wie das Wiedersehen 

gerade eben. 

„Wollen wir uns in der zweiten Pause wieder hier 

treffen?“ 

Ariane nickte ihm zu. Das Klingelzeichen zum 

zweiten Aufzug ertönte. Mit einigen Rückwärts-

schritten entfernte sich Ariane und winkte. Dann 

drehte sie sich um und ging. Er sah ihre nach und 

stellte fest, sie größer in Erinnerung zu haben. Es war 

wohl ihre Persönlichkeit. Das dunkelblonde Haar war 

wie früher dicht und lang. Es war zu einer Spirale ein-

gedreht und rückseitig hochgesteckt. Das war ele-

gant. Einige Haare ragten verspielt, ja geradezu frech 

heraus. Ihre Pumps unter dem langen lichtgrauen Sei-

denkleid glitzerten bei jedem ihrer Schritte, als seien 

sie mit hunderten kleiner Diamanten besetzt. Ariane 

gefiel ihm. Rundherum. Noch immer. 
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Ariane merkte kaum, wie sich der Saal verdun-

kelte, Applaus aufkam als der Dirigent vor das Or-

chester trat und die Musik einsetzte. Nicht einen Mo-

ment hatte sie daran gezweifelt, dass es Eduard gewe-

sen war, als sie ihn das Foyer durchqueren gesehen 

hatte. Sie war die vier Stufen wieder heruntergegan-

gen und in seine Richtung geeilt. Als sie ihn fast er-

reicht hatte, war sie mit einer Dame zusammengesto-

ßen, deren Glas darauf etwas übergeschwappt war. 

Sie hatte sich mehrfach bei der Dame entschuldigt, 

obwohl die betont hatte, dass es doch nur Wasser ge-

wesen sei. Derweilen hatte sie Eduard aus dem Au-

genwinkel gesehen. Er war abrupt stehengeblieben, 

zwei Meter von ihr entfernt, aber abgeschnitten durch 

den Zuschauerstrom. Er hatte sich umgeschaut, su-

chend. Dann war er weitergegangen. Sie hatte sich da-

rauf beeilen müssen, um noch rechtzeitig auf ihren 

Platz zu gelangen. 

Natürlich wusste sie auch nach all den Jahren wie 

Eduard aussah. Wenn sie Bilder von ihm in der Presse 

gesehen hatte, hatte sie ihn sogar manchmal nach-

denklich betrachtet. Er sah wirklich gut aus, markant, 

hatte nicht zugelegt. Das Haar war voll wie einst. Und 

Gottlob, er färbte nicht. Die paar grauen Strähnen 

machten ihn nur interessanter. War er alleine hier? 
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Sie hatte niemanden, keine Frau, an seiner Seite er-

späht. Kam er jedes Jahr zu den Festspielen? Sie hatte 

ihn zuvor noch nie hier gesehen. Ihr fiel ein, in den 

Jahren zuvor immer später angereist und diese Saison 

speziell für die heutigen Premiere früher gekommen 

zu sein. Jetzt war sie also mit Eduard für die zweite 

Pause verabredet. Eine Verabredung konnte sie das 

aber eigentlich nicht nennen. 

Eduard. Ihre erste große Liebe war wieder aufge-

taucht. Nach neunundzwanzig Jahren. Falsch. Nach 

sechsundzwanzig. Einmal hatte sie ihn wiedergese-

hen. Da war sie in seine Wohnung, die einst ihre ge-

meinsame war, hineingeplatzt – eher eingedrungen. 

Was war das für ein peinlicher Auftritt gewesen. 

An die ersten Grundschuljahre, in denen sie mit 

Eduard dieselbe Klasse besuchte, hatte sie wenig Er-

innerung. Ihre frühsten Bilder von Eduard waren die, 

als die Jungs anfingen, den Mädchen die Röcke hoch-

heben zu wollen. Zusammen waren sie aufs Thomas-

Mann-Gymnasium gewechselt. Ein Jahr später hatte 

sie die Klasse übersprungen. In der Pubertät hatten 

die Burschen dann mächtig aufgedreht. Aber früher 

als die anderen, war Eduard gelassen geworden. Und 

dann war es passiert. Bei einem Schulfest hatte sie ihn 

an eine Wand gelehnt dastehen gesehen, eine Fuß-

sohle an die Wand gestemmt. Er hatte aus einer Fla-

sche getrunken. 
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Immer wieder hatte sie zu ihm herübergelinst, bis 

sie zum ersten Mal seit Jahren ins Gespräch gekom-

men waren. Eine Stunde später haben sie das Fest ver-

lassen und waren zu ihr nachhause gegangen. Ihr Va-

ter war damals lange ausgezogen. Ihre Mutter war 

zum Nachtdienst am Flughafen. 

Das Morgenlicht hatte gedämmert, als Eduard ge-

gangen war. Mittags hatte sie ihn angerufen. Eine 

Stunde später waren sie mit den Rädern zum Steinsee 

gefahren. Als sie auf die Uferstelle zukamen, an der 

die halbe Schule lagerte, war sie einfach weitergera-

delt und hatte Eduard zugerufen, ihr zu folgen. Auf 

der anderen Seeseite, an der die Studenten lagen, wa-

ren sie abgestiegen. Dort hatte sie getan, was sie noch 

nie gemacht hatte. Wie die meisten Frauen dort, zog 

auch sie nur das Bikinihöschen an. Als sie am Abend 

wieder zu ihr nachhause kamen war ihre Mutter be-

reits zur Nachtschicht gegangen. Sie dachte an die im-

mer neuen Kapriolen, mit denen sie Eduard fortan 

überraschte. Früher haben sie gebumst. Heute wurde 

gevögelt. Fast hätte sie laut gelacht – auf ihrem Platz 

auf dem Balkon. 

Sie merkte, wie ihr Platznachbar wieder zu ihr her-

übersah. Schon zu Vorstellungsbeginn hatte er sie mit 

einem überfreundlichen „Guten Abend“ angespro-

chen. Sie ignorierte die Blicke. Als das Licht zur zwei-

ten Pause anging, sprach er sie an. 
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„Verzeihen Sie. Sehe ich es richtig, dass auch Sie al-

leine hier sind? Darf ich Sie zur Pause begleiten?“ 

‚… zur Pause begleiten?‘, was sollte das denn hei-

ßen? Sie wollte nicht unhöflich sein, meinte aber, zu-

nächst etwas zu trinken holen zu wollen. Der Herr 

nickte, machte aber keine Anstalten, das zu überneh-

men. Als sie mit zwei Gläsern Champagner von der 

Bar zurückkam, fragte er sie, wohin sie gerne gehen 

würde – zum Lustwandeln? 

Glaubte der Kerl etwa, dass eines der Gläser für ihn 

wäre? „Unter die Arkaden“, antwortete sie spröde 

und hoffte, Eduard bald zu sehen. Sie wollte den Ty-

pen so schnell als möglich loswerden. 

 

4 

 

Wenige Augenblicke, nachdem Eduard sich zum 

zweiten Akt gesetzt hatte, erklangen auch schon die 

ersten Töne. Es ärgerte ihn nicht, dass er sich nicht 

mehr auf die Aufführung konzentrieren konnte. Seine 

Gedanken gehörten nur dem unerwarteten Wiederse-

hen mit Ariane. Er hatte sich also nicht verhört, sich 

nicht geirrt. Das Gerücht, Ariane sei tot, spukte jetzt 

allerdings umso heftiger durch seinen Kopf. Kannte 

Ariane das Gerede überhaupt? Dass musste er in Er-

fahrung bringen. Und wie sollte er damit umgehen, 

wenn er wüsste, ob sie es kannte oder eben nicht? 
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Ariane. Er konnte ihren Namen nicht oft genug 

denken. Ariane lebte. Sie sprühte vor Energie und 

Glanz. Er glaubte, unbändige Freude durch seine 

Adern pulsieren zu spüren. Schon lange hatte er sich 

nicht mehr derart lebendig gefühlt. 

Ein einziges Mal hatte er sie, nach dem sie so ab-

rupt ausgezogen war, wiedergesehen. Das war drei 

Jahre danach. Es war ein Sonntag gewesen, als es klin-

gelte. Er hatte geglaubt Lilli hätte, als sie zum Bäcker 

gegangen war, den Schlüssel vergessen. Nachdem 

Drücken des Türöffners hatte er die Wohnungstür ei-

nen Spalt offenstehen gelassen. Aber statt Lilli, war 

Ariane wenige Augenblicke später vor ihm gestan-

den. Sie hatte alles andere als gut ausgesehen. Fahl, 

kraftlos, ohne jeden Glanz. Sekunden später hatte 

dann Lilli die Tür aufgesperrt und war mit der Bä-

ckertüte hereingekommen. Kein Wort war bis dahin 

zwischen Ariane und ihm gefallen. Als Ariane Lilli 

sah, hatte sie nur gesagt „Wenn ich das gewusst 

hätte“ und war gegangen. Der Satz hallte ihm nach all 

den Jahren noch immer in den Ohren. Er hat nie er-

fahren, was sie damals wollte. 

In seine Erinnerung mischte sich Wut. Martin. Wa-

rum hatte Martin behauptet, Ariane wäre tot. Seine 

Wut wandelte sich in Zorn. Vielleicht hätten Ariane 

und er sonst schon seit fünf Jahren in Kontakt stehen 

können? 
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Er hatte Martin geglaubt, obwohl er wusste, dass er 

ein komischer Vogel war. Was war er für ein Idiot ge-

wesen, die Behauptung nicht überprüft zu haben. Er 

versuchte sich zu beruhigen. 

Wie war Arianes Leben verlaufen, seit sie wegen 

des Chefarztes ausgezogen war? Und würde er nun 

erfahren, was Ariane an jenem Sonntag gewollt hatte, 

der, nach dem sie seine Wohnung verlassen hatte, so 

fatal zu Ende gegangen war? Er brach die Gedanken-

spirale ab und versuchte in die Aufführung einzutau-

chen. 

 

5 

 

Nach dem zweiten Akt betrat er ungeduldig den 

Laubengang, in jeder Hand ein Glas Champagner. Er 

sah Ariane sofort. Ein Herr stand neben ihr. Natür-

lich. Sie musste mit jemandem gesprochen haben, als 

er ihre Stimme vernommen hatte. Der Blick des Man-

nes zu Ariane sprach Bände. Klar, eine Frau wie Ari-

ane kam nicht alleine hierher. Er ging auf die beiden 

zu und stellte sich dem Herrn vor. „Guten Abend. 

Eduard Winterfeldt.“ Derweilen jonglierte er mit den 

Gläsern, als wollte er fragen, ob jemand eines wollte. 

„Der Herr ist mein Platznachbar und war so 

freundlich, mir Gesellschaft zu leisten bis du 

kommst“, erklärte Ariane beiläufig. 
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Darauf blickte der Mann irritiert drein und schaute 

zwischen ihnen hin und her. Dann entfernte er sich 

wortlos. Eduard war erleichtert, alleine mit Ariane 

sprechen zu können. Stilles Lachen funkelte in Aria-

nes Augen. Aber mit wem hatte sie dann geredet, als 

er ihre Stimme im Foyer gehört hatte? Er wollte nicht 

fragen. Eines der beiden Gläser stellte er auf den Säu-

lenfuß des Pylons, an dem sie standen. Ariane tat es 

ihm gleich. Mit dem jeweils anderen stießen sie an.  

„Ich freue mich so, dich zu sehen.“ 

In Arianes Stimme stellte er ein sanftes Vibrieren 

fest. 

„Was war das für eine Überraschung, dich unter all 

den Besuchern zu entdecken. Aber du bist so schnell 

weg gewesen. Darauf habe ich mich den ganzen ers-

ten Akt über gefragt, ob du es auch wirklich gewesen 

bist. Inständig hoffte ich, dass ich diesen Mann hier 

irgendwo wiederfinden würde. Und siehe da. Ich 

habe ihn gefunden. Den ganzen zweiten Akt über 

konnte ich mich dann darüber freuen, dass du es 

wirklich bist.“ 

Sie hielt ihm ihr Glas entgegen. Während sie die 

Gläser ein zweites Mal zum Klingen brachten, sah er 

in ihren grün-grauen Augen Goldeinschlüsse strah-

len. 

Er schüttelte den Kopf, noch immer fassungslos 

über das unverhoffte Wiedersehen mit Ariane. 
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„Gerade als ich den Zuschauerraum betreten 

wollte habe ich deine Stimme gehört. Sofort war ich 

mir sicher, dass du es warst – sein musstest. Wie geht 

es dir und wo wohnst du? Ein paar Stichworte nur. 

Bitte.“ 

„Ich mache es kurz. Für die vollständige Version 

bräuchte ich einen Tag oder besser eine Nacht. Mein 

Leben: Nach dem Medizinstudium einige Jahre als 

Augenärztin tätig gewesen. In Kontakt mit einem 

Mann aus dem Investmentbanking gekommen, der 

mir das Geschäft erklärte. Zusammen haben wir ein 

Privat Equity-Unternehmen gegründet. Vor einigen 

Jahren habe ich mich aus dem operativen Geschäft 

zurückgezogen. Heute investiere ich lieber in Kunst 

als in Unternehmen, auch wenn ich das gelegentlich 

immer noch tue – in Unternehmen investieren. Keine 

Kinder. Zum Wohnen: In ‚Mitte‘ bewohne ich eine 

Wohnung mit Blick über Berlin. Seit ich mich aus dem 

Tagesgeschäft verabschiedet habe, verbringe ich viel 

Zeit in meinem Haus in Südfrankreich, umgeben von 

Olivenbäumen, und Weinfelder und das Meer im 

Blick. Du siehst, das Schicksal hat es gut mit mir ge-

meint. Und du?“ 

Die Glocke zum letzten Akt ertönte. Er zuckte mit 

den Schultern. „Zu spät. Hast du Lust, nach der Vor-

stellung auf einen Absacker zu gehen?“ Nun würde 

sich zeigen, ob Ariane tatsächlich alleine hier war. 
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„Warum nicht. Gerne.“ 

„Dann schlage ich vor, dass wir uns nach der Vor-

stellung wieder hier treffen. Einverstanden? 

Sie nickte. „Verrate aber auch du mir bitte, bevor 

wir auf die Plätze gehen: Wo und wie lebst du? Zwei 

Stichpunkte.“ 

„Auch Berlin. Und in Köln.“ 

„Natürlich. Moderne Kunst. Da sind Berlin und 

Köln ein Muss. Ich glaube, wir müssen jetzt aber drin-

gend auf unsere Plätze.“ Sie fasste ihn bei den Armen 

und gab ihm auf jede Wange einen Kuss. 

Umwerfend. Ohne dass Ariane lächelte, erkannte 

er in ihren Zügen ein selbstverständliches, vertrautes 

und tiefes Wohlwollen. Lag da noch Zuneigung drin? 

Ihre Lippen glänzten seidig. Ihr einst mädchenhafter 

Schmelz hatte sich mit dem sprühenden Charme ei-

ner souveränen Frau verschworen. Er sah ihr nach. Es 

war ihm gleichgültig, dass sich alle in seiner Reihe 

gleich nochmals erheben mussten, um ihn auf seinen 

Platz zu lassen. 
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Während des letzten Akts sezierte er jedes ihrer 

Worte. Ariane hatte gesagt, dass er gut aussehe, sie 

ihn in den Medien verfolgte und seine Karriere beein-

druckend fände. 
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Nichts davon hatte sie überzeugt, Kontakt mit ihm 

aufzunehmen. Er ließ die Beschreibung ihres Lebens 

Revue passieren. Ariane hatte einige Jahre als Augen-

ärztin gearbeitet. Martins Narrativ, sie sei nie als Ärz-

tin tätig geworden, war also genauso eine Mär gewe-

sen wie sein Gerede von dem Unfall. Sogleich spürte 

er wieder Wut, sagte sich aber, dass der Mistkerl kei-

nen Gedanken Wert war. Nur die Sache mit der In-

vestmentfirma und Arianes Wohlstand schienen zu 

stimmen: Seit einigen Jahren aus dem operativen Ge-

schäft ausgeschieden. Ein Pendelleben zwischen Ber-

lin und Südfrankreich. Das sagte viel. 

Kurz gelang es ihm, sich auf die Musik zu konzent-

rieren, bis sich eine Frage anschlich. Waren Ariane 

und der Mann aus dem Investmentbanking ein Paar? 

Vielleicht sogar verheiratet? Oft hatte er vor Martins 

verlogener Nachricht erwogen, Ariane ausfindig zu 

machen. Jetzt wusste er, dass es gut war, dass es nie 

so weit gekommen ist. In Arianes Leben hätte es kei-

nen Platz für ihn gegeben. Dabei hätte er jede andere 

Frau bedenkenlos für Ariane verlassen. Das Einge-

ständnis schmerzte ihn tief. 

Der Beifall war frenetisch und wollte nicht enden. 

Das Publikum feierte die Solistinnen und Solisten, 

den Chor, die Dirigentin, und das Orchester. Es war 

aussichtslos, aus seiner Reihe herauszukommen. Da-

bei wollte er dringend los zu Ariane. 
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Er griff nach dem Smartphone und reservierte, den 

tosenden Applaus um sich herum, in einer Weinstube 

einen Tisch. 

 

7 

 

Der Regen hatte aufgehört, als sie über den Opern-

platz in Richtung des kleinen Weinlokals schlender-

ten. Sie hakte sich bei Eduard ein und ließ sich von 

ihm führen. Gehen mit Pumps über die Pflastersteine 

war ihr unangenehm. Im Lokal fühlte sich geehrt, 

dass Eduard in der Kürze der Zeit bereits einen Tisch 

reserviert hatte. Binnen Minuten war das Lokal mit 

elegant gekleideten Gästen gefüllt. Kulturtourismus 

war Big Business, wurde ihr mal wieder klar. Eine 

Kellnerin reichte Karten. 

„Ich möchte nichts essen. Nur etwas trinken. Edu-

ard, bitte suche du etwas aus. Und lass dich nicht stö-

ren, wenn du Hunger hast, und iss etwas.“ 

Eduard bestellte eine Flasche Eppaner Weißbur-

gunder. 

„Wasser?“, fragte er sie. 

„Gerne. Bitte mit Kohlensäure,“ richtete Ariane an 

die Kellnerin. 

Sie lehnte sich zurück und musste erst einmal tief 

ausatmen. „Was war das für ein Ritt. Wie hat dir die 

Vorstellung gefallen?“ 
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„Soweit ich mich darauf konzentrieren konnte, 

gut.“ 

„Ist mir ähnlich ergangen. Mein Platznachbar ist 

übrigens nach der Pause nicht mehr aufgetaucht.“ 

Die Kellnerin brachte die Getränke. Eduard über-

nahm das Einschenken und sie stießen an. 

„Jetzt aber zu dir. Du hast zwar erzählt wo du 

wohnst. Aber das wie, eventuell mit wem, hast du un-

terschlagen. Hast du gehofft, ich hätte das nicht be-

merkt?“, frotzelte sie. „Wie ist es weitergegangen mit 

dir und der Frau, die mit einer Brötchentüte hereinge-

kommen war, als ich dich überfallen hatte?“ 

Er sah ihren herausfordernden Blick. „Nachdem 

du die Wohnung genauso plötzlich, wie du auf ein-

mal im Raum standest, wieder verlassen hattest, 

fragte mich die Frau mit der Brötchentüte – Lilli, 

meine damalige Freundin –– sofort, wer du warst. Ich 

sagte, dass du Ariane seist. Lilli wusste um deine Be-

deutung in meinem Leben und war augenblicklich in 

heller Aufregung. Warum hast du sie reingelassen?, 

hat sie mich angeschrien. 

Ich antwortete Lilli, dich nicht reingelassen zu ha-

ben, sondern dass ich angenommen hatte, dass sie ge-

läutet hätte. Aber stattdessen seist eben du dagestan-

den. ‚Und. Was wollte die‘, hatte Lilli aggressiv nach-

gehakt. 
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Ich erklärte ihr, dass bis zu ihrem Eintreten kein 

Wort zwischen uns gefallen war, und ich daher nicht 

wisse, warum du gekommen warst. Lilli hat mir nicht 

geglaubt. Ein Streit brach aus. Sie warf mir vor, nie 

von dir losgekommen zu sein, und dass sie jetzt ver-

stehe, warum ich sie nicht heiraten würde. Nie zuvor 

war davon die Rede gewesen. Wir wohnten noch 

nicht einmal zusammen. Rasend vor Wut zog sie mei-

nen Wohnungsschlüssel von ihrem Bund und warf 

ihn mir vor die Füße. Dann war sie weg. Zwei Tage 

später rief mich Tanja, eine Freundin von Lilli an, sie 

solle Lillis Sachen aus dem Bad holen. Damit war das 

Thema Lilli beendet. Erst einmal. 

Ein Jahr später rief mich Tanja erneut an. Sie er-

klärte, mich unbedingt treffen zu müssen, es gäbe 

wichtiges zu besprechen. Wir trafen uns noch am 

Abend. In einer Kneipe legte Tanja Fotos eines Babys 

auf den Tisch. ‚Deine Tochter Beatrice. Lilli möchte 

aber partout nicht, dass du von dem Kind weißt, und 

schon gar nicht, dass du je irgendetwas mit eurer 

Tochter zu tun hast. Lilli will niemandem den Vater 

verraten, auch später einmal ihrer Tochter nicht. Dich 

möchte sie wohl damit bestrafen. Dass es keine Strafe 

für dich ist, solange du von Beatrice nichts weißt, 

sieht sie nicht. Und dass sie ihre Tochter mit ihrem 

Plan hintergeht, auch nicht. Lilli hat sich da einfach 

verrannt.‘ 
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Zunächst wusste ich nicht, wie mir geschah. In 

meiner Verblüffung warf ich ein, vielleicht gar nicht 

der Vater zu sein. Darauf hat mir Tanja ein Plastiktü-

tchen gegeben. Darin, auf einem Wattestäbchen, eine 

Speichelprobe des Babys. ‚Lass einen Test machen. 

Das ist zwar nicht legal und das Ergebnis nicht ge-

richtstauglich, aber dann hast du wenigstens Gewiss-

heit‘, waren ihre Worte. Seit über fünfundzwanzig 

Jahren bin ich Vater einer wunderbaren Tochter.“ 

„Uhhhh“, fiel Ariane ihm ins Wort, „da ruht 

schwere Schuld auf meinen Schultern. Eine zerbro-

chene Beziehung. Eine nicht erlebte Vaterschaft. Das 

tut mir unendlich leid.“ 

Er winkte ab. „Ich hätte Lilli nachlaufen und versu-

chen können, ihre Wut zu besänftigen und sie zu be-

ruhigen. Aber ich hatte keine Lust gehabt, weder da-

rauf, sie zu beruhigen noch auf sie selbst. In meinem 

desolaten Zustand nach der Trennung von dir war ich 

aus einer Laune heraus die Beziehung mit Lilli einge-

gangen.“ 

„Stopp!“, unterbrach sie ihn wieder. „Wir haben 

uns nicht getrennt. Ich habe dich sitzengelassen.“ 

„Also schön. Mit dem Vorwurf, ich hätte die Tren-

nung von dir nicht verarbeitet gehabt, hatte Lilli in je-

dem Fall richtig gelegen. 
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Von Anfang an war ich Lilli gegenüber unfair ge-

wesen. Nie hätte ich eine Beziehung mit ihr eingegan-

gen dürfen.“ 

Während Eduard plötzlich schwieg, bewunderte 

sie seine Hände, die flach vor ihm auf dem Tisch la-

gen. 

„Der Gedanke, dass ich ein Kind habe, ließ mich 

aber natürlich fortan nicht mehr los. Ich ließ mich be-

raten und erfuhr, dass meine Rechte als Vater, ohne 

Zustimmung der Mutter, gleich Null waren. Ich 

setzte auf Geduld und auf die Hoffnung, dass 

Beatrice und ich irgendwann schon zu einander fin-

den würden. Und so ist es dann auch gekommen. 

Tanja begann, mir Fotos und später kurze Videos von 

Beatrice aufs Handy zu senden. Manchmal steckte 

Tanja mir per Kurznachricht den Spielplatz zu dem 

sie gingen, wenn sie als Patentante alleine mit Beatrice 

loszog. Dann sah ich meiner Tochter heimlich zu wie 

sie im Sand spielte, rutschte oder schaukelte. Das war 

aufwühlend. Mehr als einmal war ich versucht, mich 

gegen alle Vernunft Beatrice zu nähern. Aber ich 

wollte das Kind nicht verstören. Vor allem aber wollte 

ich die Möglichkeit, Beatrice aus dem Verborgenen zu 

beobachten, nicht aufs Spiel setzen.“  

„Warum hat diese Tanja das auf sich genommen? 

War sie in dich verliebt?“ 
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„Überhaupt nicht. Als Patentante von Beatrice fand 

sie es einfach nicht richtig, wie Lilli das Thema der 

Vaterschaft handhabte. Darüber hat sich Tanja an-

scheinend häufig mit Lilli gestritten. Als Beatrice vier-

zehn wurde stellte Tanja Lilli vor die Wahl. Entweder 

Lilli regelte den Kontakt zwischen Vater und Tochter 

jetzt selbst, oder sie würde das erledigen. Da hat Lilli 

den Widerstand aufgegeben. Längst wohnt Beatrice 

in ihrer eigenen Wohnung. Statt unerwünschten Un-

terhalt zu leisten, habe ich eine Wohnung gekauft und 

sie über die Jahre abbezahlt. Zwischenzeitlich gehört 

die Wohnung Beatrice. Wir sehen uns häufig. Ver-

säumte Erfahrungen können wir nicht nachholen. 

Das wissen wir beide. Aber wir können sehr gut und 

laut zusammen lachen und gut gemeinsam kochen. 

Einige Male schon sie hat mich auf Reisen zu meinen 

Galerien und auf Messen begleitet. Wir überlegen, ob 

sie in meinen Kunsthandel einsteigt.“ 

Ariane nickte. Gerne hätte sie mehr von Eduards 

Leben erfahren. Sie genoss es, ihm zuzuhören. Aber 

nach all den Nachrichten spürte sie tiefe Erschöpfung. 

„Ich bin hundemüde. Lass uns bitte gehen.“ 

Er nickte, bat die Kellnerin um die Rechnung und 

zahlte. 

 

 

 



272 

8 

 

„Wenn es dir recht ist, begleite ich dich zu deinem 

Hotel.“ 

Ariane hakte sich wieder bei ihm ein und wies die 

Richtung. 

„Es ist nicht weit.“ 

„Nichts ist hier weit“, ergänzte er. Die frische Luft 

tat gut. Nachdem sie ein kurzes Stück gelaufen wa-

ren, wollte er es endlich wissen. „Und du und der In-

vestment-Mann? Wie ist euer Deal? Mag er keine 

Opern?“ 

Ariane blieb stehen und sah in den Nachthimmel. 

„Warren ist vor vier Monaten gestorben.“ 

Ihre Stimme klang gebrochen. Den ganzen Abend 

über hatte er nichts bemerkt. Sollte er ihr sein Beileid 

aussprechen? Er war unsicher. Er hatte Warren nicht 

gekannt und wusste nicht, in welchem Verhältnis     

Ariane zu ihm gestanden hatte. In jedem Fall tat Ari-

ane ihm leid. 

„Seinen neunundfünfzigsten Geburtstag hat er um 

wenige Tage nicht erreicht. Vor zwölf Jahren haben 

wir geheiratet. Es war keine Liebesheirat. Vielmehr 

haben uns Zuneigung, Vertrauen und stummes Ein-

verständnis im Geschäft verbunden. 

 



273 

Du kennst das vielleicht. Aus einer Laune heraus, 

verabredet man zu heiraten, wenn zu einem bestimm-

ten Zeitpunkt keiner von beiden verheiratet sein 

sollte. An meinem vierzigsten Geburtstag war es so-

weit gewesen und Warren und ich gaben uns das Ja-

Wort. Es war eine Vernunftehe. Mit getrennten 

Schlafzimmern. Wir ließen uns unsere Freiheiten wie 

bisher.“ 

Ariane ging wieder weiter. Er neben ihr her. Sie zog 

den Mantel enger, als wäre ihr kalt. 

„Erlaube mir zu sagen, dass diese Form eines Zu-

sammenlebens, einer Ehe – so wie ich dich zu kennen 

glaube – nicht deinem Naturell entspricht.“ 

„Das hast du schön umschrieben.“ 

Er sah ein zaghaftes Lachen über Arianes Gesicht 

huschen. 

„Die Heirat mit Warren war ein Pakt – wie zu Zei-

ten Ludwig des XIV.“ Darauf blieb sie stehen und 

deutete auf einen Hoteleingang. 

„Wann bis du zurück in Berlin?“, fragte er. „Darf 

ich dich dann zum Essen einladen?“ 

„In den kommenden Tagen sehe ich noch zwei 

Aufführungen. Ab Mittwoch bin ich zurück.“ 

Mit einem Griff in die Jackentasche holte er das sil-

berbeschlagene dunkelgrüne Lederetui mit den Visi-

tenkarten hervor und gab ihr eine. 
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„Wenn du mir deine Kontaktdaten schickst, mache 

ich dir einen Vorschlag.“ 

Ariane nahm die Karte und steckte sie in die Man-

teltasche. „Danke dir für die Einladung“. 

Wieder fasste Ariane ihn bei den Armen und gab 

ihm auf jede Wange einen Kuss. Dann ging sie auf 

den Hoteleingang zu. 

„Vergiss nicht, zu mailen“, rief er Ariane nach. In 

der Dunkelheit wartete er bis sie durch die Drehtür 

verschwunden war. Er überlegte, ob sie nochmals aus 

dem Karussell herauskommen würde. Oder hoffte er 

es? Kurz blieb er stehen und sah der langsam werden-

den Drehbewegung zu. Dann ging er. 

 

9 

 

Im Hotelzimmer leerte er den Inhalt der Taschen 

auf die Kommode. Als er das Smartphone in Händen 

hielt, prüfte er den Maileingang. Ariane hatte ihm 

eine Nachricht geschickt – ein lachendes Emoji und 

‚Vielen Dank‘. Darunter ihre Signatur. Er speicherte 

die Daten. 

Die Smoking-Jacke hängte er auf einen Bügel, 

nahm die Fliege ab und löste den obersten Hemd-

knopf. Darauf öffnete er das Fenster, schob den Sessel 

davor, setzte sich und sog die frische Luft ein. 
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Er merkte, aufgewühlt wie seit Jahren nicht mehr 

zu sein, und jagte Gedanken vor sich her. Er hatte sich 

nicht geirrt. Unter tausenden, ach, unter Millionen 

Stimmen, würde er Arianes Stimme immer heraushö-

ren. Ohne dass es einen Moment der Annäherung be-

durft hatte, haben sie sich nach fast drei Dekaden ver-

traut und sich einen Abend lang gegenseitig vieles an-

vertraut. Aber was alles hatten sie sich nicht erzählt? 

Was verbarg sich hinter Arianes Andeutung, ihre Ehe 

sei ein Pakt gewesen? Und hätte sie dem Vorschlag 

eines gemeinsamen Abendessens in Berlin auch dann 

zugestimmt, wenn Warren noch lebte? Wie hatte sie 

sich ausgedrückt: ‚Wir ließen uns unsere Freiheiten 

wie bisher.‘ Oder würde sie auch trotz einer sonstigen 

Beziehung mit ihm ausgehen? Und er selbst? Aus 

welchem Grund sollte er sich mit Ariane verabreden 

und sie in Berlin treffen wollen? Er legte keinen Wert 

darauf, die Vergangenheit aufzuwühlen. Was war, 

war – und war lange her und war vorbei. Er griff nach 

dem Smartphone, prüfte die Termine in dem kom-

menden zwei Wochen und mailte Ariane zwei Vor-

schläge zu. 

Am nächsten Morgen fand er Arianes Zusage zum 

ersten der beiden Termine vor. Sie hatte die Nachricht 

um zwei Uhr siebenundfünfzig verschickt. Ariane 

war auch noch lange wach gewesen. 
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Er schickte ihr Name und Adresse einer Bar und 

ergänzte, dass die Speisekarte zwar klein aber anspre-

chend wäre. Sollte er ihr noch anbieten, sie abzuho-

len? Oder wäre das zu aufdringlich? Er ließ es. 
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Eine Viertelstunde vor der vereinbarten Zeit saß er 

in der mit dunklem Holz halbhoch getäfelten Bar. Die 

Sitzbank und Rückenpolster entlang der Wand waren 

mit dunklem, glattem Leder bezogen, die Putzwände 

und die Decke beige gespachtelt. Keine Bilder oder 

sonstige Dekoration waren aufgehängt. Er schätze 

diesen Purismus. Obwohl er wusste, dass es das Ent-

recote mit Bratkartoffeln werden würde, überflog er 

die Speisekarte. Als er von der Karte aufsah, stand    

Ariane am Tisch. Er erhob sich. Diesmal begrüßte er 

sie mit einem Kuss auf jede Wange. Sie duftete himm-

lisch. Ihre Haut war seidig, ihr Haar offen. Sie trug 

eine weiße Bluse. Er hatte einen Eckplatz reserviert 

und deutete auf den freien Platz. Während Ariane auf 

die Bank schlüpfte fiel ihm auf, wie perfekt die dun-

kelblaue Jeans saß. Ihren Blazer legte sie neben sich. 

Er sah sie, sich umschauen. 

„Schön hier.“ 
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Er reichte ihr die Karte. Der Kellner in bodenlanger 

weißer Schürze kam an den Tisch und blieb mit er-

wartungsvollem Blickte stehen. 

„Ariane. Was möchtest du?“ 

„Für mich das Entrecote, medium, mit Bratkartof-

feln, bitte“, richtete sie an den Ober. „Dazu ein Glas 

vom Côtes du Rhône. Besten Dank.“ 

„Gerne, Madame. Für Monsieur?“ 

„Auch das Entrecote, bleu bitte, auch mit Bratkar-

toffeln. Und ersetzten Sie bitte das Glas Côtes du 

Rhône für Madame durch eine Flasche vom Gleichen 

mit zwei Gläsern.“ 

An Ariane gewandt fragte er: „Weiterhin Wasser 

mit Kohlensäure?“ 

„Gut aufgepasst.“ Sie nickte und lächelte. 

Er blickte den Kellner an. Der bestätigte mit einem 

Augenaufschlag. 

Ariane lehnte sich zurück und er vernahm, wie sie 

hörbar ausatmete. Diese Angewohnheit hatte sie frü-

her nicht. Er sah sie an. Seit sie vor sechsundzwanzig 

Jahren unerwartet in seine Wohnung geplatzt und 

nach einem einzigen Satz – ‚wenn ich das gewusst 

hätte‘ – wieder verschwunden war, stand noch immer 

die Frage im Raum, was sie damals gewollt hatte. 

Aber wollte er das wirklich noch wissen? 
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„Erinnerst du dich daran, wie ich dich in unserer“, 

sie senkte die Stimme, „nein, entschuldige bitte, es 

war inzwischen deine Wohnung, überfallen habe?“ 

„Und? Was wolltest du?“ Er beobachtete sie, wie 

sie ihre Ellbogen auf das weiße Tischtuch setzte und 

mit der Kuppe ihres rechten Daumens über den Na-

gel des linken strich. Kurz schien sie in die Ferne zu 

schauen. Dann blickte sie ihm in die Augen. 

„Dich.“ 

Er sackte zusammen – und spürte sein Herz ausset-

zen. Noch keine fünf Minuten saßen sie zusammen 

und schon waren sie genau da, wohin er nicht gewollt 

hatte. In der Vergangenheit – und mitten im Einge-

machten. 

„Ich weiß nicht wie oft ich vor dem Haus gestan-

den hatte, bevor ich den Mut fand, bei dir zu klingeln. 

Die Adresse kannte ich ja noch“. Sie grinste verlegen. 

„Hätte ich von Lilli gewusst, wäre ich nicht reinge-

platzt.“ 

Ihre Finger waren jetzt ineinander verschränkt und 

es kam ihm vor, als würden die Hände miteinander 

ringen. 

„Es war nicht einfach. Der Professor und Chefarzt, 

hatte sich als Irrtum erwiesen. Ich hatte lange ge-

braucht, bis ich das verstanden habe. 
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Daraufhin begann ich, unserer Beziehung nachzu-

hängen und mich nach dir, nach uns zu sehnen. Scha-

denfreude sei dir vergönnt.“ Ihr Lachen klang echt 

und warm. 

„Worin hatte der Irrtum bestanden?“ Dabei inte-

ressierte ihn die Antwort gar nicht. Arianes ‚Dich‘ 

hallte weiter glockenklar in ihm und er hätte am liebs-

ten nichts anderes getan, als über dieses ‚Dich‘ zu 

sprechen. 

„Er war ein Arschloch. Dafür entschuldige ich 

mich. Und ich eine blöde Kuh. Dafür entschuldige ich 

mich nicht.“ Sie lachte. „Ich bin auf die älteste Masche 

reingefallen. Er war gerade zum Chef gekürt worden, 

als es mit uns anfing. Er schwebte über die Flure und 

durch die Räume, und bediente alle Klischees eines 

Halbgotts in Weiß. Ich brachte ihm die gleiche Ehr-

furcht entgegen wie seine Patienten, vor allem die Pa-

tientinnen. Im Nachhinein würde ich sagen, er suhlte 

sich in seiner Strahlkraft. Er scherzte mit Patientin-

nen, Kolleginnen, Schwestern und mir. Männer, vor 

allem Kollegen, übersah er rundweg. Kurz vor dem 

Ende meines Praktikums machte er mir Komplimente 

für meinen Einsatz, lud mich zwei Mal ein, mit ihm 

mittags in der Kantine zu essen, und bot mir an, auf 

der Intensivstation weiter zu famulieren. 
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Als ich im neuen Dienstplan vor allem Nacht-

schichten vorfand, dachte ich mir nichts weiter, und 

auch nicht, als der Chef bald häufig nachts auf der 

Station auftauchte. 

Er bat mich, ihm zur Hand zu gehen und erklärte 

mir die veranlassten Maßnahmen. Darauf sollte ich 

alles in die Patientenblätter eintragen. Während ich 

das tat, trat er dicht zu mir, las über meine Schulter 

hinweg mit und unterschrieb. Ich war stolz ohne 

Ende. Und seine Nähe … Na, lassen wir das. Eines 

nachts kündigte er an, eine Runde durchs Haus zu 

machen und lud mich ein, ihn zu begleiten, wenn ich 

wollte. Er wusste, dass ich wollen würde. 

Zwei Tage später bin ich aus unserer Wohnung 

ausgezogen – zur Überbrückung zu Martin. Sechs 

Wochen später in ein winziges Appartement. Schließ-

lich verbrachte ich die meiste Zeit in der Klinik. 

Fortan bestimmten die mir vom Chef zugewiesenen 

time slots mein Leben. Ich stand ihm auf Abruf zur 

Verfügung – ein Leben im stand by-Modus. Er nahm 

mich auf auswärtige Kongresse mit und war großzü-

gig, solange ich tat, was er wollte. Ich hatte kein eige-

nes Leben und keine eigenen Kontakte mehr. Als ich 

es eines Tages wagte, einen Museumsbesuch vorzu-

schlagen, ist er ausgerastet. Er brüllte mich an und 

fragte mich, wie ich mir das vorstellte, mich mit ihm 

in der Öffentlichkeit zu zeigen. Er sei eine bekannte 
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Persönlichkeit in der Stadt und könne sich das nicht 

leisten. Aber auf auswärtige Kongresse kannst du 

mich mitnehmen, warf ich ihm stumm vor. Zum ers-

ten Mal wurde ich ärgerlich. 

Von da an dämmerte es mir, fast zwei Jahre lang 

ein Leben im Verborgenen und das einer heimlichen 

Geliebten gelebt zu haben – und dass ich mich fort-

laufend hatte demütigen lassen. Von dem Tag an 

fehlte mir jeder Glaube an mich und an meine Fähig-

keiten. Kannst du dir das vorstellen?“  

Er sah sie nicht an. Was hatte eine so intelligente 

Frau in diesen Sumpf getrieben? Er war gespannt, 

was noch alles folgen würde. 

„Am nächsten Tag verstand ich, woher der Wind 

wehte. Einer der anderen Famulanten hatte mir ge-

steckt, dass in der Klinik über uns getuschelt wurde 

und die Frage die Runde machte, ob seine Frau von 

unserer Affäre wusste. Von einem Tag auf den ande-

ren kannte der Chef mich nicht mehr. Meine Famula-

tur wurde nicht verlängert. Von seinem Angebot, das 

Praktische Jahr in seiner Klinik zu absolvieren, 

wusste niemand etwas. Das hätte ich ab diesem Mo-

ment aber auch nicht mehr gewollt. Nach dem bitte-

ren Ende musste ich alle meine Kraft aufwenden, um 

das Studium abzuschließen.“ 
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Der Kellner trat an den Tisch, zeigte das Etikett der 

Weinflasche und entkorkte sie, nachdem Ariane und 

er genickt hatten. Er bat Ariane, zu probieren. Nach 

ihrer Zustimmung schenkte der Kellner ein und ver-

ließ den Tisch. 

Beide erhoben das Glas, ließen den Wein kreisen, 

rochen das Bouquet und tranken einen ersten 

Schluck. 

„Gute Wahl“, sagten sie gleichzeitig. 

„Allmählich wachte ich aus diesem Alptraum auf 

und begann an dich, an uns zu denken. Mir wurde 

klar, was für eine dumme Gans ich gewesen war. Ich 

fing an, vor deinem Haus zu stehen ohne den Mut ge-

habt zu haben, zu läuten. Schließlich traute ich mich 

und legte meinen kurzen Auftritt in deiner Wohnung 

hin. Was war das peinlich gewesen.“ 

„Der Auftritt hatte auch etwas Gutes. Er schaffte 

klare Verhältnisse zwischen Lilli und mir.“ 

Er wollte aber nicht weiter über das Thema spre-

chen und sah sich um. Die Bar war inzwischen gut 

besucht. Dennoch war die Atmosphäre diskret. Die 

Tische standen weitgenug auseinander, um ungestört 

persönliche Gespräche führen zu können. Jazzmusik 

spielte leise im Hintergrund. Auch dafür schätzte er 

die Bar. 

 

 



283 

11 

 

„Was hast du gedacht, nachdem wir uns in der ers-

ten Pause gegenübergestanden haben?“ 

 

„Ganz ehrlich. Martins unsägliche Nachricht da-

mals hat bleibende Spuren bei mir hinterlassen – und 

wenig Raum, um zu glauben, dass es wirklich deine 

Stimme war, die ich gehört hatte. Als du wirklich vor 

mir standst, war es für einen kurzen Moment schon 

ein Schock. In jedem Fall bin ich froh, mit dir hier zu 

sitzen.“ 

Er sah Arianes fragenden Blick.  

„Von welcher unsäglichen Nachricht spricht du?“ 

Augenblicklich ärgerte er sich. Er hätte das Thema 

nicht ansprechen sollen. Aber das Gerücht steckte ein-

fach zu tief in ihm drin. Oder hatte er unbewusst ihr 

Wissen testen wollen? 

„Wie soll ich es sagen. Es bestand oder besteht das 

Gerücht, dass du bei einem Unfall ums Leben gekom-

men seist. Entschuldige bitte. Ich hätte das Gerede 

nicht aufgreifen sollen. Als ich davon hörte, war und 

blieb ich lange tief erschüttert. Umso schöner ist es, 

dich lachend vor mir zu sehen. Du ahnst nicht, wie ich 

mich freue. Entschuldige bitte nochmals. Das alles 

muss dir mehr als merkwürdig vorkommen.“ 
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„Davon höre ich zum ersten Mal. Sehr Seltsam. 

Dem Gerede werde ich nachgehen, wenn ich zurück 

in Berlin bin.“ Er beobachtete sie an ihrem Ohrring 

nesteln. „Aber wie du sieht, lebe ich. Lass uns auf 

meine Wiedergeburt anstoßen.“ 

 

Sie hob das Glas an, trank aber nicht, sondern 

setzte es wieder ab. „Das Gerücht haut mich jetzt 

doch ziemlich aus der Bahn.“ Ihre Stimme hatte er-

schüttert geklungen. „So etwas verrücktes habe ich 

noch nie gehört. Woher stammt das Gerede, dass ich 

verunglückt sei?“ 

„Martin hat es mir erzählt. Das ist jetzt etwas mehr 

als fünf Jahre her. Zufällig waren wir uns auf der 

Straße begegnet. Eigentlich wollte ich nach einem 

kurzen ‚Hallo. Alles gut?‘, weitergehen. Aber er hat 

mir regelrecht ein Gespräch aufgedrängt. Erst er-

zählte er davon, dass du nie als Ärztin tätig geworden 

seist und jeden Mediziner als blöd bezeichnen wür-

dest, der kurativ arbeitete, statt im Gesundheitsmarkt 

Millionen zu scheffeln. Er merkte gar nicht, dass ich 

ihm nicht mehr wirklich zuhörte, aber er faselte ein-

fach weiter und erwähnte den Unfall. Nach dem ich 

weitergegangen war, wäre ich beinahe in ein fahren-

des Auto gelaufen.“ 

Er sah Arianes aufgerissene Augen. „Oh Gott. Du 

Armer. Aber ich glaube, jetzt einiges zu verstehen. 
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Martin hat es nie geschmeckt, dass wir beide ein 

Paar waren. Er war geradezu euphorisch geworden, 

als ich ihn augenzwinkernd gefragt hatte, ob er mir 

vorübergehend Unterschlupf gewähren könnte. Ich 

hatte ihn in dem Glauben gelassen, dass wir uns ge-

trennt hätten. Den Professor hatte ich natürlich nicht 

erwähnt. Kaum hatte ich meine sieben Sachen bei ihm 

abgestellt, war es losgegangen. Er hoffte, mit mir zu-

sammenzukommen. Um Schlimmeres zu verhindern 

war mir nichts anderes übriggeblieben, als ihm die Li-

aison mit dem Klinikchef zu beichten. Erst meine Be-

ziehung mit dir, dann die Zurückweisung, und 

schließlich das Geständnis vom Chefarzt waren 

scheinbar zu viel für Martin gewesen. Als ich ihn nach 

dem Ende der professoralen Episode nach dir gefragt 

hatte, hatte er erwähnte, dass du weiterhin in unserer 

Wohnung wohnen würdest. Lilli hatte er verschwie-

gen. Das Gerede von dem Unfall war vielleicht seine 

Form von Rache. Und nie habe ich etwas so Törichtes 

über den Arztberuf gesagt. Schon wegen meines hip-

pokratischen Eids nicht. Die Begegnung mit Warren, 

die meinen Weg in eine neue Richtung gelenkt hat, 

war reiner Zufall gewesen. Blanke Eifersucht muss 

Martin getrieben haben. Dass er schon immer ein ko-

mischer Kauz war, wissen wir. Dass er mich in seinen 

Hirngespinsten allerdings hatte sterben lassen, 

schlägt dem Fass den Boden aus. 
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Nur gut, dass er mir nicht tatsächlich zu Leibe ge-

rückt ist. Solchen Psychopathen ist alles zuzutrauen. 

Den knüpfe ich mir vor.“ 

„Das würde ich auch gerne tun. Aber das geht 

nicht mehr. Martin ist im Frühjahr gestorben.“ 

„Oh.“ Sie senkte den Kopf und schwieg kurz. „Was 

soll ich sagen? Am besten nichts. Über Tote soll man 

ja nichts Schlechtes sagen.“ 

Er wartete ab, wollte Ariane Zeit geben, die Neuig-

keiten sacken zu lassen und ihre Gedanken zu sortie-

ren. Der Kellner servierte derweilen das Essen und 

schenkte Wein und Wasser nach. Ariane umklam-

merte ihr Wasserglas mit beiden Händen, als wollte 

sie sich daran festhalten. 

„Und du und Warren seid immer Geschäftspartner 

geblieben? Verstehe ich das richtig?“ Er wollte sie mit 

einem anderen Thema ablenken. 

„Der gute Warren. Ich erzähle dir von ihm.“ 

 

12 

 

„Ich volontierte in einem Krankenhaus in Indien. 

Von der Hitze dehydriert, war Warren zusammenge-

klappt und eingeliefert worden. Aus meinem Akzent 

schloss er, dass ich aus Deutschland kam, und sprach 

mich auf Deutsch an. Er sprach mit einer wunderba-

ren österreichischen Färbung. 
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‚Woher können Sie so gut Deutsch und warum mit 

einem Ösi-Tonfall?‘, habe ich ihn gefragt. 

‘Meine Schule in Amerika pflegte ein Austausch-

programm mit einem Stiftsinternat in Österreich. 

Nach einigen Jahren Deutschunterricht am College 

zuhause verbrachte ich ein Jahr in dem Internat. Das 

Ergebnis ist ein Ösi-Swing in meinem Deutsch.‘ 

‚Sehr charmant‘, schmeichelte ich ihm. 

Ein paar Tage später war er reisefähig und ich 

sorgte für seinen Rücktransport – nach England. War-

ren stammte zwar aus einem Kaff irgendwo in Ohio, 

lebte aber in London, wo er bei einer Investmentbank 

arbeitete. Zwei Monate später lud er mich nach Lon-

don ein. In der Erwartung, dass er mich anbaggern 

würde, reiste ich hin. Aber nichts dergleichen pas-

sierte. Er zeigte nur Beschützerinstinkt und wir wur-

den enge Freunde. Fortan trafen wir uns oft in Frank-

furt, wo ich damals lebte und Warren häufig zu tun 

hatte. Gelegentlich erzählte er mir von seinen Deals, 

bis ich irgendwann meinte, dass das doch alles gar 

nicht so schwer sein könne. Eines Tages, ich war in-

zwischen als Augenärztin an einer Klinik tätig, er-

zählte er mir von einer Finanzierungsanfrage eines 

jungen Medizintechnik-Unternehmens aus Deutsch-

land und fragte mich, was ich von dem neuartigen op-

tischen Messverfahren halten würde. 



288 

Ich sagte ihm, dass die Technik großartig wäre, 

wenn sie denn funktionierte. Er leitete mir die Be-

schreibung des Produktes zu. Das hätte ihn mehr als 

nur den Job kosten können. Eine Woche später er-

klärte ich ihm, dass das ein großer Fortschritt in der 

Augenheilkunde sein würde und sagte flapsig ‚Das 

könnten doch wir beide stemmen. Du strukturierst. 

Ich kümmere mich um das Start-Up‘. Ich mache es 

kurz. Zusammen gründeten wir ein Private Equity 

Unternehmen in Berlin. Ich nahm Kontakt mit der 

jungen Firma auf und erklärte, als Augenärztin die 

Produktchancen gut einschätzen zu können und In-

vestoren an der Hand zu haben, die an solchen The-

men interessiert wären. Das junge Team war froh ge-

wesen, überhaupt ein Gesprächsangebot zu bekom-

men und stellte nicht viele Fragen. Die waren so naiv 

wie ich blauäugig. Warren agierte aus dem Hinter-

grund. Kaum war der Vertrag mit der Start Up-Bude 

unterschrieben, kündigte Warren und zog mit seinem 

Adressbüchlein voll von Kontakten zu potentiellen 

Investoren nach Berlin. Es war ein Ritt auf Messers 

Schneide, aber die Transaktion hob ab. Fortan flatter-

ten die Finanzierungsanfragen von alleine auf meinen 

Schreibtisch. Bis heute halte ich Anteile an unserem 

ersten Investment. Bald umgab Warren und mich ein 

Team und die Firma wuchs. So war das und ist es 

lange geblieben. 
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Seit einigen Jahren bin ich nicht mehr das Gesicht 

der Firma im Markt. Das machen heute andere, die 

Warren und ich aufgebaut und zwei von ihnen zu 

Partnern gemacht haben.“ 

Sie schwieg. Ihre Hände umklammerten noch im-

mer das Glas. „Das war das.“ Sie führte das Glas an 

ihre Lippen und trank. 

„War ganz schön riskant deine sichere Stellung als 

Ärztin gegen eine Selbständigkeit im Haifischbecken 

der Finanzbranche einzutauschen, oder?“ 

Sie zuckte mit den Schultern. „Ich habe meinem 

Gespür vertraut.“ 

„Und euer Pakt? Was meintest du damit?“ 

„Später. Jetzt bist du dran. Wie ist dein Leben ver-

laufen, nachdem die Beziehung mit Lilli geplatzt war? 

Schieß los. Ich bin neugierig.“ 

 

13 

 

„Ich bin viel unterwegs, zwischen Köln und Berlin, 

wo ich je eine Wohnung unterhalte und Galerien 

führe. Zudem gehören Dependancen in London und 

New York zu meinem kleinen Kunsthandelsuniver-

sum. Dort wohne ich in Hotels oder miete mir ein Ap-

partement über Airbnb, wenn ich länger bleibe. Das 

Geschäft in Singapur überlege ich nach Sydney zu 

verlegen. 



290 

Ein, zwei weitere Standorte gingen vielleicht noch. 

Außerdem muss ich auf Auktionen und Kunstmes-

sen. Ich führe ein Vagabundenleben. Ich bin sozusa-

gen mit meinem Beruf verheiratet, statt mit einer 

Frau.“ 

„Das ist in jedem Fall eine interessante Mitteilung.“ 

Sie lachte. „Auf eine weiterhin erfolgreiche Ehe.“ Sie 

prostete ihm zu. 

„Nach Lilli und einigen weiteren Beziehungen hat 

sich dann doch noch eine feste Partnerschaft ergeben. 

Mit Miriam. Ich wollte aber nicht heiraten. Nicht ih-

retwegen nicht, sondern ganz grundsätzlich nicht. 

Miriam hatte immer ihre eigene Wohnung behalten. 

Sie hatte den Standpunkt vertreten, dass sie sich in ei-

ner gemeinsamen Wohnung bis zu meiner jeweiligen 

Rückkehr wie in einem Warteraum vorgekommen 

wäre. Das hatte sie nicht gewollt, sondern wollte ein 

genauso selbständiges Leben führen wie ich. Vor drei 

Jahren hat sie dann selbständig beschlossen mit ihrem 

argentinischen Liebhaber durchzubrennen. Vielleicht 

war das der Preis für mein Nomadenleben?“ 

„Trauerst du ihr nach?“ 

Er schüttelte den Kopf. „Nicht mehr.“ 

„Hm. Und seither?“ 

„Beziehungen? Meinst du das? Nichts.“ 

Ariane nickte. Sie erschien ihm nachdenklich. 

„Möchtest du ein Dessert? Mir ist nach etwas Süßem. 
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Ich glaube, eine Schokoladentarte auf der Karte ge-

sehen zu haben.“ Er wollte nicht mehr von sich erzäh-

len. Nur über das „Dich“ hätte er mit Ariane sprechen 

wollen. Aber er würde es nicht von sich aus anspre-

chen. 

„Und ich nehme Käse. Der steht in jedem Fall auf 

der Karte.“ 

Sie hörte ihm zu, wie er von den Entwicklungen in 

der Kunstszene, von Künstlern die er vertrat, von den 

aus seiner Sicht überzogenen Preisen, die der Markt 

aufrief erzählte, und von Käufern, die ihm wie Inves-

toren, statt wie Kunstliebhaber vorkamen. 

Mit großem Interesse saugte sie das alles auf und 

lauschte seiner Stimme. Er sprach ruhig und mit gro-

ßer Überzeugungskraft. Jedes seiner Worte schien ihr 

handverlesen, und keines war überflüssig. Wie schon 

im Weinlokal, hätte sie ihm auch jetzt endlos weiter 

zuhören können und wollen. Aber sie wusste, dass sie 

ihm eine Antwort schuldig war. 

Während der Kellner den Tisch abräumte gaben sie 

ihre Bestellungen für den Nachtisch auf. 

„Ich bin dir noch die Antwort auf deine Frage zu 

dem Pakt zwischen Warren und mir schuldig. Dann 

muss ich ins Bett.“ 
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„Wie schon gesagt. Es war ein Pakt. Der beruhte 

auf dem Vorbild einer außergewöhnlichen Frau. Ihr 

Name war Émilie du Châtelet. Sie lebte im Frankreich 

des achtzehnten Jahrhunderts. Sie übertraf fast alle 

Männer ihrer Umgebung – zum einen durch ihre 

Größe von einem Meter und fünfundsiebzig, zum an-

deren durch Klugheit und Bildung. 

Émilie war verschwenderisch und liebte den Lu-

xus. Mehr noch war sie aber ehrgeizig und interes-

sierte sich für die Gedanken der Aufklärung und die 

Naturwissenschaften. Zu guter Letzt gehörten Amou-

ren zu ihren Leidenschaften. Nach zwei Kindern mit 

ihrem Gatten, dem Marquis Florent-Claude du Châte-

let-Lomont, verständigte sich das Paar, nur noch bei 

höfischen Anlässen gemeinsam aufzutreten, ansons-

ten aber, getrennter Wege zu gehen. 

Émilie ordnete ihr Leben in einer Art Dreifaltigkeit. 

Während die Kinder durch Gouvernanten erzogen 

wurden, genoss sie den Luxus bei Hofe. Ihre intellek-

tuellen Interessen nährte sie in Gesprächen mit den 

geistigen Größen ihrer Zeit. Darüber hinaus gab sie 

sich den Vergnügungen der Liebe hin. Gelegentlich 

verband Émilie ihre intellektuellen Interessen auch 

mit Amouren. 
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So machte sie den Gelehrten für newtonsche Phy-

sik, Pierre Louis Maupertuis, zu einem ihrer Liebha-

ber und holte später Voltaire auf ihr Schloss in der 

Champagne. Fünfzehn Jahre lebten die beiden zu-

sammen. Émilies Dreiteilung war mir geradezu ge-

nial erschienen. Ich schlug Warren einen vergleichba-

ren Pakt vor. Wir wurden uns gegenseitig ein gesell-

schaftliches Aushängeschild. Ansonsten tat jeder was 

gefiel. Warren mochte die Oper so wenig wie die 

Hitze im Süden. Seine Erfahrung in Indien hatte Spu-

ren hinterlassen. 

Ein einziges Mal hat er mich während der Bau-

phase in Südfrankreich besucht. Ob meiner Begeiste-

rungsstürme über das Klima und die Lage, war er 

kopfschüttelnd dagestanden. Beide haben wir herz-

lich gelacht. So waren wir. Leben und leben lassen. 

Unser gemeinsames Leben hatte in Berlin stattge-

funden, geprägt von gesellschaftlichen und kulturel-

len Ereignissen, und natürlich unserer Firma. Wir leb-

ten in einem großen Haus in Dahlem, statt in der 

Wohnung in ‚Mitte‘, die ich seit seinem Tod bezogen 

habe. Zu deiner Ahnung, dass diese Form einer Ehe 

nicht meinem Naturell entspräche, sei dir gesagt, dass 

ich im Sinne von Émilie du Châtelet mit dem Archi-

tekten, der mein Haus in Gigaro geplant hatte, jeden 

Sommer aufs Neue eine Liebschaft eingegangen bin. 
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Eigentlich wollte ich dir das alles erst erzählen, 

wenn wir uns wiedersehen. Aber wer weiß, ob und 

wann das der Fall sein wird? Einstweilen würde die 

Frage zwischen uns stehen. Das möchte ich nicht.“ 

„Und was ist aus deinem l'amant geworden, um 

auch diese Flanke zu schließen?“ Eigentlich hätte er 

noch viele Fragen gehabt, aber das passte jetzt nicht. 

„Passé.“ 

Hatte das beklommen geklungen? In jedem Fall 

war Arianes Lebensweg eine erstaunliche Geschichte. 

Das wäre genug Stoff für einen ganzen Roman 

oder ein Drehbuch. Er wollte aber nicht taktlos wir-

ken und sprach den Gedanken nicht aus. 

„Lass uns gehen“, bat Ariane. 

Er gewährte ihr den Wunsch, ihn einzuladen. 

„Wie bist du unterwegs?“ 

„Ich nehme ein Taxi.“ 

Er bat den Kellner, ein Taxi zu rufen. Wenige Mi-

nuten später gab der das Zeichen und Eduard beglei-

tete Ariane zum Wagen. 

„Wann bist du das nächste Mal in Berlin? Lust auf 

Sonnenuntergang auf meiner Terrasse?“ 

Er nickte. „Ab dem fünfzehnten August bin ich zu-

rück. Ich melde mich per Mail und wir machen etwas 

aus. Würde dir das passen?“ 

„Ja.“ Rasch gab sie ihm einen Kuss auf die Wange 

und stieg geschwind in das Taxi. 
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Er sah dem Fahrzeug nach und wusste, dass er im-

mer noch jede Frau bedingungslos für Ariane verlas-

sen würde. Aber es war ein flüchtiger Kuss gewesen. 

War Ariane so rasch eingestiegen, weil das Taxi in der 

zweiten Reihe gewartet hatte, oder war sie geflüchtet? 

Nein. Sie hatte ihn in ihr neues Zuhause eingeladen. 

Ihr neues Zuhause. Ihm kam eine Idee, was er Ari-

ane zum Einzug schenken könnte. Das Bild. 

Seit über fünf Jahren hing es in der Galerie in New 

York und war als unverkäuflich ausgepreist. Er hatte 

es sich selbst gekauft. 

 

15 

 

Seit dem Abendessen mit Eduard lenkte sie sich 

durch allerlei Unternehmungen in Berlin ab. Wie je-

des Jahr verbrachte sie den Sommer an der Spree. 

Selbst ihr war die Hitze an der Côte d'Azur dann zu 

viel. Sie genoss die Wochen, wenn die Schulen und 

Universitäten geschlossen waren, die Regierung nicht 

regierte und die Metropole in einen Dämmerzustand 

versank. Sie traf sich mit Bekannten, ging in Ausstel-

lungen und entdeckte auf Streifzügen immer wieder 

neue Ecken, Plätze und Hinterhöfe. Sie war rundum 

frei. Aber auch alleine, jetzt, da Warren ihr kein treuer 

Begleiter mehr war. Eines Vormittags blieb sie vor ei-

nem Laden stehen. Es war eine Galerie. 
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Schon wiederkehrend war sie daran vorbeigelau-

fen, realisierte aber an diesem Tag zum ersten Mal, 

dass es Eduards Galerie war. Sie schaute durch eines 

der Schaufenster und sah Bilder. Im Hintergrund er-

kannte sie eine junge Frau hinter einem Schreibtisch. 

War das seine Tochter? Sah sie Eduard ähnlich? Sie 

wollte nicht aufdringlich wirken und ging weiter. 

Fortan dachte sie noch häufiger an Eduard, als sie 

das seit dem Wiedersehen bei den Festspielen ohne-

hin tat. Mit einem Glas Wein in der Hand ging sie auf 

die Terrasse, sah in Richtung Fernsehturm am Ale-

xanderplatz und zu der tief stehenden Sonne. Bald 

würde Eduard zu Besuch kommen. Der Gedanke be-

unruhigte sie etwas. Was erwartete sie sich von dem 

Besuch? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie 

keinen Smalltalk wollte, und nicht über Belanglosig-

keiten und auch nicht über alte Zeiten reden wollte. 

Und schon erinnerte sie sich daran, wie alles zwi-

schen ihnen angefangen hatte. Wie sie sich ineinander 

verliebt und ahnungslos aufeinander eingelassen hat-

ten. Sie war sechszehn gewesen. Mit allem war sie im-

mer früh dran gewesen. Ihrer Mutter und Eduards El-

tern hatte es nicht gefallen, dass sie nach Eduards 

Abitur zusammengezogen waren. Ihr Zusammenle-

ben war oft planlos verlaufen. Nur ihre Lust nicht. 

Dafür hatte sie gesorgt. 
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Mit immer neuen Einfällen und Maskeraden hatte 

sie Eduard aufgelauert, einmal mit nichts an als einem 

Dutzend Ketten um den Hals. 

Sie verwarf die Erinnerungen und fokussierte sich 

auf das Hier und Jetzt. Hatte Eduard ihr verziehen, 

oder würde er ihr verzeihen können, dass sie ihn sit-

zengelassen hatte, von einem Tag auf den anderen, 

ohne Vorwarnung, ohne Chance? Wie naiv, wie 

dumm war sie gewesen. 

Wie hatte sie nur glauben könnte, der Chefarzt 

hätte ernste Absichten gehegt. Wie ein Spielzeug 

hatte er sie benutzt und dann achtlos liegengelassen. 

War sie ihm hörig gewesen? 

Eduard. Heute war er auf eine neue Art begehrens-

wert. Begehrenswerter denn je. Aber Halt. War sie da-

bei, sich in einem Irrgarten an Fantasien zu verlaufen? 
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Anfang August erkundigte er sich aus New York 

per Mail, ob die Einladung zum Sonnenuntergang auf 

der Terrasse noch galt? ‚Klar. Was denkst du!‘, las er 

Arianes Antwort, und den Terminvorschlag mit acht-

zehn Uhr als Zeitangabe. Während er weiterlas, hörte 

er ihre Stimme ‚Ich hoffe, das ist dir nicht zu früh, aber 

die Sonnenuntergänge von hier oben aus sind einfach 

nur grandios. Du musst aber nachsichtig sein. 
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Ich habe die Wohnung erst vor zwei Monaten be-

zogen und so manches ist noch ein Provisorium.‘ 

Er antwortete mit einem nach oben gerichteten 

Daumen und einem Smiley. 

‚… und so manches ist noch ein Provisorium‘, las 

er den letzten Satz nochmals. Damit stand sein Ent-

schluss, Ariane das Bild für die neue Wohnung zu 

schenken, fest. Er hatte es ohnehin nicht für sich selbst 

gekauft. 

Er bat die Leiterin seiner Galerie in Soho das Ge-

mälde per Luftfracht an die Kunsthandlung in Berlin 

zu schicken. Als er zwei Wochen später den Eckladen 

in Berlin betrat, stand die sperrige Transportverpa-

ckung im Lager. Er entriegelte die Box und zog das in 

Luftkissenfolie und festes Papier eingeschlagene Bild 

heraus. Auch ohne den Transportcontainer war es im-

mer noch groß. Einen Meter vierzig im Quadrat. Er 

musste ein Großraumtaxi bestellen, um es zu Ariane 

mitzunehmen.  

Kurz vor achtzehn Uhr prüfte sie im Spiegel noch-

mals rasch die Frisur. Dann zupfte sie am Kragen der 

neuen dunkellilafarbenen Bluse und stellte zufrieden 

fest wie gut die weiße Hose saß, die sie sich ebenfalls 

für den heutigen Abend gekauft hatte. 

Nach dem es geklingelt hatte, lief sie barfuß zur 

Tür und öffnete. Aber da war niemand. 
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Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit bis Eduard im 

Treppenhaus auftauchte. Als er endlich vor ihr, sah 

sie kaum etwas von ihm. Ein übergroßes Teil, dass er 

mit weitausgestreckten Armen vor sich hielt, ver-

deckte ihn. 

„Huiii. Willkommen. Komm erst einmal herein 

und gehe gleich gerade durch.“ 

Eduard schien zu verstehen wohin er sollte und lief 

durch den Flur geradewegs ins Wohnzimmer. 

Dort stellte er das große Etwas an der Rückseite ei-

nes mittig im Raum stehenden Sofas ab und lehnte es 

an. Sie war ihm gefolgt und sah ihn jetzt fragend an. 

„Los. Aufmachen.“ Er trat zur Seite. 

„Für mich?“ Sie kniete sich hin und suchte am 

Packpapier nach einem Einstieg. Vorsichtig entfernte 

sie das Papier und dann die Folie. Sie spürte Eduard 

hinter sich. Vor ihr kam ein Gemälde zum Vorschein, 

quadratisch, größer als ein Meter mal ein Meter. 

Sie erhob sich und trat einige Schritte zurück. Der 

Pinselstrich war teils grob und dick aufgetragen und 

auch breit. Dennoch war alles da. Jedes Detail war 

deutlich. Ein weiblicher Torso. Sie war irritiert. War 

das ein angemessenes Geschenk anlässlich der Einla-

dung der Jugendliebe zu Drinks auf der Terrasse? 

Eduard war Galerist. Vielleicht sah er die Dinge an-

ders, mit professionellem Blick? In jedem Fall gefiel 

ihr das Werk. 
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„Ist das ein Geschenk?“ 

Er nickte. „Du hast erwähnt, lieber in Kunst, als in 

Unternehmen zu investieren. Das Bild ist beides, 

Kunst und eine gute Bank.“ 

„Dir entgeht aber auch nichts. Du bist verrückt. 

Entschuldige bitte. In jedem Fall vielen, vielen Dank.“ 

Sie war überwältigt. „Bitte. Sag etwas dazu. Wer hat 

das gemalt? Was ist das Motiv für das Bild? Wer die 

dargestellte Person?“ 

Ihre Gedanken flatterten und sie merkte, wie ihre 

Stimme sich überschlug. Die Darstellung machte sie 

nervös. 

„Erzähle ich dir alles gerne. Darf ich aber bitte erst 

einmal etwas zu trinken bekommen. Berlin ist heißer 

als New York war, und ich musste das Bild hochtra-

gen. Es passte nicht in den Aufzug.“ 

„Entschuldige. Natürlich. Und begrüßt haben wir 

uns auch noch nicht.“ Sie umarmte ihn, drückte ihn 

kurz und lies sie ihn wieder los. 

„Was möchtest du?“, fragte sie ihn, während sie die 

Küche ansteuerte. 

„Am liebsten erst einmal ein Bier, wenn du hast.“ 

Sie holte eine Flasche aus dem Kühlschrank, kehrte 

mit dem Bier und einem Glas zurück und reichte Edu-

ard beides. Während sie hörte, wie er das Bier ein-

schenkte, drehte sie sich wieder dem Gemälde zu. Es 

zeigte den nackten Körper einer Frau. 
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Nicht einer jungen Frau, sondern einer Frau in den 

besten Jahren – vom Schlüsselbein bis zur Mitte der 

Oberschenkel. Plakativ und überlebensgroß. Der Tor-

so füllte die Leinwand aus. Die Farben schienen zu 

glühen, sandgelb, rot, orange, apricot, teils waren sie 

flächig aufgetragen, teils verwischt. Die Darstellung 

wirkte plastisch und in Bewegung. Der Hintergrund 

war in blassen Grüntönen, wie hoher Farn. Das Bild 

wirkte sinnlich auf sie, geradezu lustvoll. 

„Die Malerin heißt Suzan Allende. Wie der Dikta-

tor. Ist aber nicht verwandt mit ihm. Suzan war und 

ist Psychologin in Upstate New York. Als sie begann, 

Maltherapien anzuwenden, entwickelte sie selbst 

Ehrgeiz beim Malen. Sie besuchte Malklassen und 

nahm Privatunterricht. Eines Tages reduzierte sie die 

Patientenzahl und begann professionell zu malen. 

Ihre Bilder hingen in einem Restaurant. Es waren 

Landschaftsbilder. Am Ausgang lag ihr Flyer. 

Ich rief sie an und sie lud mich in ihr Atelier ein. Dort 

stand das Bild halb verdeckt. Ich deutete darauf, wo-

rauf sie es hervorzog. Ich war beeindruckt und sie 

zeigte mir weitere Portraits und Standbilder. Aber 

keines war so ausdrucksstark wie dieses hier und kei-

nes ein weiterer Akt. Sie erzählte, der Torso sei ihr ers-

ter Versuch der Aktmalerei gewesen, und dass sie 

sich selbst gemalt habe. Warum ein Akt, habe ich sie 

gefragt. 
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Das sei das klassischste aller Motive, weswegen sie 

das Bild ohne Kopf und Beine angelegt hätte – um, 

wie in der Antike, das Weibliche an sich zu erfassen. 

Darüber hinaus solle jeder in dem Bild entdecken, 

was er oder sie sehen möchte, hatte sie noch ergänzt. 

Ich habe Suzan verstanden und bin froh, dass sie die 

Ansicht so gemalt hat. 

Über einer Kanne Tee habe ich ihr dann die Rolle 

eines Agenten im Kunstmarkt erklärt. Einen Monat 

später trafen wir uns in der Galerie in New York und 

unterschrieben einen Vertrag. Sechs Monate später 

veranstaltete ich eine Vernissage für Nachwuchsma-

lerinnen und Maler. Suzan war mit fünf Bildern ver-

treten. Noch vor der Eröffnung klebte ich einen roten 

Punkt für ‚Verkauft‘ neben den Akt. Ich wollte das 

Bild unbedingt und kaufte es selbst. Es hätte an dem 

Abend mehrfach verkauft werden können. Zwischen-

zeitlich kann Suzan von ihrer Malerei leben. So. Das 

ist die Geschichte des Bildes.“  

Sie schwieg. Über sein Motiv, ihr das Bild zu schen-

ken hatte er nichts gesagt: „Ich weiß wirklich nicht, 

was ich sagen soll – zu dem Bild, dem Weg der Male-

rin, zu deinem Geschenk. Das alles bewegt mich tief. 

Gib mir Zeit. Ich muss das alles sacken lassen und 

darüber nachdenken.“ 

 

 



303 

Sie führte Eduard auf die Terrasse, wo unter einem 

Sonnenschirm in einem Kühler eine Flasche Rosé 

stand. Sie bat ihn, die Flasche aufzuziehen, während 

sie Vitello Tonnato und Weißbrot aus der Küche ho-

len würde. 

„Danke dir nochmals für das Bild. Ich werde be-

stimmt noch Fragen dazu haben. Lass uns aber jetzt 

anstoßen und den Ausblick genießen. Nochmals will-

kommen. Ich freue mich, dass du da bist.“ Ihr hatte 

noch ein ‚so sehr‘ auf der Zunge gelegen, es sich aber 

verkniffen. 

Als es soweit war, forderte sie Eduard auf, mit ihr 

an das Geländer zu treten um den Sonnenuntergang 

zu verfolgen. Ganz dicht standen sie nebeneinander. 

Sie sah Eduard sein Glas mit beiden Händen festhal-

ten. Dann redeten sie noch bis spät in die Nacht. 

Nach dem Eduard gegangen war, stellte sie sich 

vor das Bild. Eduard hatte erwähnt, es sei eine Misch-

technik aus Öl und Acryl auf Leinwand. Lange be-

trachtete sie das Werk. Warren hätte der Akt nicht ge-

fallen. Er war prüde gewesen, hatte sich mit Nacktheit 

schwergetan. Ihre Gedanken kehrten zu Eduard zu-

rück. Ein sonderbares Glücksgefühl stieg in ihr auf – 

und Freude. Worüber? Über das Wiedersehen? Dass 

ihn das Bild schon vor fünf Jahren veranlasst hatte, 

Kontakt zu ihr suchen zu wollen? Dass er ihr das Bild 

geschenkt hatte? Dass sie lebte? 
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Am nächsten Tag fand sie eine Nachricht per 

WhatsApp von Eduard vor. Er bedankte sich für den 

Abend und gratulierte zur Wohnung. Mehr hatte er 

zu ihrem Leidwesen nicht geschrieben. Zwei Tage 

später erhielt sie eine Mail von ihm. 

 

Liebe Ariane, 

von 12. bis 15. September muss ich nach Ramatuelle. Du 

weißt sicherlich, wo das ist. Dort residiert ein Kunde, der 

auf der ArtMonte Carlo zwei Bilder bei mir gekauft hat. Er 

möchte die Hängung mit mir besprechen. Bei dem Preis, 

den er bezahlt hat, muss das drin sein. Außerdem ist er 

nicht nur ein interessanter Gesprächspartner, sondern 

auch ein exzellenter Koch. Vielleicht bist du zu dieser Zeit 

auch unten und ich darf dich zu einem Abendessen ausfüh-

ren? 

Herzliche Grüße, Eduard 

 

Lieber Eduard, 

was für ein schöner Vorschlag. Ab dem 3. September bin 

ich wieder auf meiner Klippe, wie ich das nenne, und bleibe 

bis zum Ende der Olivenernte. Mein Haus liegt in der Ge-

meinde Gigaro, oberhalb von La Croix-Valmer. Das ist ein 

Katzensprung von Ramatuelle entfernt. Ich freue mich 

schon jetzt darauf, dich wiederzusehen und mit dir auszu-

gehen. Wenn ich etwas vorschlagen soll, lass es mich wis-

sen. 
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Sie dachte an das Chez Camille – mit der unver-

gleichlichen Lage direkt am Strand, der sensationel-

len Bouillabaisse und den wunderbaren Fischgerich-

ten vom Grill – und schrieb sie weiter. 

Wegen des Datums bin ich flexibel. Bis zu meiner Abreise 

ist ja aber noch Zeit. Wollen wir zusammen etwas kochen? 

Sie brach abermals ab und dachte an früher. In ih-

rer gemeinsamen Wohnung hatten sie oft gekocht. 

Wollte sie das wirklich wiederholen – einkaufen, vor-

bereiten, kochen? Nein. Ihr war nach einem entspann-

ten Abend. 

Sie entschied, Leckereien zu besorgen, solche, die 

sie mit Spießchen oder den Fingern essen könnten. Sie 

stand auf und dehnte sich. Die Sonne stand noch nicht 

hoch, aber es war schon wieder schwül in der Stadt. 

Bis zum Nachmittag waren abermals über dreißig 

Grad vorhergesagt. Sie setzte sich, löschte den letzten 

Satz und schrieb. 

Komm doch zu einem Apéro, einen Apéritif dînatoire auf 

die Terrasse. Lass mich wissen, wann es dir passen würde. 

Liebe Grüße, Ariane 

 

Das Klingeln am übernächsten Abend hörte sie nur 

zufällig. Ein Hitzegewitter entlud sich mit aller Macht 

über der Stadt. Unwillkürlich lachte sie laut auf, als 

Eduard wie der sprichwörtlich begossene Pudel vor 

ihr stand. 
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In der einen Hand hielt er einen Schirm, der augen-

scheinlich wenig genutzt hatte, in der anderen eine 

Pappverpackung mit drei Flaschen. Sie bat ihn herein, 

nahm ihm den Wein ab und hängte das Jackett zum 

Trocknen auf einen Bügel. Sie konnte ihm nichts Tro-

ckenes anbieten. Warrens gesamte Kleidung hatte sie 

mit der Auflösung des Hauses in Dahlem der Ob-

dachlosenhilfe gespendet. Aber die Wohnung war 

aufgeheizt und sie war zuversichtlich, dass Eduards 

Hemd und die Hose bald trocken sein würden. Der 

Wein war noch kühl genug, um eine erste Flasche zu 

öffnen. Ein Pouilly Fumé von der Loire. 

Sieh einer an, auch Eduard wusste was gut war. 

Die anderen Flaschen legte sie in den Kühlschrank. 

Eduard schenkte ein und reichte ihr ein Glas. 

„Danke dir. Und auch für das Bild möchte ich dir 

nochmals sehr danken.“ 

„Jetzt ist es aber genug.“ 

„Doch. Im Ernst. Ich sehe es mir immer wieder an 

und es gefällt mir jedes Mal besser. Abgesehen davon, 

hat es eine Geschichte, von der du ein Teil bist. Du 

hast die Malerin entdeckt und über das Bild ihr Ta-

lent. Dann hast du dich in das Bild verliebt und es er-

worben.“ Hatte sich Eduard auch in die Malerin ver-

liebt? Hatte er was mit Suzan gehabt, oder hatte er 

noch immer? 
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„Und dann hast du das Bild nach Europa mitge-

nommen, wo es vielleicht in einer deiner Wohnungen 

oder Galerien hing, und hast dich darüber gefreut.“ 

Sie zögerte. „Sag jetzt bloß nicht, das Bild stand ir-

gendwo in einem Fundus. Jedenfalls hast du dich da-

von getrennt und es mir geschenkt.“ 

Er schüttelte den Kopf und lachte. „Ist ja gut.“ 

„Außerdem finde ich es mutig von dir, einer Frau, 

noch dazu deiner Jugendliebe, ein doch eher delikates 

Bild zu schenken.“ 

„Ich würde es nicht als delikat bezeichnen, sondern 

als erotisch. Die Spannung des Bildes zu erfassen, er-

fordert allerdings und zugegebenermaßen, eine posi-

tive Einstellung zur Sinnlichkeit – und die nimmt im 

besten Fall mit der Lebenserfahrung zu.“ 

Interessant, und wie recht er hatte, dachte sie. „Was 

ist mein Teil der Geschichte an dem Bild? Was war 

dein Motiv, mir die Darstellung zu schenken?“ 

Sie wollte endlich wissen, was ihn getrieben hatte, 

ihr den Akt zu schenken. 

„Du bist nicht Teil der Geschichte des Bildes. Du 

bist das Bild. Als ich es entdeckt habe, musste ich so-

fort an dich denken, sah dich. Ich habe sie noch alle, 

die Fotos damals in Apulien – von dir. Du nackt, 

überall in dem Ferienhaus, auf der Terrasse, im Gar-

ten, am Strand frühmorgens, wenn noch niemand da 

war. 
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Du hast es geliebt, wenn ich dich in deinen unge-

nierten Posen fotografiert habe. Auch an diese Zeit 

denke ich gelegentlich, wenn ich das Bild betrachte. 

In meinem Innersten habe ich immer gewusst, dass 

ich es nicht für mich, sondern für dich gekauft habe.“ 

Sie merkte, verlegen zu werden und merkte, dass 

ihr Tränen in den Augen standen. Zugleich verstand 

sie jetzt, warum Eduard froh war, dass Suzan das Bild 

ohne Kopf gemalt hatte. Sah Eduard all die Sinnlich-

keit, die das Werk ausstrahlte, tatsächlich in ihr? Im-

mer noch? War das ein Kompliment? Dumme Frage. 

Was sonst. 

„Warum hast du dich nie gemeldet, wenn ich so in 

dir verankert war“, sie zögerte, „vielleicht sogar noch 

immer etwas davon übrig ist?“ 

„Vermutlich aus ähnlichen Gründen, aus denen 

auch du dich nie bei mir gemeldet hast, obwohl du 

meine Karriere in den Medien verfolgt hast und dich 

für moderne Kunst interessierst. Aber irgendwann 

war ich tatsächlich knapp davor gewesen. Das war, 

nach dem ich das Bild erworben hatte. Kaum hing es 

bei mir, nagte der Anblick an meinen Zweifeln, dass 

du unerreichbar für mich wärst und ich hatte ent-

schied, wenigstens den Versuch zu wagen, in Kontakt 

mit dir zu kommen.“ Er senkte die Stimme. „Wie wir 

aber beide wissen, ist es Dank Martin nicht dazu ge-

kommen. 
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Seit unserem Wiedersehen in der Oper vergeht 

kein Tag, an dem ich mich nicht frage wieso er diese 

Lüge in die Welt gesetzt hatte. Ich kann dir gar nicht 

sagen, wie wütend ich auf ihn bin. Wir könnten seit 

Jahren in Kontakt stehen.“ 

… in Kontakt stehen. Was meinte Eduard damit, 

fragte sie sich? „Ich verstehe, dass du zornig auf Mar-

tin bist. Dabei kann ich mir gar nicht vorstellen, dass 

du wirklich wütend werden kannst.“ 

„Täusch dich da mal nicht. Auch ich habe im Leben 

dazugelernt. Zur Brust würde ich mir den miesen 

Kerl nehmen, wäre er noch unter uns. Meine Rache 

wäre bitter.“ 

„Und du? Wie geht’s du damit um? Er hatte dich 

getilgt und hat auch dich um die Chance eines Wie-

dersehens schon vor Jahren gebracht.“ 

Sie hatte sich selbst schon ähnliche Gedanken ge-

macht. Aber nach anfänglicher Empörung war ihr 

klar geworden, dass Martin ihr immer zu gleichgültig 

gewesen war, um sich über ihn posthum zu ärgern. 

Dagegen berührte sie, nein, wühlte sie Eduards Ge-

ständnis auf, dass er schon vor Jahren vorgehabt 

hatte, Kontakt mit ihr aufzunehmen. Aber ihr erfun-

dener Tod hatte seinen Plan im Keim erstickt. 

„Wie du weißt, war ich zu der Zeit mit Warren ver-

heiratet – zugegebenermaßen mit Raum für Freihei-

ten.  
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Eine Affäre mit dir wäre aber nicht in Frage gekom-

men.“ Sie machte eine Pause, wartete, und hoffte 

Eduard etwas dazu sagen? Aber er schwieg. 

„Warst du in Suzan verliebt? Oder wart oder seid 

ihr ein Paar?“ 

„Was würde die eine wie die andere Antwort in 

deinem Leben ändern?“ 

Vielleicht einiges?, überlegte sie. Aber Eduard 

hatte recht. Es ging sie nichts an. 

„Suzan und mich verband und verbindet ein 

freundschaftlicher und geschäftlicher Kontakt. Affä-

ren zwischen Kunstschaffenden und Agenten sind 

zudem unprofessionell. Das weiß auch Suzan. 

Dein Bild ist übrigens bis heute ihr einziger Akt ge-

blieben.“ 

„Benötigt das Bild einen Rahmen?“ Sie wollte weg 

von dem seegenlosen Thema. 

„Einen Rahmen? Ich weiß nicht. Vielleicht eine ein-

fache Rahmung mit Schattenfuge. Es kommt darauf 

an, in welcher Umgebung es hängen soll. Ich kenne 

die anderen Räume deiner Wohnung nicht. Und du 

musst dir die Frage beantworten, ob du den Akt nur 

für dich sichtbar hängen möchtest oder zum Beispiel 

hier im Wohnzimmer. Lass ihn ein paar Wochen auf 

dem Boden stehen, angelehnt, mal in dem einen, mal 

in einem anderen Raum. Dann wirst du erkennen, 

wohin er gehört. 
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Aber vielleicht gehört das Bild auch gar nicht nach 

Berlin, sondern in dein Haus in Frankreich. In südli-

ches Licht, in die Wärme.“ 

Wie recht Eduard abermals hatte. Das Bild musste 

nach Gigaro, in den Süden, ins Licht und in die 

Wärme – so wie einst sie, als Eduard in Apulien die 

Fotos von ihr geschossen hatte. Sie würde das Bild 

nach Gigaro bringen lassen und Eduard damit über-

raschen, wenn er sie besuchen käme. 

Während sie vor dem Bild standen, aßen sie die 

Antipasti und tranken den Pouilly Fumé. Über ihnen 

entlud sich derweilen weiter das Gewitter. Als es et-

was ruhiger wurde, erklärte Eduard, die Chance zu 

nutzen und zu gehen. 

Zum Abschied ließ sie sich von ihm in die Arme 

nehmen. Tatsächlich legte sie sich hinein, drückte sich 

an Eduard und nahm den ihr immer noch vertrauten 

Geruch, der ihr über die Jahre haften geblieben war, 

wahr. 

Nach dem Eduard fort war, lehnte sie sich mit dem 

Rücken an die geschlossene Wohnungstür. Noch im-

mer grollten entfernte Donner. Sie fühlte die damp-

fige Luft und dachte an ihre Erkenntnis des heutigen 

Abends: Eduard hat das Bild nie mit dem professio-

nellen Blick eines Kunsthändlers betrachtet. Er sah es 

mit dem Blick eines Mannes, der voller Erinnerungen 

steckte. 
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An der glatten Oberfläche der Tür rutsche sie 

herab, bis sie auf dem Boden saß. Sie fühlte sich end-

los erschöpft – bis ein Donner direkt über dem Haus 

sie hochschreckte und aus den Gedanken riss. 
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Donnerstagmittag landete er in Nizza und fuhr mit 

einem Mietwagen nach Ramatuelle zu seinem Kun-

den. Beim Abendessen besprachen sie die Hängung 

der Bilder. Freitagvormittag hängten sie die Werke 

auf. Den angebotenen Lunch lehnte Eduard dankend 

ab. Stattdessen fuhr er in das kleine Hotel außerhalb 

von Saint Tropez und genoss die Ruhe im Garten am 

Pool. 

In der Abgeschiedenheit dachte er an den letzten 

Abend mit Ariane. Erst hatte sie erwähnt, dass er vor 

fünf Jahren für sie für eine Affäre nicht in Betracht ge-

kommen wäre und hatte dann nach Suzan gefragt. Er 

ahnte den Zusammenhang. 

Am frühen Abend machte er sich auf, Ariane für 

das Abendessen abzuholen. Sie hatte ein Restaurant 

vorgeschlagen und er hatte sie gebeten, dort einen 

Tisch zu reservieren. Während der Fahrt beschloss er, 

morgen nach Saint-Paul-de-Vence zu fahren um bis 

zu seinem Rückflug am Sonntagmittag die dortigen 

Museen und Galerien aufzusuchen. 
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Die schmale Straße nach Gigaro führte durch eine 

von Hitze verdorrte Landschaft. Die silbrigen Blätter 

der Olivenbäume schienen zu winken. Dazwischen 

Korkeichen und Esskastanienbäume. Vereinzelt 

leuchteten bunte Blüten von Oleanderbüschen. Ari-

ane hatte ihm den Weg genau erklärt. Er zählte die 

Serpentinen mit, identifizierte die solitär stehende 

Zypresse, die sie als Orientierungspunkt erwähnt 

hatte, und erkannte die Einfahrt zu ihrem Haus. Nach 

dem er in die Zufahrt eingebogen und auf das Gara-

genhaus zugefahren war, sah er Ariane zwischen Oli-

venbäumen auf ihn zukommen. Nach der Begrüßung 

führte sie ihn auf die Terrasse. Er trat an die Stein-

brüstung und sah zur Küste herunter. „Phantastisch“, 

murmelte er. 

Sie trat neben ihn und reichte ihm zum Aperitif ein 

Glas Crémant. „Ja. Phantastisch“, griff sie sein Ge-

murmel auf. Sie erklärte ihm die ausgefranste Küsten-

linie und deutete auf kleine versteckte Buchten 

„Nach all den Jahren berauscht mich der Ausblick 

noch immer.“ Und mit dir neben mir, mehr denn je, 

ergänzte sie stumm. Wie ein junges Mädchen, kam sie 

sich vor. Sie deutete zum Horizont. „Der Dunst-

schleier vor der Sonne ist ein erster Herbstbote. Aber 

noch bis weit in den November reichen die Tage zum 

Sonnen und Baden. Lass uns fahren,“ wechselte sie 

das Thema. 
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Sie würden tatsächlich im Chez Camille essen. Ge-

legentlich ging sie mit Freunden dort hin, zu einem 

Rendezvous war sie allerdings noch nie dort gewe-

sen. Würde es überhaupt ein Rendezvous sein? 

Als sie durchs Wohnzimmer gingen, um das Haus 

zu verlassen, bemerkte er das Bild auf dem Kamin-

sims stehen, sagte aber nichts. 

Ihr Tisch bot ihnen einen wunderbaren Blick auf 

die kleine Bucht. „Diesen Tisch habe ich extra für uns 

reserviert. Es ist so wunderbar, mit dir hier zu sitzen. 

Danke dir für die Einladung. Darf ich das Menü aus-

wählen? Du musst unbedingt die Bouillabaisse essen. 

Nur die im Fischlokal an der Plage du Layet ist ver-

gleichbar mit dieser hier. 

„Nur zu. Ich begebe mich ganz in deine Hände.“ 

Der Kellner nahm die Bestellung auf. 

„Du hast das Bild tatsächlich hierhergeholt. Das 

finde ich gut.“ 

„Ja. Und ich weiß, wo es hinsoll. Hilfst du mir, es 

aufzuhängen?“ 

Er nickte. 

„Möchtest du gar nicht wissen, wo es hinkommt?“ 

„Und?“ 

„Über den Kamin, wo es jetzt schon steht. Dort 

kann ich es vom Wohnzimmer und auch aus dem Ess-

zimmer sehen.“ 
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„Ein guter Platz. Nur gut, dass niemand weiß, wo-

rum es sich bei dem Bild tatsächlich handelt.“ 

Er spürte Arianes Hand auf seiner. Sie sah ihm in 

die Augen und nickte. 

„Wie verbringst du deine Tage, während du das 

Sommerhalbjahr hier lebst?“ 

Während sie aßen, hörte er sich ihren Schilderun-

gen an. „…. und seit kurzem verbringe ich die Zeit 

zunehmend damit, womit ich schon vor mehr als 

dreißig Jahren hätte anfangen sollen.“ 

Er hob die Augenbrauen und sah sie fragend an. 

„Mit Schreiben.“ 

„Mit Schreiben? Du überraschst mich immer wie-

der. Erst Medizin, dann Augenärztin, schließlich Un-

ternehmerin in Sachen Private Equity im Health Care-

Bereich. Ein Ehe-Pakt. Und jetzt Schreiben.“ 

„Ich war noch keine sechzehn, da war schon allen 

klar, dass ich Medizin studieren würde. Irgendwann 

habe ich es schließlich selbst geglaubt. Und warum 

war es allen klar, und warum habe ich Medizin stu-

diert? Aus einem einzigen Grund – weil ich es mit 

meinen Noten konnte. Aus keinem anderen Grund. 

Ohne die ständigen Indoktrinationen wäre ich nie 

Ärztin geworden.“ 

„Was für eine verrückte Geschichte.“ 

„Irre. Was. Vielleicht hätte ich Jura studiert. Nicht, 

um als Juristin zu arbeiten. 
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Sondern weil mich die Logik der Denkprozesse in 

dieser Disziplin beeindruckt. Alternativ hätte ich viel-

leicht Germanistik, Journalistik oder Geschichte stu-

diert. Alles mit dem Ziel, zu schreiben. 

„Hmm. Und was schreibst du so?“ 

„Noch nichts Konkretes. Textfragmente, Gedan-

ken, Alltagsbeobachtungen. Manchmal Wutbriefe ans 

Universum.“  

„Schreib ein Buch. Schreib dein Leben auf und 

bring es heraus.“ 

„Kein Verlag wartet auf die Geschichte einer Kar-

rierefrau, die nicht mit Schicksalsschlägen wie Verfol-

gung, Vertreibung, Missbrauch oder ähnlichen tragi-

schen Ereignissen in der Vita aufwarten kann – auf 

die Lebensgeschichte einer Frau, die glaubt, spät zu 

ihrer Berufung gefunden zu haben.“ 

„Jetzt übertreibst du aber schamlos, liebe Ariane.“ 

„Stimmt. Aber der Kern jeder Übertreibung ist die 

Wahrheit. Lese Rezensionen und die Waschzettel in 

den Buchcovern. Wir beide wissen es: Deine Kunst-

szene ist so eitel und undurchsichtig wie der Litera-

turbetrieb.“ 

Er lachte. „Auch in dieser Übertreibung steckt ver-

mutlich ein wahrer Kern. Kaffee?“ 

„Den trinken wir bei mir zuhause auf der Ter-

rasse.“ 
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Er stimmte zu und sie gingen. Bezahlt hatte er be-

reits, als Ariane ihm zuvor den Gefallen getan hatte, 

kurz den Tisch zu verlassen. 
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In der Wärme der Nacht unterhielten sie sich noch 

eine Weile, tranken Kaffee und hörten das Meeresrau-

schen. Zum Abschied ließ sie sich von Eduard wieder 

in die Arme nehmen, spürte seine Finger und dachte: 

Eine schöne Angewohnheit. Aber streichelt er sie zum 

Trost, als Witwe, oder war da mehr? Oder bildete sie 

sich das nur ein? Sie lehnte an ihm, sog seinen Geruch 

ein und spürte, wie sehr sie sich nach ihm sehnte. 

Plötzlich spürte sie seine Lippen auf der Wange, 

Küsse – dann auf den Lippen. Sie erschrak. Das Trau-

erjahr war noch nicht vorüber. 

Mit einer Drehung wand sie sich aus seinen Ar-

men. Sie konnte nicht. Zugleich: wie jämmerlich. 

„Bitte nicht.“ Es war mehr ein Hauch als ein ent-

schlossener Satz gewesen. Sie trat einen Schritt zu-

rück und legte die Arme um sich, als wollte sie ein 

Cape um sich schließen, das sie schützen, verbergen, 

unsichtbar machen sollte. Sie spürte Eduards Blick. 

„Dann gehe ich mal. Gute Nacht. Ich rufe dich an.“ 

Eduard hatte noch neben ihr gestanden, seine Worte 

waren ihr aber wie aus weiter Ferne vorgekommen. 
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Sie verharrte bewegungslos, die Arme weiterhin um 

sich geschlungen. Aus dem Augenwinkel sah sie ihn 

sich abwenden und gehen. 

„Warte.“ 

Eduard blieb stehen. Sie ging zu ihm, umfasste ihn, 

küsste ihn – nicht vorsichtig, nicht auf die Wangen. 

Auf den Mund, stürmisch und wild. 

„Geh nicht. Bleib.“ 
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Das Morgenlicht war noch blass. Aber das Zirpen 

der Zikaden verriet ihr, dass es schon dreiundzwan-

zig Grad oder mehr hatte. Langsam streifte sie das La-

ken von sich und spürte den warmen Luftzug. Der 

strömte durch die offenstehenden Terrassentüren ins 

Schlafzimmer und über ihre Haut. Wie wohlig. 

Sie sah Eduard an. Still lag er neben ihr und schlief. 

Was führten sie nur immer für interessante Gesprä-

che. Sie konnte ihm stundenlag zuhören. Dabei, sie 

wusste es genau, war sie es, die weit mehr redete als 

Eduard. Immer erwies er sich als guter Zuhörer. Ge-

legentliche Spitzen ließ er mit Humor und Gelassen-

heit an sich abperlen. Das Trauerjahr fiel ihr ein. Ver-

gangene Nacht hatte sie sich stumm darauf berufen. 

Das war anmaßend gewesen. Es stand ihr nicht im 

Entferntesten zu, sich als Witwe zu sehen. 
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Sie hatte ihren besten Freund, einen langjährig 

treuen und immer aufrichtigen Begleiter verloren. Sie 

vermisste Warren und trauerte um ihn. Aber eine 

Witwe war sie nicht. Sie war so frei, wie sie immer frei 

gewesen war, als Warren noch lebte. Frei, zu entschei-

den, in welche Richtung ihr Leben verlaufen würde. 

Lag noch ein anderes, ein ganz neues Leben vor ihr? 

Wie einst Émilie du Châtelet mit Voltaire könnten 

Eduard und sie ihre geistigen Interessen und die 

Freuden der Liebe teilen – an der Côte d'Azur, statt in 

der Champagne. 

Eduard öffnete die Augen und sah sie ansehen. 

Und? Sie erwiderte seinen Blick. Gefällt dir, was du 

siehst? Du denkst doch jetzt nicht an das Bild? Oder? 

Das Original ist dir doch sicherlich lieber – hoffte sie 

jedenfalls. Sie wartete, bis sich ein Lächeln sich auf 

seinem Gesicht ausbreitete. Dann flüsterte sie: 

„Komm mit.“ Sie schlüpfte aus dem Bett, lief auf 

die Terrasse hinaus und trat an die Steinbalustrade. 

Eduard trat hinter sie und legte seine Hände auf ihre 

Hüften. Sie wusste, sein Blick würde wie der ihre aufs 

Meer hinaus gerichtet sein. Regungslos verharrte sie 

– bis sie Eduard auf einmal intensiver spürte und mit 

einem scharfen Zug die salzige Luft einsog. 
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„Lass uns an den Strand fahren, schwimmen ge-

hen.“ Er nickte. Minuten später saßen sie in Arianes 

weißem Moke. Während der kurzen Fahrt mit dem 

offenen Wagen kicherte sie plötzlich. 

„Was amüsiert dich?“ 

„Ich denke an deine Bemerkung, ich sei ungeniert 

gewesen – damals, als du die Fotos in Apulien ge-

macht hattest. Das bin ich vielleicht mindestens so 

sehr wie damals. Wie hast du es formuliert: Im besten 

Fall nimmt die Sinnlichkeit mit der Lebenserfahrung 

zu.“ 

Während sie wenig später neben Eduard in das 

Morgenlicht hinausschwamm, kam es ihr vor, als 

seien ihre Sinne so wach wie seit Jahren nicht mehr. 

Als sie beim Frühstück saßen, fragte sie „Wie sehen 

deine Pläne für die nächste Zeit aus? Wann kommst 

du wieder?“ Sie erschrak. 

War sie dabei, den Ereignissen vorzugreifen, vo-

raus- und ihnen davonzueilen, ohne Eduard mitzu-

nehmen? Vielleicht würde er gar nicht hierher zurück 

und zu ihr kommen wollen. Vielleicht war sie ihm ein 

willkommenes Abenteuer, ein Wochenendvergnügen 

und er hatte ihr nicht verziehen? Hegte er gar Rache-

gelüste, so wie er anlässlich Martins Lügen von Rache 

gesprochen hatte? Zu spät. 
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Sie hatte sich von ihren Gefühlen überrumpeln las-

sen und unbedacht losgeplappert. Sie hoffte instän-

dig, Eduard würde endlich etwas sagen. Voller Angst 

und Hoffnungen sah sie zu ihm herüber – und sah ihn 

nicken. 

„Morgen muss ich für drei Tage nach Berlin, dann 

nach Köln. Anschließend geht es nach New York. Von 

dort könnte ich über Paris hierher zurückkommen. 

Heute in zwei Wochen wäre ich wieder da. Nach vier 

Tagen muss ich dann auf eine Messe. Das ist der 

Kreislauf meines Vagabundendaseins. Ist das nicht 

geradezu eine Zumutung für dich?“ 

Sie hatte keine Bedenken. Ihr war alles recht. Be-

dingungslos. Hauptsache, er würde immer wieder 

hierher und zu ihr zurückkommen. Im Übrigen 

könnte sie ihn gelegentlich begleiten. London. New 

York. Warum nicht? Und vielleicht irgendwann Aust-

ralien. Dort war sie noch nie gewesen. Und winters, 

wenn sie in Berlin lebte, würde Gigaro im Vieleck der 

Anlaufpunkte wegfallen. 

Ihre eigenen Verpflichtungen, in ihrer Firma, in 

den Beteiligungen, in Aufsichtsräten, fielen ihr ein. 

Dafür brauchte auch sie Zeit und musste reisen. Ihr 

wurde bewusst, wie kompliziert und somit dringlich 

die Abstimmung ihrer Lebensrhythmen sein würde. 

„Bitte. Lass uns planen, statt wie früher die Dinge 

einfach auf uns zukommen zu lassen.“ 



322 

Sie machte eine Pause. „Oder überfahre ich dich 

gerade und du möchtest das alles gar nicht?“ Hatte 

sie zaghaft geklungen? Sie spürte Verunsicherung. 

Eduard stand auf und kam um den Tisch herum. Sie 

ließ sich von ihm hochziehen. Als sie vor ihm stand, 

versank sie in seinen Armen. 

„Alles gut. Wir machen es genauso. Planen. Nichts 

dem Zufall überlassen. Gib uns aber auch Zeit und 

Luft und den Raum, sich alles entwickeln zu lassen. 

Wir haben nicht nur ein ganzes halbes Leben hinter 

uns, sondern auch vor uns. Vielleicht die schönere 

Hälfte. Damit müssen wir mit Vorsicht und Bedacht 

umgehen.“ 

Sie spürte unendliche Dankbarkeit. Aber auch An-

spannung. 
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Im frühen Morgenlicht begleitete sie Eduard zum 

Garagenhaus wo sie ihn abermals verabschiedete. 

Sie winkte, bis der Wagen ihrem Blick entschwun-

den war. Darauf ging sie zurück ins Haus, setzte sie 

sich mit einer Schale Kaffee auf die Stufe vom Kü-

chenausgang und blickte zu dem Weinfeld in der 

Senke. Dunstschwaden lagen wie Schleier über den 

Stöcken. Die Trauben waren bereits gelesen. Wie der 

neue Rosé wohl schmecken wird? 
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Das Morgenlicht wechselte zwischen silbrig und 

milchig. Und jetzt? Sie holte tief Luft. Waren Eduard 

und sie jetzt ein Paar? Tatsächlich? Wieder? Wirklich? 

Für wie lange? Auf Dauer? Vor Jahren hatte sie ihn 

sitzengelassen, Hals über Kopf. Vorgestern Nacht 

hatte sie ihn zurückgewollt. Ein Wort, ‚Bleib‘, hatte 

genügt. Nach all den Jahren. 

Eduard war geblieben, hatte zugestimmt, die 

Dinge nicht einfach auf sie zukommen zu lassen, 

nichts dem Zufall zu überlassen. Mehr hatten sie nicht 

aussprechen, besprechen, klären, gegenseitig bestäti-

gen müssen. 

Zum ersten Mal traute sie sich, sich vorbehaltslos 

zu freuen. Sie spürte aber auch eine tiefe Erschöp-

fung. Sie erhob sich, schloss die Tür und ging langsam 

nach oben ins Schlafzimmer. Vor dem Bett ließ sie den 

weißen Morgenmantel einfach zu Boden sinken, legte 

sich ins Bett, zog das Laken über sich, umklammerte 

das Kopfkissen, auf dem Eduard die beiden Nächte 

geschlafen hatte, drückte es an sich und schlief ein. 

Erst am Nachmittag wachte sie wieder auf. Ihr ers-

ter Griff galt dem Smartphone. Keine Nachricht von 

Eduard. Sie duschte. Dann fuhr sie an den Strand, an 

dem sie Samstagfrüh mit Eduard schwimmen war. 

Sie lief die Wasserlinie auf und ab. Immer wieder sah 

sie zu der Stelle, an der sie mit ihm im Sand gelegen 

hatte. 
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Sie dachte daran, in welchen Bahnen ihr Alltag bis 

zur Olivenernte im November und darüber hinaus, 

verlaufen würde, wäre Eduard nicht wieder in ihr Le-

ben eingetreten. Aber obwohl Eduard und sie ihr ge-

meinsames Leben noch gar nicht wirklich begonnen 

hatten, fühlte sich ihre Zukunft schon gänzlich verän-

dert an. Neu. Aber wollte sie das? Ein neues Leben? 

Wäre ihr ein neues Leben nicht fremd? 

Sie merkte, wie Unruhe sie verunsicherte. Sie lief 

weiter. Auf und ab. War sie jetzt nicht mehr frei? 

Würde sie nicht mehr unabhängig entscheiden kön-

nen? Würde sie künftig die Sommer über in Gigaro 

sitzen und aufs Meer hinaussehen und die Winter im 

nebligen Berlin verbringen – und warten. Warten bis 

Eduard aus Köln, London, New York, aus Singapur 

oder vielleicht irgendwann aus Sydney kommen 

würde? Wollte sie das? Mariam hatte es nicht gewollt 

– warten. Sie blieb stehen, ihre Fragen liefen weiter. 

Hatte sie sich Schrullen angewöhnt? War sie zu alt für 

eine neue, eine feste und auf Dauer ausgelegte Bezie-

hung? Oder war sie egozentrisch geworden, vielleicht 

immer gewesen? Mit Warren hatte sie sich geschäft-

lich vereinbart, Termine für Einladungen und Veran-

staltungen abgestimmt oder sich mit ihm zum 

Abendessen zuhause verabredet. Gewartet auf War-

ren, hatte sie aber nie. Auf Eduard würde sie warten. 

Das wurde ihr klar. 
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Aber die Erkenntnis bereitete ihr Angst. Sie setzte 

sich an die Stelle, an der sie mit Eduard gelegen hatte 

und begann, ihre Beziehung analytisch zu betrachten. 

Hatten ihre Erinnerungen an ihre junge Liebe, als 

Eduard und sie zur Schule gegangen waren und spä-

ter studiert haben, irgendetwas mit ihrer neuen Liebe 

zu tun? Es würde eine ganz andere Art von Bezie-

hung sein. Und war es tatsächlich Liebe, die sie jetzt 

verband? Oder war es eine stürmisch aufflackernde 

Leidenschaft, die bald abebben würde? Was Paare üb-

licherweise verband und zusammenhielt, hatten Edu-

ard und sie nicht zusammen durchlebt. Nichts hatten 

sie gemeinsam aufgebaut, hatten keine Familie ge-

gründet, kein Haus errichtet, nicht zusammen im 

Chor gesungen. Auch Leid und Sorgen hatten sie 

nicht geteilt. Sie allein hatte Eduard Leid zugefügt 

und ihn damit alleine zurückgelassen. Die Analyse 

erschien ihr niederschmetternd. 

Was war es also, was sie heute vereinte? 
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Erst spät schlief sie ein, wachte immer wieder auf 

und wälzte sich im Bett hin und her. Sie drückte Edu-

ards Kissen an sich, suchte Nähe und Verbundenheit, 

und fand seinen Geruch. Am Morgen fiel ihr erster 

Blick auf den Wecker. Es war schon zehn Uhr. 
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So lange schlief sie sonst nie. Sie nahm die Wärme 

und das Zirpen der Grillen wahr, und während sie 

das tat, dämmerte es ihr, dass sie den Schlüssel zu ih-

rer Beziehung gefunden hatte. Eduard und sie 

brauchten keine gemeinsam durchlebte Vergangen-

heit. Heute waren sie ganz andere Persönlichkeiten 

als einst. Ihre neue Liebe war so unberührt wie die 

Zeit, die vor ihnen liegen würde. Ihre Perspektive war 

das Streben nach dem Glück des Moments, des All-

tags und nach der Vorfreude. Und irgendwann wür-

den sie über gemeinsam erlebte Erinnerungen lachen. 

Bei diesen Gedanken nahm eine Idee Form in ihr an. 

Eduard hatte vollkommen recht gehabt. 

 

23 

 

Sie warf das Laken zurück, sprang aus dem Bett 

und beeilte sich im Bad. Wenig später rief sie den 

Gärtner an, der ihr auch bei anderen Arbeiten rund 

ums Haus zur Hand ging. 

Er würde ihr helfen, den ehemaligen Ziegenstall zu 

entrümpeln. Das Gebäude hatte bereits gestanden, als 

sie das Grundstück erworben hatte. Auch wenn sie 

den Natursteinbau bisher nur als Remise genutzt 

hatte, war sie jetzt froh, dorthin Strom und Wasser le-

gen und eine große Fensterfront hatte setzen lassen. 

Der Gärtner und sein erwachsener Sohn. 
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Bis auf drei Holzstühle mit hohen Rückenlehnen 

und eine Récamiere hievten die Männer alles andere 

zur Entsorgung auf die Ladefläche ihre Kleinlastwa-

gens. Während Vater und Sohn tags darauf die Re-

mise ausweißelten, fuhr sie nach Saint Tropez und be-

stellte bei Les Tissus Marinette Gardinen und Schie-

nen. Die Chefin versprach, die Vorhänge binnen einer 

Woche zu nähen und aufzuhängen. Ariane war froh, 

dass die Saison vorüber und alle wieder entspannt 

waren. So würde ihr Projekt zügig Gestalt annehmen. 

Aber sie weihte niemanden in ihr Geheimnis ein. Am 

vierten Tag zerrte sie mit dem Gärtner einen alten Ei-

chentisch aus der Garage und trug ihn mit dessen 

Hilfe in die Remise. Vor Jahren hatte der Tisch als 

Sperrmüll am Straßenrand gestanden, und sie hatte 

ihn für zu gut befunden, um weggeworfen zu wer-

den. Sie reinigte das Möbel gründlich und wachste es 

mehrfach ein, bis das Holz einen matten Glanz an-

nahm. Schließlich bugsierte sie den Tisch vor die 

Fensterfront. 

Darauf lief sie herüber ins Haus, nahm das Bild, 

das noch nicht aufgehängt war, vom Kaminsims, und 

trug es durch den Olivenhain in die Remise. Gottlob 

war es nur groß, aber nicht schwer. Sie stellte den Akt 

auf einen Holzstuhl und lehnte ihn an die hohe Rü-

ckenstütze. Damit war es soweit. 
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Sie holte den Laptop und legte ihn auf den Tisch, 

der ab sofort ihr Schreibtisch sein würde. Sie setzte 

sich und spürte tiefen Frieden. Binnen Wochenfrist 

hatte sie den einstigen Ziegenstall in ihr Skriptorium 

verwandelt. Hier würde sie schreiben. Zu allererst 

ihre eigene Geschichte. Eduard hatte recht gehabt. Es 

war nicht wichtig, ob sich ein Verlag für das Manu-

skript interessierte. Sie würde schreiben, weil es ihr 

ein Bedürfnis war. Und ohne Verlag würde sie viel-

leicht offener und ehrlicher erzählen. 

Sie blickte auf und sah hin und her zwischen dem 

Bild und der Aussicht auf das Meer. Was würde Edu-

ard dazu sagen, zu dem Skriptorium – und dass sie 

beschlossen hatte, seinem Rat zu folgen, und endlich 

beginnen würde, richtig zu schreiben? Mit alle dem 

würde sie ihn überraschen, wenn er zurück wäre. 

Und dann würde sie Eduard ihre zweite Heimat 

zeigen – mit ihm über die Wochenmärkte streifen, die 

jetzt wieder den Einheimischen und den wenigen ver-

bliebenen Fremden gehörten, Hafenpromenaden ent-

langbummeln, pittoreske Fischerorte aufsuchen, ein 

Stück auf dem Sentier du Littoral pilgern und mit ihm 

ins Hinterland fahren. Und natürlich würden sie die 

Museen in Antibes, Nizza und Saint-Paul-de-Vance 

aufsuchen. Und vielleicht gab es ja auch noch Kon-

zerte auf der Freilichtbühne von Ramatuelle? 
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Sie klappte den Laptop auf und las nochmals Edu-

ards letzte Mails. Er hatte aus New York geschrieben 

und von seinen Terminen berichtet. Er würde auch 

Suzan treffen, um ihre neuen Bilder zu taxieren. Sie 

sah zu dem Akt. Das Geschenk ließ sie tiefe Gebor-

genheit fühlen. Wie in der Vergangenheit so oft, war 

sie auch jetzt allein in ihrem Haus auf dem Cap, hoch 

über dem Meer. Aber seit Eduard wieder einen Platz 

in ihrem Leben einnahm, verspürte sie keinen Mo-

ment Einsamkeit. Erfüllt von der Erkenntnis, ereilte 

sie das Verlangen, Eduard zu schreiben und ihm von 

ihrem Alltag und ihren Gedanken zu erzählen. Nur 

das Geheimnis ihres Skriptoriums würde sie für sich 

behalten. 

Und dann, nach dem sie Eduard die Mail gesendet 

hatte, tat sie es. Sie legte einen neuen Ordner an und 

nannte ihn ‚Leben‘. Es kam ihr wie ein feierlicher Akt 

vor. Sie schrien die ersten Worte der Geschichte einer 

Ärztin wider Willen, einer Frau, die unbeabsichtigt 

Karriere und ein Vermögen in der Investmentbranche 

machte, einer Witwe, die keine war, und von den 

zwei Lieben derselben Frau zu demselben Mann. 

Es war einmal, begann sie und lachte. Warum 

nicht. Sie lebte ein Märchen. 

 

 

 



330 

24 

 

Es dämmerte, als sie vom Signalton für eingehende 

E-Mails aus den Textzeilen auf dem Bildschirm in das 

Skriptorium zurückgeholt wurde. 

 

Liebe Ariane, 

heute früh erhielt ich einen unerwarteten Anruf von mei-

nem mir langjährig treu verbundenen Freund Jonathan 

Bernstein. Jo ist Galerist in Sydney. Er rief mich an, um 

mir mitzuteilen, dass er seine Galerie nun doch in neue 

Hände übergeben möchte. Jo weiß, dass ich mit dem Gedan-

ken spiele, in Sydney einen Kunsthandel zu eröffnen. Ich 

weiß nicht, ob er zu dem Schluss gekommen ist, dass es mit 

über achtzig an der Zeit wäre aufzuhören, oder ob es ihm 

plötzlich schlechter geht. Schon seit längerem ist er ange-

schlagen. Jedenfalls kommt es mir vor, als habe er es eilig. 

Mir ist es ein Anliegen, mich noch heute auf den Weg zu 

ihm zu machen, auch wenn es nur dazu dienen sollte, mich 

von ihm zu verabschieden, was ich natürlich nicht hoffe. 

Die Reise von hier aus ist kompliziert, über Los Angeles. 

Wie lange ich in Australien bleibe, weiß ich nicht. Der Weg 

nach Europa wird dann nicht weniger umständlich. Um es 

kurz zu machen: Ich werde es nicht schaffen wie vereinbart 

nach Nizza und zu dir zu kommen. Das finde ich schade, 

und ich versichere dir, dass solche plötzlichen Terminände-

rungen bei mir nicht an der Tagesordnung sind. 
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Aber die Reise muss jetzt sein. Ich melde mich, wenn ich 

angekommen bin. 

Ich halte dich in meinen Armen, Eduard 

 

Sie las die Mail nochmals und abermals und sackte 

jedes Mal ein Stück weiter zusammen. Sie fühlte sich 

elend. Einsam. Verlassen? Warum hatte er sich nicht 

per Videoanruf gemeldet? Es war doch erst früher 

Nachmittag in New York. Sie ermahnte sich, nicht 

kindisch zu sein. Vermutlich war Eduard seit dem 

überraschenden Anruf seines Freundes damit be-

schäftigt, die Reise zu planen und Termin umzulegen. 

 

Liebster Eduard, 

sollte es deinem Freund tatsächlich nicht gut gehen, wäre 

das traurig. Wir wollen es nicht hoffen. Aber vielleicht er-

öffnet sich die die Chance, seine Galerie zu übernehmen. 

Und wer weiß: Vielleicht könnte Herr Bernstein dabei noch 

eine Weile eine Rolle übernehmen? 

Sollte sie Eduard schreiben, dass es schade sei, ihn 

am Sonntag in Nizza nicht abholen, und ihn erst ver-

spätet in ihr Geheimnis einweihen zu könne? Sie ließ 

es. 

Habe einen guten Flug. Ich freue mich darauf, von dir zu 

hören. 

Ich küsse dich, deine Ariane 
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Sie fuhr den Laptop herunter und schaltete die 

Schreibtischlampe aus. Als sie aufsah erschrak sie. Im 

Dämmerlicht glühten die Farben des Aktes und der 

Torso wirkte so plastisch, als würde er jeden Moment 

vom Stuhl aufstehen. 

Mit dem Laptop unterm Arm ging sie unter den 

Olivenbäumen hindurch ins Haus und ohne Abend-

essen zu Bett. 
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Am Morgen wachte sie zu ihrem Erstaunen aber-

mals spät auf. Die Veränderungen schienen ihr viel 

Kraft abzuverlangen. War Eduard zwischenzeitlich 

gelandet? Sie machte den Arm lang und griff nach 

dem Smartphone. Wie lange würde der Flug dauern? 

Sie sah ihrem Zeigefinger zu, wie er sich bei der Ein-

gabe des PINs zwei Mal vertippte. 

Nach dem dritten Versuch verband sich das Gerät 

endlich mit dem WLAN und sie wartete ungeduldig 

auf Eduards Nachricht. Aber nichts passierte. Sie 

hörte kein Signal und spürte kein Vibrieren, dass den 

Eingang einer Nachricht anzeigte. Warum hatte sich 

Eduard nicht gemeldet? Was war los? Er hätte doch 

von Los Angeles aus, schreiben können. Sie ließ die 

Hand sinken und fühlte sich so elend und einsam wie 

am Abend zuvor. 
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Ihr fiel ein, dass Eduard angemerkt hatte, Suzan zu 

treffen um ihre neuen Bilder anzusehen. Lief da doch 

was zwischen Suzan und Eduard – gegen alle Regeln 

der Professionalität? Ihre Gedanken rasten. Plötzlich 

spürte sie Panik. Gab es den Galeristen Jonathan 

Bernstein in Sydney überhaupt? Hecktisch öffnete sie 

den Bowser und gab den Namen ein. Als sie ‚Galerist‘ 

und ‚Sydney‘ ergänzen wollte, ließ sie die Hand wie-

der sinken. So etwas machte Eduard nicht. Lügen. 

Hat er nie. Hatte er nicht geschrieben, sich zu melden, 

wenn er angekommen sein würde? Er musste noch 

auf dem Flug sein. 
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Das Brummen der Triebwerke nahm er schon 

lange nicht mehr wahr. Seit der Zwischenlandung in 

Los Angeles hatten sie noch nicht einmal die Hälfte 

der Anschlussstrecke nach Sydney hinter sich. 

Der Platz in der Business Class schütze ihn nicht 

vor Rückenschmerzen. Er griff nach einem Kissen, 

steckte es sich in den Rücken und drückte die Wirbel-

säule durch. So lange Flüge waren wirklich pure Zeit-

verschwendung. Von Tür zu Tür, von Berlin oder 

Köln aus, würden es jedes Mal an die dreißig Stunden 

sein. Und zurück das gleiche. 
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Würde er das wirklich auf sich nehmen wollen, 

sollte er die Galerie von Jo in Sydney übernehmen 

könnte? Er dachte an die zurückliegenden Wochen. 

Seit Ariane wieder in sein Leben eingetreten war, war 

sein Weltbild ins Schlingern geraten und er hegte 

Zweifel an seiner Lebensführung. Er funktionierte. 

Perfekt sogar. Er hatte sein Geschäft im Griff, pflegte 

Kontakte mit Künstlerinnen und Künstlern, und mit 

Käufern und Geschäftspartnern. Mit einigen von 

ihnen verbanden ihn freundschaftliche Beziehungen. 

Alle bedachte er mit Glückwünschen zum Geburtstag 

und mit auf die jeweilige Religion und Herkunft ab-

gestimmten Karten zu Festtagen. Kredite hatte er 

keine mehr offen. Bei Geldanlagen achtete er auf ethi-

sche Werte. Bei der Steuer verzichtete er auf Trickse-

reien. Als Miriam mit dem Argentinier durchge-

brannt war, hatte er ihr den Hausrat nachschicken las-

sen und ihre Wohnung dem Vermieter übergeben. 

Was war er nur für ein Gutmensch – ein Langweiler. 

War er Ariane zu korrekt, zu spröde gewesen? 

Fehlte ihm das gewisse Etwas, vielleicht etwas Ver-

wegenes, Verruchtes, das ihn aufregend gemacht 

hätte, machen würde? Hatte Ariane ihn genau deswe-

gen für den Professor sitzengelassen? Was für einen 

Unsinn fantasierte er sich da zusammen. Ariane hatte 

ihn vor sechsundzwanzig Jahren genauso zurückge-

wollt wie jetzt auch. 
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Wie sie in seinem, war er in ihrem Innersten immer 

haften geblieben. Und wie er, hatte sich Ariane mit 

dem Leben arrangiert und hatte über Jahre mit Kom-

promisse gelebt. 

Jonathan fiel ihm ein. Als Jo ihn anrief, hatte er ihm 

die Notlüge aufgetischt, gerade auf dem Weg nach 

Sydney zu sein, um sich mal wieder über die Kunst-

szene in down under zu informieren, und dass er ihn 

überraschen wollte. Er hatte Jo kein schlechtes Gewis-

sen bereiten wollen, dass er sich wegen seines Anrufs 

auf den Weg machte. Über diesen Gedanken fiel er in 

einen Dämmerschlaf. 

Von Geklappere kam er wieder zu sich. Eine kleine 

Mahlzeit wurde serviert. Der Blick auf die Uhr zeigte 

ihm, dass es keine zwei Stunden mehr waren bis zur 

Landung und er sortierte seine Gedanken, die er in 

seinem Dämmerzustand gewälzt hatte. 

Ariane hatte sich vor einigen Jahren aus dem ope-

rativen Geschäft zurückgezogen. So weit war er nicht. 

Aber darüber, die Galerie in Singapur zu schließen 

und eventuell in Sydney Position zu beziehen, würde 

er nicht mehr entscheiden. Das sollte Beatrice tun. Für 

ihn reichten Berlin und Köln, London und New York. 

Bei den Gedanken erfasste ihn eine Idee: Sollte er in 

den Sommermonaten eine Pop Up-Galerie in Saint 

Tropez oder Nizza eröffnen. Ariane wäre sicher be-

geistert. 
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Ariane. Die Gespräche mit ihr, ihre Gedanken und 

Lebhaftigkeit, ihr sinnliches Wesen bedeuteten ihm so 

viel – alles. Ariane war auf so vertraute und doch so 

neue Weise aufregend. Aufregender als je zuvor. Das 

wollte er durch die Fortsetzung eines Vagabundenle-

bens nicht aufs Spiel setzten. Er dachte an die Zeit, als 

er und Ariane studiert und zusammengewohnt ha-

ben. Wie damals, durchdrang Ariane ihn noch immer 

tief, aber er fühlte sich ihr nicht mehr ausgeliefert. 

Für heute Abend hatte Jonathan ihn zum Essen zu 

sich nach Hause eingeladen. Sicher würden sie bald 

über Jos Absichten hinsichtlich der Galerie reden. 

Sollte Jo ihm anbieten, die Galerie zu übernehmen, 

würde er ihm seinen Entschluss erläutern, diese Ent-

scheidung Beatrice zu überlassen. Und natürlich 

würde er Jo von Ariane erzählen. 

Ariane. Noch bevor die Maschine in Sydney auf-

setzte, wusste er, dass es nach dem Treffen mit Jo für 

ihn in Australien nichts mehr zu tun geben würde. Er 

würde früher in Nizza ankommen, als Ariane ihn ur-

sprünglich dort hatte abholen wollen. Die Dreifaltig-

keit fiel ihm ein und er lachte. Ein schöneres Happy 

Landing konnte er sich gar nicht vorstellen. 

 

E N D E 
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Fischessen 

Eine ziemlich wahre Geschichte 

 

1 

 

Ein letzter Blick in den Kofferraum: Die Tasche mit 

den Klamotten, die Fressalienbox mit Dosen vom Dis-

counter – Gulasch, Linsensuppe, Würstchen, Toma-

ten. Zudem Nudeln, Pfeffer, Salz, Salatöl, Kaffee. Und 

drei Kerzen, eigentlich Grablichter. Neben der Box 

zwei Kästen Bier und ein Fünfliter-Zapfkarton mit 

Rotwein. Der ist vier Wochen haltbar, hatte ich auf 

dem Karton gelesen. Und das Wichtigste: die Mappe 

mit den Büchern für den Lern-Endspurt zum Chemie-

Examen. Es war an der Zeit, dass ich mein eigenes 

Geld verdiente. Mein Alter Herr hatte kürzlich auch 

etwas in diese Richtung anklingen lassen. 

Im Internet hatte mich die Werbung für ein Ferien-

haus, ein Tiny-House, zu einem sensationellen Nach-

saisonpreis angeblinkt. In der Beschreibung hieß es, 

das Häuschen stehe in absoluter Ruhelage auf einer 

Klippe und besteche durch Meerblick. Ein idealer Ort, 

um ungestört auf die Abschlussprüfungen zu lernen, 

hatte ich gedacht, und vier Wochen gebucht. 

Welche Prüfung mich in der Abgeschiedenheit des 

Tiny Houses tatsächlich erwartete, hätte ich mir nie 

ausmalen können. 
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Als ich mich in den Wagen setzte, dämmerte das 

Morgenlicht. Und es roch nach Spätsommer, genauer 

gesagt, nach erstem September. Das Piepsen der Vö-

gel war kaum mehr hörbar. Bald würden sich weitere 

Schwärme in den Süden aufmachen. Ich setzte mich 

hinter das Lenkrad und schaute in den Rückspiegel. 

Mein kaum zu bändigendes dichtes Haar stand noch 

zerzauster ab, als sonst. Ich schnallte mich an und 

startete den Motor. 

Am frühen Nachmittag erreichte ich das Ziel. Der 

Ort lag abseits und war überschaubar. Die Häuser 

waren niedrig und manche standen schief. An dem 

mit Kopfsteinen belegten Hauptplatz bekam ich in ei-

nem Laden für Schwimmhilfen in Form von Einhör-

nern und Flamingos, für Strohhüte, Sonnencreme, 

und Bademode den Schlüssel für das Tiny House aus-

gehändigt. Um den Platz dösten ein Café und zwei 

Restaurants in der Sonne, und eine geschlossene Bar. 

Die Tische unter den Sonnenschirmen waren nicht be-

legt. Kellner lehnten an den Eingangstüren und schie-

nen auf Gäste zu hoffen. Sie riefen sich gegenseitig et-

was zu. Ihre Stimmen klangen heiser. 

Der einzige weitere Laden war ein winziges Le-

bensmittelgeschäft, das alles führte, was mir noch ge-

fehlt hatte: Brot, Butter, Käse, Eier, Milch, Wasser und 

Salat. 
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Bis zu dem Tiny-House waren es drei Kilometer 

die Küste entlang. Das Dutzend baugleicher Häus-

chen lag in einem Kiefernhain. Ich bewohnte Num-

mer 4. Die Behausung war geräumiger, als ich es mir 

vorgestellt hatte. Die Kleidertasche schob ich unaus-

gepackt unters Bett. Die Lebensmittel verstaute ich in 

der Küche, ein paar Bier im Kühlschrank. Den Ess-

tisch kürte ich zum Schreibtisch und reihte die Bücher 

auf der Eckbank auf. Der Endspurt konnte beginnen. 

Aber bevor ich anfangen würde zu lernen, wollte 

ich mich orientieren. Ich rollte die Hosenbeine hoch 

und ging barfuß den Weg von der Klippe hinunter 

zum Strand. Der Sand war fast noch heiß. Ich lief in 

Richtung des Ortes, in dem ich den Schlüssel abgeholt 

hatte. Nach einer Viertelstunde fiel mir auf, dass au-

ßer mir niemand unterwegs war. Irgendwann er-

reichte ich ein Lokal. Es schien das einzige Strandres-

taurant weit und breit zu sein. Auf der mit Bambus-

matten beschatteten Holzterrasse saßen nur wenige 

Gäste. Saisonende, fiel es mir ein. 

Ich kehrte um und lief in die entgegengesetzte 

Richtung. Ich kam unterhalb der Klippe, auf der 

meine Kemenate stand vorbei und lief den Strand 

weiter ab. Er schien endlos zu sein – auf der einen 

Seite das Meer, auf der anderen Dünen. Am Horizont 

ein weiteres Wäldchen, und nirgendswo war auch 

nur eine Menschenseele zu sehen. 
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Am späten Nachmittag und den Abend büffelte ich 

den Stoff, den ich für den Ankunftstag geplant hatte. 

Gegen Mitternacht ging ich mit einem Bier in der 

Hand zur Kante der Klippe und schaute aufs Meer. 

Das Wasser war bleiern. Auf jedem Scheitel der anrol-

lenden Wellen legte das Mondlicht einen silbrigen 

Streifen. Der zersplitterte, wenn die Brandung don-

nernd auf den Strand aufschlug. Als ich mich um-

drehte um zurückzugehen, durchschnitt ein einziges 

Licht das Dunkel der Nacht. Die Lampe über meinem 

Schreibtisch. Keines der anderen Häuser war be-

wohnt. 

Wenig später lag ich im Bett und hörte die Bran-

dung. Mir wurde klar, dass Tiny für meine Hütte zu-

traf, aber House an Hochstapelei grenzte. Es war eine 

dünnwandige, hellhörige Bretterbude. 

 

2 

 

Zwischenzeitlich ist es Mitte September und der 

Sommer scheint dem Herbst keinen Platz einräumen 

zu wollen. Jeden Morgen leuchtet der Himmel in mil-

chigem Hellblau – bis die Luft ab mittags flimmert. 

Das Strandrestaurant, in dem Magdalena und ich sit-

zen und zu Mittag gegessen haben, ist auch heute nur 

spärlich besucht. Ende des Monats schließt es und öff-

net erst wieder Ostern. 
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Vor zwei Wochen und einem Tag habe ich Magda-

lena kennengelernt. Dort, am Strand, unterhalb der 

Dünen, zu denen sie hinübersieht. Dort ist unser Ver-

steck. 

Ich hatte mich hinter einen Felsbrocken in den 

Sand gelegt, um ungestört zu lernen. Dabei war nir-

gends jemand zu sehen gewesen, der mich hätte stö-

ren können. Über einem Buch war ich eingeschlafen. 

Als ich aufwachte, hörte ich Geräusche. Ich setzte 

mich auf, schaute auf die andere Seite des Brockens 

und sah sie: blond, braungebrannt, nackt. 

Vor Schreck schrie sie auf. 

„Entschuldigung“, stammelte ich. 

„Mein Gott. Wie kannst du mich nur so erschre-

cken“, waren ihre ersten Worte gewesen, hatte nach 

dem Handtuch gegriffen und es um sich gewickelt. 

„Tut mir leid. War nicht meine Absicht. Übrigens. 

Ich heiße Jan.“ 

„Magdalena.“ 

Magdalena hat die Fassung dann schnell wiederge-

funden. Kaum waren wir ins Gespräch gekommen, 

erzählte sie, Sprachwissenschaften und Politische 

Wissenschaften zu studieren, mit dem Ziel Journalis-

mus. 

„Derzeit habe ich Semesterferien und bin für einige 

Tage hergekommen, um meine Eltern zu besuchen. 

Sie leben hier,“ ergänzte sie ihre Schilderung. 
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Ich erzählte von meinem Holzhäuschen mit Meer-

blick auf der Klippe. „Ich gehe davon aus, dass mich 

in dieser Gegend um diese Jahreszeit keine besonde-

ren Überraschungen erwarten und mich vom Lernen 

abhalten werden.“ 

Magdalena nickte. „Stimmt. Ich kenne die Häus-

chen. Die sind vor Jahren aufgestellt worden. Wäh-

rend des Sommers herrscht da oben Hochbetrieb. 

Jetzt ist die Saison vorbei. Vielleicht bist du sogar der 

einzige Gast. Nichts und niemand wird dich vom Ler-

nen ablenken.“ 

Wir redeten den restlichen Nachmittag über wei-

ter. Magdalena gestikulierte heftig, fixierte mich mit 

ihrem klaren Blick, und wenn sie lachte, blitzten ihre 

schönen Zähnen. Wenn sie schwimmen ging, ließ sie 

das Handtuch zurück. 

Irgendwann sagte sie „Ich möchte dich zum 

Abendessen einladen. Darf ich? Dort vorne.“ Sie deu-

tete auf das Strandrestaurant, bis zu dem ich am Vor-

tag gelaufen war. „Du müsstest aber Fisch essen. Das 

ist die Bedingung.“  

Ich bedankte mich und sagte gerne zu. Magdalenas 

lebendige Art gefiel mir. Und der Lernstoff würde ei-

nen Abend auch ohne mich auskommen. Später habe 

ich mich aufgemacht zu meinem Häuschen, habe ge-

duscht, mich angezogen und bin den Strand entlang-

gelaufen zu dem Restaurant. 
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Magdalena erwartete mich auf der Terrasse. In ei-

nem Kühler stand eine Flasche Weißwein. Der Wein 

war frisch und kühl. Kaum fing ich an den auf den 

Punkt gegrillten Fisch zu filetieren und das saftige 

und zarte Fleisch zu genießen, verstummte Magda-

lena und ließ mich nicht mehr aus dem Blick. Nach 

dem ich den letzten Bissen gegessen hatte, strahlte sie 

mich mit ihren üppigen und schön geschwungenen 

Lippen an. Und ihre Augen leuchteten. Von da an war 

ihr Redefluss wieder nicht mehr zu bremsen. 

Später brachen wir zu einem nächtlichen Spazier-

gang auf, erst entlang des Wassers, dann durch die 

Dünen. Irgendwann verlor ich die Orientierung, bis 

wir plötzlich vor meiner Hütte standen. 

Magdalena blieb. Ich war froh, dass die anderen 

Unterkünfte unbewohnt waren – so hellhörig wie die 

Klause war. Von da an fiel mir das Lernen schwer. 
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Seit Magdalenas Abendeinladung zum Fischessen 

haben wir wiederholt in dem Strandrestaurant geges-

sen. Auch heute. Meine Espadrilles liegen unter mei-

nem Stuhl und ich spüre die rauen Holzbohlen der 

Terrasse. Ein Windhauch streichelt um meine bloßen 

Beine. Gelegentlich hebt eine Böe den Sonnenschutz 

über unseren Köpfen an. 
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Dann blendet mich das gleißende Sonnenlicht für 

einen Augenblick. Magdalena hat eine Vorspeisen-

platte mit gegrilltem Gemüse, Oliven und Peperoni 

gegessen. Sie ist die einzige Frau, die ich bisher ken-

nengelernt habe, die ihre Peperoni selbst isst. Ich habe 

mal wieder einen gegrillten Fisch gegessen. Auch 

heute verstummte Magdalena, und ihr Blick blieb auf 

den Teller und mich fixiert, bis nur noch das Fischs-

kelett und der Kopf übrig waren. Warum sie das jedes 

Mal tut, bleibt ihr Geheimnis. Mir kommt es jedenfalls 

so vor, als würde es ihr ein diebisches Vergnügen be-

reiten, mir dabei zuzusehen, wie ich das saftige 

Fleisch genieße. 
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Der Tisch ist leergeräumt. Nur unsere Gläser und 

die leere Weinflasche stehen noch da und halten die 

weiße Papiertischdecke fest. Träge Stille liegt in der 

Luft. Magdalena hat ihren Stuhl quer gestellt und sitzt 

im Profil zu mir da. Ich sehe sie an. Sie blickt den 

Strand entlang, wieder herüber zu den Dünen, in de-

nen wir, wenn wir keinen Ausflug in die Umgebung 

unternehmen, die Tage verbringen. Verschluckt von 

einer Sandkuhle und unsichtbar für die Welt, genie-

ßen wir Sonne und Wind. 
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Und statt, dass ich Kapitel um Kapitel in meinen 

Büchern lerne, erliegen wir den Lehren Vatsyayanas.  

Gelegentlich schürzen wir uns Handtücher um, 

rennen über den Strand, lassen sie an der Wasserlinie 

fallen, und springen ins Meer. Die Tücher wären ei-

gentlich nicht nötig. Fast nie ist irgendjemand am 

Strand. Meine Vorbereitungen auf das Examen habe 

ich in den Wind geschrieben und entschieden, ein Se-

mester später anzutreten. Die Berufswelt würde auch 

noch ein weiteres Halbjahr ohne mich auskommen. 

Gedanken an die mahnenden Worte meines Alten 

Herren schiebe ich von mir. Er wird es verkraften, 

mich noch ein paar weitere Monate zu finanziere. 

Magdalena spricht nicht mehr davon, nur einige Tage 

bleiben zu wollen. 

Magdalena dreht sich aus ihrer seitlichen Sitzposi-

tion zurück an den Tisch. Mit beiden Armen langt sie 

herüber und fährt mir durchs Haar. Dann hält sie mei-

nen Kopf und sieht mich an. 

„Heute erzähle ich dir eine Geschichte. Noch nie 

habe ich die Geschichte erzählt. Niemandem. Sie han-

delt von Magdalena.“ 
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Magdalenas Vater, er hieß Mateusz, liebte die Ar-

beit auf seinem Kutter und die Fische, die er fing. 
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Wenn er von der Arbeit auf dem Meer heimkam, 

nahm er Magdalena, als sie noch klein war auf, und 

warf sie mit seinen riesigen Händen in die Luft. Dann 

jauchzte Magdalena vor Vergnügen. Oft umfasste er 

danach auch seine Frau Joanna und wirbelte auch sie 

umher. Wenn auch Joanne jauchzte, flüsterte er ihr et-

was ins Ohr, worauf sie den Kopf zurückwarf, lachte, 

ihn bei der Hand nahm und ins Schlafzimmer zog. 

Wenig später hörte Magdalena dann, während sie in 

ihrem Bettchen lag, aufwallende Laute. Allmählich 

verstand Magdalena, dass die Laute Ausdruck der 

Freude waren. 

Magdalenas frühste Erinnerung an ihre Mutter wa-

ren deren Haare. Die waren lange und dick und dicht, 

und leuchteten wie Gold. Kaum konnte Magdalena 

greifen, spielte sie mit den glänzenden Locken. Von 

ihrem Wohnhaus waren es nur wenige hundert Meter 

zum Meer, und so verbrachte Magdalena als kleines 

Mädchen unzählige Tage mit der Mutter am Strand. 

In der kalten Jahreszeit liefen sie die Wasserlinie ab 

und hielten nach Treibgut Ausschau. Sobald es warm 

wurde, badeten sie oder bauten Seejungfrauen und 

Meeresmonster aus Sand, die sie mit Muscheln ver-

zierten. Wenn sie im warmen Sand lagen und in den 

Himmel schauten erfanden sie Märchengeschichten 

zu den Wolkenfiguren über ihnen. 
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Und natürlich beobachteten sie das Meer und die 

Wellen, und wenn sie nicht über ihren Vater, der ir-

gendwo da draußen auf seinem Kutter stand und Fi-

sche fing, redeten, so dachten sie an ihn. 

Immer waren sie allein und sommers immer nackt. 

Der nächste Ort war zu Fuß fast eine Stunde entfernt 

und nie kamen Fremde an den Strand. 

Einmal in der Woche fuhr Joanna zum Einkaufen 

in der Kreisstadt und Magdalena begleitete ihre Mut-

ter. Magdalena war fünf, als sie anfing, die Einkaufs-

fahrten spannend zu finden. Wenn sie mit ihrer Mut-

ter zwischen den schmalen, hohen Häusern über die 

Gassen lief oder Geschäfte betrat, erkannte sie zuneh-

mend, wie unterschiedlich die Menschen waren. 

Männer und Frauen, junge und alte, Kinder, große, 

kleine, zierliche, kräftige, laute und stumme, und die 

Vielfalt an Haut- und Haarfarben. Und anders als ihr 

Vater, hatten manche Männer dicke Bäuche, und an-

ders als ihre Mutter, hatte manche Frauen mächtige 

Brüste. Mit jedem Mal entdeckte Magdalena neu De-

tails. 

Als sie eines Tages wieder mit ihrer Mutter im 

Sand lag und sie ansah, dachte sie an die Menschen in 

der Kreisstadt und erkannte, wie schön ihre Mutter 

war. Und wie weiß und ebenmäßig und seidig die 

Haut der Mutter war. 
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Und in der Sonne leuchteten die langen Haare und 

die dicht bewachsene Scham noch goldener. Nach 

langem Nachdenken sagte Magdalena: 

„Du bist die schönste Frau auf der Welt. So schön 

wie du möchte ich auch werden. Und so schöne 

Haare und so weiche Haut möchte ich auch haben, 

wenn ich groß bin.“ 

Und nach einer Pause fragte Magdalena „Wieso 

hast du eigentlich so weiße Haut?“ 

Joanna streichelte Magdalena über die Wange. 

„Weil Milch in meinen Adern fließt.“ 

Magdalena dachte lange nach bis sie ahnte, dass 

das nicht stimmen konnte. Sie fand die Vorstellung 

aber lustig und kicherte. 

Joanna legte die wöchentlichen Fahrten in die Stadt 

so, dass die Einkäufe erledigt waren, wenn Mateusz 

mit seinem Kutter in den kleinen Hafen einfuhr. Sie 

beobachteten ihn dann beim Sortieren des Fangs und 

Magdalena liebte es, ihm dabei zuzusehen, wie er mit 

seinen großen Händen jeden Fisch liebevoll aufnahm 

und sie nach Art und Größe auf die Kühlkisten ver-

teilte. 

Anlässlich Magdalenas sechsten Geburtstags Mitte 

März unternahmen ihre Eltern einen Ausflug mit ihr 

in die entfernte große Hafenstadt. Nie zuvor war 

Magdalena dort gewesen. Im Hafen erklärte der Vater 

ihr die großen Trawler. 
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„Die Männer, die auf diesen Schiffen arbeiten und 

Fische fangen, sind wochenlang auf dem Meer bevor 

sie irgendwann wieder nachhause zu ihren Familien 

zurückkehren.“ 

Bei der Vorstellung, ihr Vater würde nicht jeden 

Tag nachmittags nachhause kommen, bekam Magda-

lena Angst. Sie legte ihre kleine Hand in seine Rechte 

und spürte Kraft und Geborgenheit. Und sie sah ihre 

Mutter beide Hände um den linken Oberarm des Va-

ters klammern und den Kopf an seine Schulter legen. 

Magdalena liebte ihre Eltern sehr. 

Die Monate bis zum ersten Schultag hielt Magda-

lena vor lauter Erwartungen an die anderen Kinder 

kaum aus. Schnell freundete sie sich dann mit einigen 

Mädchen an. Fortan verbrachten die Freundinnen 

Sommer um Sommer endlose Stunden am Strand un-

terhalb Magdalenas Elternhauses und tobten umher. 

Als die Freundinnen in die Pubertät kamen entdeck-

ten sie die Dünen als Versteck für sich. Dort sprachen 

sie über Jungs und stellten fest, wie unterschiedlich 

ihre Körper sich entwickelten, obwohl sie doch alle 

Mädchen waren. 

Irgendwann wechselte Magdalena auf die weiter-

führende Schule in der Kreisstadt und übernachtete 

von Montag bis Freitag in dem angeschlossenen In-

ternat. 
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Ihre Mutter nahm Arbeit in dem neu eröffneten 

Fremdenverkehrsbüro im Ort an. Der aufkeimende 

Tourismus erforderte alle Hände. Wenn Magdalena 

freitags nach Hause kam, brachte der Vater die 

schönsten Fische mit. Sie begann ihm zuzusehen, 

wenn er die Fische mit seinen mächtigen Händen fast 

zärtlich vorbereitete und nach dem Braten filetierte. 

Behänd zog er die Haut ab, entfernte die Flossengrä-

ten, hob die oberen Filets auf die Teller, dann das Grä-

tenskelett mit dem Kopf ab, und verteilte die unteren 

Filets. Das tat er ohne jede Hast und doch so flink, 

dass alle ihre Portion bekam solange das Fleisch noch 

heiß und saftig war. 

„Woher weißt du, wie du mit den Fischen umge-

hen musst?“, fragte sie ihn eines Tages. 

Der Vater überlegte und sagte schließlich: „Das 

liegt an meiner Liebe zur Schöpfung. Alle Meeresbe-

wohner haben ihre einmalige Lebensform und Ana-

tomie. Das gilt es, zu respektieren.“ 

Magdalena dachte nach. „Und Landtiere?“ 

„Da ist es genauso. Nimm die Bienen. Es gibt end-

los viele Bienenarten. Die kleinste Art ist unter zwei 

Millimeter, die größte fast vier Zentimeter. Das ist 

zwanzig Mal größer. Es gibt Bienenarten, die als Ein-

zelgänger leben, andere organisieren sich in Kolonien 

von nur einigen hundert. Wiederum andere Arten le-

ben in riesigen Bienenstaaten. 
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Es gibt fleißige, soziale und aggressive Bienenar-

ten, und solche ohne Stachel. Und doch sind es alles 

Bienen“ 

„Und bei den Menschen?“, fasste Magdalena nach 

einer Weile nach. 

„Da ist es ähnlich. So, wie jeder Mensch über eine 

einmalige Persönlichkeit und ein individuelles Aus-

sehen verfügt, besitzt er eine eigene Anatomie. Nur 

wer diese Einzigartigkeiten erkennt und annimmt, 

wird Liebe erleben.“ 

Magdalena dachte an ihre Freundinnen, wenn sie 

sich in den Dünen versteckten. Bei jeder hatte sich der 

Körper unterschiedlich entwickelt, obwohl sie doch 

alle Mädchen, zwischenzeitlich fast schon junge 

Frauen waren. Aber was hatte das mit Liebe erleben 

zu tun? 

Magdalena war sechzehn, da entdeckte sie den Bü-

cherschatz ihrer Mutter. Nie zuvor hatte sie sich dafür 

interessiert. Kreuz und quer zog sie Bücher aus den 

Regalen und las Inhaltsangaben. Sie suchte nach Ti-

teln, in denen Frauen und die Liebe im Mittelpunkt 

standen. Sie hoffte, so auch mehr über sich selbst zu 

erfahren, und vielleicht etwas davon, wovon ihr Va-

ter gesprochen hatte. Sie stellte eine Auswahl zusam-

men, die sie während der bald beginnenden Sommer-

ferien lesen würde. 
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Darunter waren Titel wie Lady Chatterleys Liebha-

ber, Little Women, Madame Bovary, Nana und Erwa-

chende Herzen. Am ersten Ferientag ging Magdalena 

mit einem Handtuch und Bonjour Tristesse zum 

Strand. Sie war allein. Touristen aus der neu eröffne-

ten Ferienanlage in dem Kiefernwäldchen auf der 

Klippe verirrten sich nur selten bis zu dem Strandab-

schnitt unterhalb ihres Elternhauses. Sie begann zu le-

sen. Der Lebensstil des jungen Mädchens, das nicht 

älter war als sie selbst, und dessen Gedanken, faszi-

nierte sie. Zunehmend fiel es ihr schwerer, sich auf 

die Entwicklung der Geschichte zu konzentrieren. 

Immer wieder schweiften ihre Gedanken ab. Irgend-

wann blickte sie erst aufs Meer hinaus, dann zurück 

von wo sie gekommen war. Ein feiner Wind hatte ihre 

Spur im Sand verwehte. Niemand könnte ihr folgen, 

sie ausfindig machen. Aber wer hätte das schon sein 

sollen, ihr folgen und sie finden wollen?, grübelte sie. 

‚Verschollen am Strand‘, fiel ihr ein. Wäre das ein 

Buchtitel? Vielleicht sollte sie in ihrem Leben etwas 

mit Schreiben machen? Sie schlug den Roman wieder 

auf und las weiter in den vergilbten Seiten. Nach wei-

teren Seiten war sie von den Ereignissen aufgewühlt 

und begann sich zu fragen, wie es wohl wäre, einen 

Freund zu haben. Noch nie war sie mit einem Jungen 

ausgegangen, hatte noch nie einen Jungen geküsst. 

Gerne würde sie das ausprobieren. 
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Dass, was sie spüren und erfahren wollte, kannte sie 

nur von Liebesszenen und gelegentlichen Liebesak-

ten in Filmen. Wann würde es bei ihr soweit sein? 

Während sie den Gedanken nachhing, vernahm sie 

einen Ton aus den Dünen hinter ihr. Der Klang 

schwoll an. Winselte da ein Tier, ein Hund? Sie legte 

das Buch zur Seite und sah hoch. Noch nie waren Ge-

räusche von dort gekommen. Sie stand auf, lief über 

den Strand und erklomm die Dünen. Vorsichtig 

schaute sie in die Sandmulde. Nichts. Dafür hörte sie 

das Gewinsel deutlicher. Gebückt schlich sie weiter. 

Am Rand einer Kuhle entdeckte sie einen aufge-

schichteten Kleiderstapel: Rock, Bluse, Slip und BH. 

Daneben säuberlich abgelegt eine Shorts und ein T-

Shirt. Das Gewinsel war jetzt ein Stöhnen. Sie blickte 

auf und sah einen roten Haarschopf auftauchen und 

gleich wieder verschwinden. Abermals leuchtete der 

Schopf auf und tauchte ab. Jetzt robbte sie voran und 

schaute in die Kuhle. Das rote Haar gehörte einer 

Frau. Sie war nackt und hockte auf einem Mann. Der 

war auch nackt und lag auf dem Rücken. Die Frau be-

wegte sich. Auf und ab. Magdalena konnte nicht weg-

sehen, war wie hypnotisiert. Auf und ab. Die Bewe-

gung erschien mechanisch. Auf und ab. Magdalena 

war klar, was da vor sich ging. Aber es fehlte jede Lei-

denschaft, wie sie das aus Filmen kannte, war ihr Re-

sümee. 
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Als sich das Gewinsel zwei Tage später erneut er-

hob, verließ Magdalena den Strand. Für den nächsten 

Tag lud sie Sahra und Jonas aus der Schule ein, mit 

ihr den Tag am Strand zu verbringen. Abends grillten 

sie Fische, die ihr Vater mitgebracht hatte. Während 

des Essens fiel Magdalena auf, wie gewandt Sahra ih-

ren Fisch zerlegte und aß. Jonas dagegen, stocherte 

ungeschickt, ja geradezu grob in seinem Fisch herum. 

Das Fleisch musste längst kalt und trocken sein, war 

sie sich sicher. Sie hatte Mitleid mit dem Fisch. Als sie 

im Bett lag, sah sie nochmals Jonas tölpelhaft an sei-

nem Fisch herumfummeln. Jonas hatte nicht gewusst, 

wie er an das zarte Fleisch kam, solange es heiß und 

saftig war. 

Einige Tage später saß sie wieder am Strand, auf 

den Knien einen neuen französischen Roman, und 

las. Plötzlich wurde sie abgelenkt. Der Wind trug 

Rufe aus den Dünen zu ihr herüber. Was war diesmal 

dort oben los? Sie legte das Buch Erwachende Herzen 

zur Seite, rannte hoch und folgte den immer deutli-

cher werdenden Lauten. Sie sah ein Kleid, Bermudas 

und ein Poloshirt wie weggeschleudert im Dünengras 

verteilt. In der Senke erkannte sie die Frau mit dem 

roten Schopf – und traute ihren Augen nicht. Alles 

war so anders als zuletzt, auch der Mann war ein an-

derer. Die beiden waren wie verknotet. Welches Bein, 

welcher Arm gehörte wem? 
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Die Augen der Frau glühten. Der Mann sah die 

Frau mit gierigen Blicken an. Plötzlich legte die Frau 

den Kopf zurück und stieß langgezogene Rufe aus. 

Magdalena kroch erst rückwärts und dann lief sie 

über den Strand zu ihrem Handtuch auf dem das 

Buch lag. Sie setzte sich und griff nach dem Roman. 

Aber anstatt zu lesen, blickte sie über das Meer zum 

Horizont. Nur wer die Einzigartigkeit eines Men-

schen und dessen individuelle Anatomie versteht, 

wird Liebe spüren und Liebe erfahren, hatte ihr Vater 

sinngemäß gesagt. Erstmals glaubte sie, den Sinn der 

Worte zu erahnen. Auch die beiden eben in der Sand-

kuhle, kannten offensichtlich diese Weisheit. Ihr Va-

ter erschien ihr auf einmal als weiser Mann. 

 

6 

 

„Jetzt kennst du Magdalenas Geschichte und die 

Wahrheit.“ 

Magdalena sitzt mir still gegenüber und sieht mich 

an. Stumm wie ein Fisch, geht es mir durch den Kopf. 

Ich sehe ihr in die wasserblauen Augen. 

„Der Fisch. Das Symbol für das Leben, für Glück, 

Liebe und Fruchtbarkeit. Seit du die Weisheit eines er-

fahrenen Fischers verstanden hast, sind deine Einla-

dungen zum Fischessen die Anatomie-Prüfung für 
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deine Aspiranten. Richtig?“, und ergänze, „Quasi 

dein Eignungstests“. 

Magdalena setzt ein unschuldiges Lächeln auf. 

„Der Fisch will genossen werden, solange er heiß ist. 

Erkaltet das Fleisch, wird es trocken und ungenieß-

bar.“ Sie sieht mich mit festem Blick an. 

„Womit du deinem Sternzeichen als Fisch treu 

bleibst.“ 

Ich überlege zu sagen, welches Glück ich hätte, die 

Prüfung bestanden zu haben – lasse es aber. Beide ha-

ben wir Glück. 

Wir halten den Blick. Dann stehen wir im selben 

Moment auf. Wir schieben die Stühle an den Tisch, 

laufen den Strand entlang und entschwinden der 

Welt in die Dünen. Bezahlen dürfen wir nicht. Das 

Strandrestaurant gehört Magdalenas Eltern. Mit dem 

aufkommenden Tourismus hatte Mateusz seinen 

Kutter verkauft und lebt seine Liebe zu Fischen seit-

her in der Küche aus. 

 

E N D E 

 

__________________________________________________________ 

Das Leben schreibt die wunderbarsten Geschichten. Tatsächlich 

praktizierte Magdalena die Fischessen während ihres Studiums. 
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Wichtige Entscheidungen 

 

1 

 

Der Termin war für elf Uhr anberaumt. Ich würde 

Frau Dr. Isabella Zetsche im Gebäude A, fünfter 

Stock, Besprechungsraum Newton treffen. In A saßen 

die Stäbe, so wie die Patentabteilung. Auch der Vor-

standsvorsitzende hatte sein Büro dort. Ganz oben, 

im dreißigsten Stock. Jeder, der in der Firma etwas 

werden wollte, musste eine Zeitlang in einer der 

Stabsabteilungen gedient haben. Frau Zetsche war 

vor einem halben Jahr zu uns ins Unternehmen, in die 

Patentabteilung gestoßen. Sie war von der Konkur-

renz gekommen, vom Mitbewerb, wie das beschöni-

gend hieß. Dabei herrschte erbitterte Konkurrenz. 

Bisher war ich der Kollegin nicht begegnet. Im Flur-

funkt hieß es, sie sei überakkurat und äußerst strin-

gent. Das hieß so viel wie: Die hat Haare auf den Zäh-

nen. Über ihr Aussehen wurde kolportiert, dass es 

eher wundersam wäre. 

Als Global Head of Research & Development lei-

tete ich die weltweiten Forschungs- und Entwick-

lungsaktivitäten des Konzerns. Wir hatten gerade die 

Entwicklung eines neuartigen Werkstoffs abgeschlos-

sen, der eiligst patentrechtlich geschützt werden 

musste. 
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Von der Innovation versprachen wir uns Zugang 

zu bisher verschlossenen Industrie- und Anwen-

dungsbereichen. Sobald der Patentschutz eingetragen 

sein würde, würde eine Pressemitteilung veröffent-

lich werden. Der Aktienkurs würde durch die Deckte 

gehen. 

Auf Grund der höchsten Geheimhaltungsstufe der 

Angelegenheit hatte ich persönlich eine vertrauliche 

Notiz an den Leiter der Patentabteilung verfasst und 

kurzfristigen um einen Gesprächstermin gebeten. Da-

rauf hatte nicht er sich, sondern Frau Zetsche per In-

tranet gemeldet und einen Termin für heute, elf Uhr, 

Gebäude A, fünfter Stock, Raum Newton genannt. Die 

Kontaktaufnahme durch Frau Zetsche hatte mich ge-

wundert, mir aber gedacht, ihr Chef würde schon 

wissen, was er tut. 

Nun würde also auch ich die Kollegin kennenler-

nen. Während ich über das Werksgelände ging, erin-

nerte ich mich an ihren Werdegang. Wie ich, hatte 

auch sie Ingenieurswesen studiert und war ebenfalls 

promoviert. Zudem verfügte sie über die nationale 

und europäische Zulassung als Patentanwältin. Dann 

dachte ich an die Terminvereinbarung – die eine Ter-

minfestlegung gewesen war. Die Kollegin hatte den 

Raum Newton über das Reservierungstool bereits be-

legt, bevor ich ihr zugesagt hatte. „Äußerst stringent“, 

echote der Flurfunk in mir. 
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Hätte sie Interesse an unserer Arbeit im For-

schungs- und Entwicklungs-Zentrum gezeigt, hätte 

ich sie eingeladen und herumgeführt. Sie erwartete 

aber, dass ich zu ihr nach A kam. Im Aufzug fiel mir 

das Gerede über ihre Erscheinung ein. Als verhuscht, 

hatte eine Kollegin ihre Kleidung bezeichnet. Alles ist 

relativ, dachte ich, und zog die Weste meines maßge-

schneiderten Dreiteilers nach unten und straff. 

Die Tür zum Besprechungszimmer stand offen. 

Niemand war da. Ich traf ein und schaltete das Be-

leuchtungssystem ein. Gleißendes Licht flutete über 

die Vitra-Büromöbelausstattung. Ich blickte zum ein-

zigen Anachronismus im Raum, der analogen Wand-

uhr. Eine Minute vor elf. Ich verfolgte den roten Se-

kundenzeiger auf die sechs zulaufen – und plötzlich 

stand sie neben mir. Wie aus dem Nichts war die Kol-

legin aufgetaucht. Völlig geräuschlos. 

„Isabella Zetsche.“ Sie hielt mir die Hand entgegen. 

Nach einem flüchtigen Händedruck wandte sie sich 

ab und ging auf die andere Seite des Besprechungsti-

sches. Mein „Waldemar Hähnle. Schön Sie kennenzu-

lernen“, verhallte unkommentiert. 

Sie ließ eine dünne Akte auf den Tisch gleiten, links 

flankiert von einem Bleistift und zwei Markern, rechts 

von einem Lineal. Alles lag akkurat da. Ich folgte ih-

rem Blick zur Wanduhr. 
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Der schwarze Stundenzeiger glitt auf die elf, der 

rote Sekundenzeiger zusammen mit dem schwarzen 

Minutenzeiger sprangen auf die zwölf. Punkt elf Uhr. 

Ein Auftritt nach Maß. Das musste ich ihr lassen. 

Nach fünfundvierzig Minuten war alles bespro-

chen. 

„Bis Freitagmittag schicke ich Ihnen die Vorlage 

zur Patentanmeldung per Intranet. Lassen Sie mich 

ihre Anpassungsvorschläge oder Fragen wissen. Da-

nach können wir die Anmeldung einreichen.“ 

„So schnelles Feedback zu einer Patentanmeldung 

hat mir noch niemand in Aussicht gestellt. Besten 

Dank.“ 

„Ich stelle nichts in Aussicht. Das ist eine Zusage.“ 

Warum reagierte sie so barsch? Ich wollte doch nur 

freundlich sein, und mich bedanken. Ich überging die 

Spitze. „Es ist kurz vor zwölf. Haben Sie Zeit für ein 

Mittagessen in der Kantine?“ 

„Nein. Tut mir leid.“ Nach kurzem Zögern er-

gänzte sie: „Vielleicht klappt es ein andermal.“ 

Immerhin. Die Ablehnung eines gemeinsamen 

Mittagessens war nicht von grundsätzlicher Natur, 

hielt ich fest. Auf dem Rückweg in mein Büro im F&E-

Zentrum fiel mir auf, dass ich nicht hätte sagen kön-

nen, ob die Kollegin tatsächlich verhuscht aussah, 

was auch immer ich mir darunter vorstellen sollte – 

oder wie sie überhaupt aussah. 



365 

Der Ablauf des Gespräches war so sachlich gewe-

sen, dass ich keine Aufmerksamkeit für ihr Äußeres 

gefunden hatte. In jedem Fall war sie stringent. Das 

konnte ich bestätigen. 

Am Freitag, eine Minute vor zwölf Uhr, traf ihre 

Mail ein. Ich überflog die Patentanmeldung. Frau Zet-

sche hatte alles einwandfrei verstanden und darge-

stellt. Hatte ich etwas anderes erwartet?, frotzelte ich 

stumm. Allerdings hatten Testläufe eine Präzisierung 

der Anmeldung erforderlich gemacht. Per Mail danke 

ich Frau Zetsche und informierte sie über die nötige 

Maßnahme. Zur Erläuterung schlug ich einen Termin 

für den folgenden Dienstag, dreizehn Uhr, wieder im 

Raum Newton, vor. Diesmal hatte ich den Raum vor-

sorglich schon Mal reserviert. Meinen Vorschlag ver-

band ich mit der Anregung, zuvor gemeinsam zum 

Mittagessen zu gehen. Die Kantine lag neben A. 

Zu beidem sagte sie zu. 

 

2 

 

Kurz vor der vereinbarten Zeit stand ich in der 

Kantine am Speiseplan und las. 

„Hallo“, begrüßte sie mich. Wieder war sie wie aus 

dem Nichts aufgetaut. Unwillkürlich sah ich zur Uhr 

hoch. Es war Punkt viertelnachzwölf. 
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„Das Menü habe ich schon im Intranet gecheckt“, 

war ihr erster Satz. 

Ich deutete ihr an, vorauszugehen. Wenig später 

lief sie mit einem Salatteller und einem Glas mit Was-

ser vor mir her. An einem der langen Tische nahmen 

wir einander gegenüber Platz. Wir sprachen wenig. 

Während wir aßen, sah ich sie an. Ihr Erscheinungs-

bild war in jedem Fall gewöhnungsbedürftig. Das 

Haar trug sie irgendwie hochgesteckt. Ich gestand 

mir allerdings, nur wenig von Frisuren zu verstehen. 

Dafür verstand ich aus meiner Zeit in der Textilin-

dustrie etwas von Kleidung. Die Hose, Bluse und Ja-

cke der Kollegin waren von minderer Güte und hin-

gen sackartig an ihr. Noch ärger stand es um ihre 

Schuhe. Die waren aus Kunstleder, selbst die Stepp-

nähte waren unecht. Eine Frau dieser Klasse sollte an-

dere Maßstäbe an ihr Äußeres ansetzen, fand ich. 

Oder war das ein Fetisch, den ich nicht verstand? Ich 

jedenfalls legte Wert auf meine Maßhemden, Seiden-

krawatten, Maßanzüge und die rahmengenähten Bu-

dapester. Egal. Es ging mich nichts an. Aber auffällig 

war es trotzdem, maulte ich innerlich und gestand 

mir ein, dass mich ihre Kleidung regelrecht störte. 

Ich musterte Kollegin Zetsche weiter und beobach-

tete, wie sie sich umschaute. Erst dachte ich, ihr Blick 

sei wach, bis ich mich fragte, ob das ein wachsamer 

Blick war. Und dann passierte etwas Sonderbares. 
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Mir wurde auf einmal deutlich, dass bei der Kollegin 

der Auftritt und ihr persönliches Aussehen über-

haupt nicht zusammenpassten. Tatsächlich war sie 

hübsch. Sehr sogar. Hohe Wangenknochen, üppigen 

Lippen. Die Haut seidig und makellos. Ihr Haar war 

dick und dicht und leuchtete hell. Sie sah toll aus. 

Aber sie kaschierte das durch eine wundersame Auf-

machung und ihr Umhergeschleiche. Die Frau wurde 

mir ein Buch mit sieben Siegeln, und dennoch pas-

sierte es: Sie fing an, eine geradezu anziehende Aus-

strahlung auf mich auszuüben. Das irritierte mich 

und widerstrebte mir zutiefst. 

Nach dem Essen stellten wir uns mit jeder einem 

Espresso an einen der Hochtische in der Cafeteria. 

Während wir umrührten fiel mir auf, dass die Kolle-

gin außer einem Ehering und einer billigen Armband-

uhr keinerlei Schmuck trug. Trug sie Körper-

schmuck? Piercings?, schoss es mir durch den Kopf. 

Die Überlegung überraschte mich. So zu denken, war 

mir fremd. Die Frau war mir ein Mysterium. Zugleich 

provozierte sie mich, wie das seit langem keine Frau 

vermocht hatte. Aber was stimmte bei ihr nicht? Ich 

beendete meine irrenden Gedanken und versuchte es 

mit einem unverfänglichen Thema. 

„Sind Sie jetzt nicht schon über einem halben Jahr 

bei uns? Fühlen Sie sich wohl?“ 
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„Ja. Die Probezeit ist abgelaufen – und siehe einer 

an, ich bin immer noch da.“ 

… ‚und siehe einer an, ich bin immer noch da.‘ 

Hatte sie sich von meiner Frage angegriffen gefühlt? 

Hat sie aus meiner Frage geschlossen, dass ich Zwei-

fel gehegt hätte, sie würde die Probezeit nicht über-

stehen? Mir schwante, im Umgang mit der Kollegin 

vorsichtig sein zu müssen, und dass ich mich auf das 

fachlich Nötigste beschränken sollte. 

„Aber danke, dass Sie fragen. Der Wechsel hat sich 

für mich bisher als richtig erwiesen.“ 

Das klang versöhnlich, entspannte ich mich, um im 

nächsten Augenblick eines Besseren belehrt zu wer-

den. 

„Aber wer weiß schon, was die Zukunft bringt.“ 

Eine neuerliche Relativierung. Warum machte sie 

das? Ich ließ ihre Bemerkung hängen. 

Das anschließende Gespräch im Besprechungs-

raum Newton zur Ergänzung des Patentantrags war 

rasch abgeschlossen und wir verabschiedeten uns 

ohne neuerlichen Termin. 

 

3 

 

Zwei Tage später klopfte es an meiner Bürotür. Ich 

sah auf die Uhr. Es war kurz nach zehn Uhr. Hatte ich 

einen Termin übersehen? 
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Ich blickte hoch und sah Frau Zetsche vor der 

Glastür. Sieh einer an. Hat die Kollegin doch glatt den 

Weg zu uns ins F&E-Zentrum auf sich genommen. 

Ich stand auf, öffnete die Tür und bat sie mit einer 

Handbewegung herein. 

„Störe ich?“ 

„Nein. Willkommen in der Welt der Nerds.“ Ich 

deutete Richtung Besprechungstisch. Schon bei ihrem 

ersten Schritt herein fiel mir ihre Kleidung auf. Eine 

weit geschnittene Jacke schlabberte an ihr heran und 

reichte ihr fast bis zu den Knien. Jacke und Hose wa-

ren in gräulichem Beige. War das Trash-Look? Ich 

taufte es Sack-Look. 

Kaum saß sie, kam sie zur Sache. Ich unterbrach 

sie. „Entschuldigen Sie bitte. Was halten Sie davon, 

die Kollegen, die die Tests durchgeführt haben, dazu 

zu holen?“ 

„Das ist nicht nötig, mir ist alles klar.“ 

Mir schien, als wollte sie keine Zeit durch Warten 

verlieren. Sie redete. Ich hörte sie, hörte ihr aber nicht 

zu. Ich wusste nicht, was es war – die Kollegin war 

hölzern und ihre Aufmachung widerstrebte mir – 

und dennoch spürte ich eine Energie von ihr ausge-

hen die mich anzog. Ich sah ihre Augen, die jetzt nicht 

wach oder wachsam waren, sondern lebendig hüpf-

ten. Manchmal glaubte ich ein Lächeln auf ihren ge-

schwungenen Lippen zu erkennen. 
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Und ich mochte ihren pragmatischen Arbeitsstil. 

Wie alt sie wohl sein mochte, sieben- oder achtund-

dreißig? Vielleicht fünf Jahre jünger als ich. Nach ei-

ner langjährigen Beziehung war ich seit einem Jahre 

Single – und bei dem Gedanken leuchtete meine ei-

serne Regel wie Neonreklame vor meinem inneren 

Auge auf: Never dip your pen into the company’s ink. Ich 

senkte den Blick, sah aber nicht die Papiere an, son-

dern ihr Handgelenk mit der windigen Plastikuhr. Ich 

folgte dem schmalen Handrücken und ihrer langen 

Finger – und da fiel es mir auf: Der Ehering fehlte. 

Wenig später ging sie. 

Mittags sah ich sie in der Cafeteria. Ihre Hände um-

fassten eine Tasse, der Ehering blitze im Licht der De-

ckenspots. Wieder flirte mir die Frage durch den 

Kopf, was bei Frau Zetsche nicht stimmte. Welches 

Geheimnis trug sie mit sich? 

Kaum war ich in mein Büro zurückgekehrt, riss 

Kollege Urbanczyk ohne anzuklopfen die Tür auf 

und rauschte herein. Das handhabte er immer so, 

wenn er durch die Glastür sah, dass ich alleine war 

und nicht telefonierte. Ohne zu fragen ob er störte, 

ließ er sich in den Stuhl gegenüber meinem Schreib-

tisch fallen. Sein Gebaren war die Inszenierung seines 

Machtanspruchs. Dabei standen wir hierarchisch auf 

gleicher Stufe. Urbanczyk war Global Head of Pro-

duction. 
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Wenn es in zwei Jahren um die Neubesetzung ei-

nes Vorstandspostens gehen würde, würde die Ent-

scheidung lauten: er oder ich. Urbanczyk suchte be-

reits jetzt jede Gelegenheit, um sich in Stellung zu 

bringen. 

„Was macht die Patentanmeldung für den neuen 

Werkstoff? Wann können wir mit der Produktion 

starten. Meine Planung steht. Und die Pressemittei-

lung muss auch raus.“ 

Die Pressemitteilung geht dich gar nichts an. Sieh 

du nur zu, dass deine Maschinen laufen, wenn es so-

weit ist, tobte ich innerlich. Aber je mehr Urbanczyk 

polterte, um so langsamer und ruhiger sprach ich. 

„Heute Vormittag habe ich mit Frau Zetsche die 

Anmeldung abgeschlossen. Sie wird noch diese Wo-

che …. 

„Was. Wieso mit dieser Vogelscheuche? Ich hätte 

das nicht akzeptiert. Ich hätte darauf bestanden, dass 

sich der Oberpatent-Fuzzi persönlich um die Angele-

genheit kümmert. Außer mir, ist hier wohl nieman-

dem die Bedeutung des neuen Werkstoffs für die 

Konzernentwicklung bewusst.“ 

Der Kerl hatte seine weltweiten Produktionsstan-

dorte im Griff, das musste ich ihm lassen. Aber an-

sonsten. Die Standortleiter im Ausland, die er beim 

Vornamen ansprach, sich von ihnen aber mit Dr. Ur-

banczyk anreden ließ, titulierten ihn als pain in the ass. 
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Urbanczyk kannte jedermanns Schwachstelle und 

vergaß keine Fehler anderer, um alles, wenn nötig, für 

sich zu nutzen. Hatte er auch ein Ass gegen mich im 

Ärmel? 

„Na. Ich bin gespannt.“ 

Mit den Worten hievte er seinen Körper aus dem 

Stuhl. „Ausgerechnet diese Patentanmeldung mit 

dieser Schreckschraube“, maulte er im Hinausgehen. 

Meine Bürotür ließ er hinter sich offenstehen. 

Nach dem die Patentanmeldung eingereicht war, 

gab es vorläufig keinen Anlass für weitere Kontakte 

zwischen Frau Zetsche und mir. Wenn wir uns auf 

Fluren, bei Meetings in großer Runde, in der Kantine 

oder auf dem Werksgelände über den Weg liefen, 

nickte die Kollegin und ging gegebenenfalls zügig 

weiter. Auch ich beließ es bei einem Nicken oder ei-

nem kurzen Handzeichen. 

 

4 

 

Es geschah an einem Samstagvormittag, einem 

herrlichem Spätsommertag. Fußgänger drängten sich 

auf den Gehsteigen der Innenstadt. Die Plätze in den 

Straßencafés waren bereits gut belegt. Lethargisch 

bummelte ich umher und sah mir ziellos Auslagen an 

– bis ich plötzlich erstarrte. In einer Boutique für De-

signermode sah ich sie. Kollegin Zetsche. 
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In einem schlichten, dafür umso aufregenderen, 

knöchellangen Kleid stolzierte sie auf und ab, bis sie 

vor einem Spiegel stehenblieb. Während sie an sich 

herabsah, fuhr sie ihre Silhouette von oben seitlich ab, 

zur Taille und zu den Hüften. Schließlich legte sie die 

Hände auf den Bauch und drehte die Hüfte hin und 

her. Der schwarze Stoff spannte sich über ihre Statur 

und da wurde mir klar, gar nicht gewusst zu haben, 

dass die Frau überhaupt eine Figur hatte. In ihrem 

Sack-Look war sie mir immer formenlos erschienen. 

Sie sprach mit der Verkäuferin. Beide lachten. Alles 

lief wie ein Stummfilm ab. 

Mit einem Schlag war meine Lethargie verflogen, 

und ich war hellwach und neugierig geworden. Mit 

einigen Rückwärtsschritten stellte ich mich so hin, 

dass ich durch die flanierenden Passanten etwas ver-

deckt war, die Kollegin aber im Blick behalten konnte. 

Sie verschwand in eine Umkleide und trat wenig spä-

ter in einem schwarzen Hosenanzug wieder heraus. 

Erneut ging sie leichtfüßig vor dem Spiegel hin und 

her. Ihre schwarzen Pumps fielen mir auf. Hohe 

schlanke Absätze. Rote Sohlen. Wie angesagt und 

teuer die Schuhe waren, wusste ich. 

Mit einem gewissen Vergnügen verfolgte ich das 

Treiben in dem Laden, bis ich zögerte. Wie passte das 

mit den spröden Auftritten der Kollegin im Büro zu-

sammen? 
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Wenig später kam die Kollegin mit zwei großen 

Tüten heraus, trat auf den Bürgersteig und wandte 

sich nach rechts. Und jetzt? Ich hatte nichts vor und 

folgte ihr. Jetzt trug sie ein leuchtendbuntes Kleid in 

Paisley-Muster. Das Kleid war seitlich geschlitzt. Bei 

jedem Schritt kam ein Bein zum Vorschein. Die Haut 

war ebenmäßig. Ich erinnerte mich daran, den schma-

len Handrücken, die Hand und ihre schlanken Finger 

– ohne den Ehering – betrachtet zu haben. Ihre Haut 

war wirklich schön. 

Ich bewunderte die grazile Leichtigkeit, mit der sie 

dahinschritt. Ihr offenes Haar leuchtete Rotgold. Um 

den Hals lag eine Kette aus Elementen in unterschied-

lichen Formen und in Farben des Kleides. In ihrer pa-

radiesischen Pracht erntete sie Blicke. Was war das 

für ein Unterschied zu den Auftritten im Büro. Wie 

passte das zusammen? Die Frau wurde mir immer 

rätselhafter. Meine Neugier steigerte sich und es ge-

fiel mir zunehmend, ihr zu folgen. Gelegentlich blieb 

sie stehen und sah in ein Geschäft. Um den Abstand 

zu wahren, schaute dann auch ich in die Auslage vor 

mir. Aber plötzlich las ich die Schlagzeile einer alten 

Zeitung. Die war auf die Innenseite des Schaufensters 

geklebt. Der Laden wurde renoviert. Schlagartig 

wurde mir bewusst, wie dämlich ich mich benahm. 

Ich riss mein Handy heraus, wandte mich von Frau 

Zetsche ab und tat, als würde ich eine Nachricht lesen. 
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Jetzt wirst du endgültig kindisch, testierte ich mir, 

wechselte die Straßenseite und verschwand in die 

Gasse, die zur Heiliggeistkirche führte. 

Einige Tage später stand ich in der Kantine und las 

den Speiseplan. Wie aus dem Nichts kommend, stand 

die Kollegin auf einmal neben mir. Ich erschrak. Wa-

rum schlich sie immer so umher? 

„Hallo Herr Hähnle. Wenn ich Sie nicht als einen 

seriösen Kollegen einschätzen würde, hätte ich letz-

ten Samstag geschworen, dass Sie mich in der Stadt 

verfolgt haben. Wären Sie nicht in die kleine Gasse ge-

gangen, weiß ich nicht, was ich getan hätte.“ 

Ich sah sie an, in ihre hellen Augen. Zugleich sah 

ich aus dem Augenwinkel, dass ihre Hände zitterten. 

Was war los? 

„Schön Sie zu sehen. Wie geht es ihnen?“, 

schwadronierte ich, um Zeit zu gewinnen. „War das 

nicht ein herrlicher Tag? Ja. Wir hatten ein kurzes 

Stück den gleichen Weg. Ich hatte aber den Eindruck, 

dass Sie mich nicht wahrgenommen hatten. Da wollte 

ich Sie nicht ansprechen, um nicht aufdringlich zu er-

scheinen. Ich hoffe, Sie nicht erschreckt zu haben.“ 

„Warum sind Sie dann jedes Mal stehen geblieben, 

wenn ich vor einem Schaufenster Halt gemacht habe? 
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„Weil ich sonst auf Sie aufgelaufen wäre und wir 

dann zwangsläufig ein Gespräch hätten führen müs-

sen. Genau das, wie eben erwähnt, wollte ich ihnen 

sozusagen ersparen.“ 

Was kannst du lügen, ging ich mit mir zu Gericht. 

Vorsichtshalber wollte ich eine Entschuldigung hin-

terherschieben, aber noch bevor ich das tun konnte, 

fasste die Kollegin auch schon nach. 

„Wäre ein Gespräch mit mir denn so schlimm ge-

wesen?“ 

Der Dialog, mitten in der Kantine, begann mir un-

angenehm zu werden. Ich fühlte mich verhört. Egal. 

Eine Entschuldigung musste her, und zwar schnell. 

„Es tut mir leid, wenn Sie sich von mir verfolgt ge-

fühlt haben. Aber Sie haben ja gesehen, dass unsere 

Wege nur ein kurzes Stück in die gleiche Richtung ge-

führt hatten und dann unterschiedliche Richtungen 

genommen haben.“ 

Sie zog eine Augenbraue hoch. War sie skeptisch? 

Gleichzeitig formten sich ihre Lippen zu einem zag-

haften Lächeln. 

„Gestern ist Post vom Patentamt gekommen“, 

wechselte sie das Thema. „Die Rückmeldung werde 

ich prüfen. Lassen Sie mir bitte zwei, drei Terminvor-

schläge zur Besprechung möglicher Rückfragen oder 

Einwände zukommen.“ 
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Drei Tage später saß sie mir in meinem Büro gegen-

über. Aber es gab nichts zu besprechen. Die Anmel-

dung war ohne Beanstandungen durchgegangen. Das 

hätte Frau Zetsche mir in ihrer stringenten Art auch 

per Intranet mitteilen können. Erst als sie gegangen 

war, fiel mir auf, nicht darauf geachtet zu haben, ob 

sie den Ehering getragen hatte. 

 

5 

 

In der Vorweihnachtszeit war es im Kollegenkreis 

Usus, sich nach Dienstschluss zu Glühwein auf einem 

der Christkindlmärkte in der Innenstadt zu treffen. 

Alle waren dick eingepackt, in Wintermäntel, trugen 

Mützen, Schals und Handschuhen. An einem dieser 

Abende traf ich Kollegin Zetsche erstmals wieder. 

Fast hätte ich sie nicht erkannt. Ihr helles Haar war 

unter einer Wollmütze, die sie tief in die Stirn gezo-

gen hatte, versteckt. Durch den eingeschränkten Ge-

sichtsausschnitt fielen mir dann sofort wieder ihre ho-

hen Wagenknochen auf, und wie gut sie aussah. Sah 

das außer mir niemand? Die Lippen leuchteten rot 

wie die Weihnachtskugeln am Glühweinstand. Zum 

ersten Mal sah ich Make Up an ihr. 

„Guten Abend. Schön Sie wiederzusehen“, be-

grüßte sie mich. 
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… Schön Sie wiederzusehen …. ganz neue Töne, 

wunderte ich mich. Wir wechselten einige Sätze, und 

die waren so anders als unsere bisherigen Gespräche. 

Würde das eine harmlose Plauderei werden? Abwar-

ten und wachsam sein, ermahnte ich mich und erin-

nerte mich an den Vorsatz, den Umgang mit der Kol-

legin auf das Nötigste zu beschränken. Während wir 

Small Talk betrieben, fiel mir die Frage, ob sie Körper-

schmuck trug wieder ein. Ich musste schmunzeln. 

„Was ist? Habe ich etwas komisches gesagt?“, 

fragte sie irritiert. 

„Überhaupt nicht. Mir ging nur eben etwas durch 

den Kopf, das absolut nicht hierhingehört. Entschul-

digen Sie bitte.“ Es blieb dabei: Die Frau provozierte 

mich einfach. Und seit ich ihr in der Stadt gefolgt war, 

mehr als zuvor. Ich spürte sie wieder, die für mich 

nicht fassbare Aura, die die Kollegin umgab. Ich riss 

mich am Riemen. Blieb sachlich, ermahnte ich mich 

und dachte an mein Credo Never dip your pen into the 

company’s ink. Warum fiel mir der Vorsatz ausgerech-

net jetzt ein? 

Ich erzählte von meiner ersten Erfahrung mit Glüh-

wein. Das war zwar eine private Geschichte, passte 

aber zu dem betrieblichen Brauch, hier zusammenzu-

kommen. Darauf erzählten wir uns weitere Anekdo-

ten. 
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Frau Zetsche lachte viel und laut, und war so ent-

spannt und ausgelassen, wie ich mir das bei ihr nicht 

hätte vorstellen können. Aus den Augenwinkeln beo-

bachtete ich auch das Erstaunen der Kolleginnen und 

Kollegen. Als es anfing zu schneien, machten die sich 

auf den Heimweg. Frau Zetsche und ich blieben zu-

rück. 

Von nun an legte die Kollegin, wenn sie ihren Wor-

ten Nachdruck verleihen wollte, ihre Hand auf mei-

nen Ärmel. Jegliche Hölzernheit war verflogen und 

Frau Zetsche erwies sich als geradezu charmant. Ich 

war in zwischen nicht mehr nur überrascht, sondern 

irritiert. Wenig später trug sie nur noch den rechten 

Handschuh, mit dem sie den Glühweinbecher hielt. 

Die Finger ihrer bloßen Linken fanden ihren Platz im-

mer häufiger auf meinem Handrücken. Dort wippten 

sie, als wollten sie sagen: Sieh her, kein Ring. Ich sah 

es. 

Plötzlich zeigte sie nach Osten. „Dort drüben, auf 

der anderen Seite des Flusses, wohne ich.“ 

Warum erzählte sie mir das? „Das ist doch eine so-

genannt gute Wohngegen, oder? Ist das nicht etwas 

abgelegen und still da? Ich kenne niemanden, der 

dort wohnt.“ Sofort ärgerte ich mich. Hatte ich sie mit 

meiner Bemerkung gekränkt? Nur gut, dass ich nicht 

noch gesagt hatte, dass mich so ein Schlafviertel an-

öden würde. 
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Kollegin Zetsche zuckte mit den Schultern und be-

hielt ihre gute Laune. „Für mich passt das dort.“ 

„Das ist genau das Gegenteil davon, wie und wo 

ich wohne. Meine Wohnung liegt zwischen dem 

Zentrum und dem Univiertel.“ 

„Im Studentenviertel habe ich während des Studi-

ums gewohnt. Das ist doch kaum eine viertel Stunde 

zu Fuß von hier entfernt.“ 

Ihr Augen strahlten. Sie schien Erinnerungen mit 

dem Quartier zu verbinden. „Lassen Sie uns hinge-

hen. Es ist ja nicht weit und noch nicht spät. Zu gerne 

würde ich sehen, welche der Kneipen noch existie-

ren.“ 

„Dann lassen Sie uns gehen.“ 

Wenig später deutete sie auf einen Eingang. ‚Zum 

Alten Hut‘, las ich. Ist sie dort früher eingekehrt? Ich 

kannte das Lokal. Einst war es für zwei Dinge berüch-

tigt gewesen. Für dichten Zigarettenqualm, der wie 

ein Vorhang Schutz vor neugierigen Blicken bot, und 

für lauschige Ecken. Wir gingen hinein. Die Atmo-

sphäre war auch jetzt noch so, nur ohne Qualm. Der 

wurde durch noch schummrigere Beleuchtung er-

setzt. 

Ich nahm ihr den Mantel ab. Statt ihrem üblichen 

Sack-Look, trug sie ein schwarzes Strickkleid. Wie an-

gegossen, umschmiegte es ihre Figur. Und dass Kleid 

stammte von keiner Billigmarke. 
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Es war aus Kaschmir. Dazu hatte sie schwarze Stie-

fel an, deren Leder viel zu dünn für das Winterwetter 

waren. Warum tat sie sich das an? Sie zog die Mütze 

ab und löste eine Spange. In einer leuchtenden Welle 

floss ihr Haar herab. Wir setzten uns und bestellten 

jeder ein Glas Rotwein. Kaum stand der Wein vor uns 

und war die Kellnerin gegangen, sagte Kollegin Zet-

sche den eine Satz, der alles ändern sollte: 

„Spricht etwas dagegen, wenn ich dich küsse?“ 

Die tanzenden Finger auf meinem Handrücken 

waren also ein Vorbote gewesen. Was würde sie sa-

gen, wenn sie wüsste, dass sie schon seit unserem ers-

ten Treffen – elf Uhr, Gebäude A, fünfter Stock, Raum 

Newton – in meinem Kopf umherspukte? Jetzt for-

derte sie die Situation heraus. Mutig. Und Respekt. 

Ihre Augen glühten. 

Eine Haarsträhne lag auf ihrem Gesicht. Ich hob sie 

zur Seite und küsste Isabella zart auf die Lippen. Sie 

erwiderte den Kuss genauso zart und sanft – und 

doch gierig – bis sie mir in die Lippe biss. 

Wenig Sätze später legte ich einen ausreichenden 

Geldschein zu den Weingläsern, aus denen wir kaum 

getrunken hatten. Durch dichtes Schneetreiben stapf-

ten wir zu meiner Wohnung, die ein paar Straßen 

weiter lag. 
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Kurz vor sechs Uhr läutete der Wecker. Ich ging in 

die Küche, ließ Kaffee aus dem Automaten und 

kehrte mit zwei gefüllten Bechern zurück ins Bett zu 

Isabella. 

„Ich muss dir ein Geständnis machen. Ich habe ein 

Credo, das ich noch nie gebrochen haben. Bis vergan-

gene Nacht. Es lautet: Never dip your pen into the com-

pany‘s ink.” 

Isabella prustete los. 

„Ich habe eine ähnliche Devise und habe sie letzte 

Nacht auch zum ersten Mal über Bord geworfen. 

Mein Credo lautet schlicht: Never in office.“ 

Jetzt lachte ich. 

„Dieser Vorsatz war Auslöser für meinen Umzug 

und Wechsel zu Euch in die Firma.“ 

Eine spannende Bemerkung, dachte ich, hakte aber 

nicht nach. 

Zugleich war es eine Tatsache, dass wir unsere 

Grundsätze zusammen gebrochen hatten. 

„Und jetzt? Wie geht es weiter zwischen dir und 

mir? Das zu klären, ist mir wichtig.“ Mein Blick lag 

auf ihren Augen, während ich das sagte. 

„Das trifft sich gut. Die Antwort würde ich auch 

gerne kennen.“ Keine Spur von Ironie hatte in ihrer 

Stimme gelegen. „Komm Freitagabend zu mir. 

Komme auf die andere Seite des Flusses. 
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Vielleicht, oder besser hoffentlich, finden wir Ant-

worten, die für uns beide passen. Und dann kennst 

du wenigstens einen Menschen, der da drüben wohnt 

– und gerne dort lebt.“ 

Sie warf die Bettdecke zurück und sprang aus dem 

Bett. Ich sah ihr nach, sah ihren schlanken Rücken, die 

Taille und ihre Hüften. Die wippten, wie ich das aus 

dem Fernsehen kannte, wenn Models gezeigt wur-

den, die anlässlich von Modewochen in Mailand, Pa-

ris oder New York über den Laufsteg tänzelten. Nur 

war Isabellas Po nicht platt. Im Türstock drehte sie 

sich um. Die Beine breit, die Arme hochgestreckt, 

spreizte sie sich in den Rahmen ein. Bewegungslos 

blieb sie stehen – bis sie mir zuzwinkerte und ver-

schwand. Sekunden später hörte ich die Badezimmer-

tür ins Schloss fallen. 

Mit ihrem Duft im Raum blieb ich zurück, und Fra-

gen begannen in mir zu bohren. Wie konnte Isabella 

in so unterschiedlichen Leben leben? Und was veran-

lasst sie dazu? Als spröde Kollegin hatte ich sie ken-

nengelernt. Seit jenem Samstag im Spätsommer 

kannte ich Isabella als aufregende und elegante Er-

scheinung. Jetzt war die Rolle der Femme Fatale da-

zugekommen. Wieder erfasste mich die Frage, wie 

das alles zusammengehörte, und wie ich in das Bild 

gehören? Ich wusste es nicht. 
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Dafür wusste ich seit letzter Nacht, dass Frau Dr. 

Zetsche nicht nur stringent war, wie es in der Firma 

hieß, sondern dass Isabella entschlussfreudig und 

umsetzungsstark war. 

Fünfzehn Minuten später verließ sie meine Woh-

nung. Sie sagte, sie müsse unbedingt noch nachhause 

bevor sie ins Büro fahren würde. Ich vermutete, dass 

sie sich noch den Sack-Look anziehen wollte. Tatsäch-

lich wollte sie aber weg Sam nachhause. Nur wusste 

ich da noch nichts von Sam.  

An der Tür gaben wir uns einen so zarten Kuss wie 

der erste im Alten Hut gewesen war – bis sie mir wie-

der in die Lippe biss. Diesmal etwas fester. 

 

6 

 

Auf der Fahrt in die Firma ließ ich die Begegnun-

gen mit Isabella seit unserem ersten Termin und die 

vergangene Nacht Revue passieren. Auch wenn ich 

nicht verstand, wie das alles zusammenpasste, be-

reute ich nichts. Aber wie würde es weitergehen? Das 

zu klären war dringlich, denn eine Tatsache schwebte 

mit der vergangenen Nacht wie das Damokles-

schwert über uns und würde uns gleich einem Natur-

gesetz irgendwann einholen. Beziehungen innerhalb 

des Unternehmens kamen immer ans Licht. 
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Isabella und ich würden nicht die ersten sein, de-

nen es gelingen würde, das zu verhindern. In man-

chen Fällen hatten Affären zu Karriereknicken und 

sogar zu Kündigungen geführt. Bei diesen Gedanken 

durchfuhr es mich wie ein Blitz. Was war ich naiv ge-

wesen? Und war Isabellas Devise Never in Office nur 

ein vorgeschobenes Motto, dass sie vergangene Nacht 

gar nicht zum ersten Mal gebrochen hatte? Gestern 

Abend auf dem Weihnachtsmarkt und danach in der 

Studentenkneipe war alles so plötzlich und ohne je-

des Vorzeichen losgebrochen. Als hätte Isabella einen 

Marschbefehl erhalten, jetzt zu handeln. Wollte sie 

mir als Global Head R&D näherkommen und über 

mich an Betriebsgeheimnisse gelangen, bevor sie pa-

tentrechtlich abgesichert sein würden? Betreibt Isabe-

lla Industriespionage für ihren früheren Arbeitgeber, 

oder sonstige Interessenten? Der nebulöse Hinweis 

zu ihrem Wechselgrund zu uns ins Unternehmen fiel 

mir ein. Was steckte dahinter? Wie oft hatte sie ihren 

vermeintlichen Vorsatz schon gebrochen? Mir zitter-

ten die Knie. Auf was hatte ich mich da eingelassen? 

Mir fiel Urbanczyk ein. Aus Gründen der Geheimhal-

tung hatte er immer darauf gedrängt, das F&E-Zent-

rum von der allgemeinen IT-Infra-struktur abzutren-

nen. Ich hatte mich jedes Mal dagegen ausgespro-

chen. Fiel mir mein Widerstand jetzt vor die Füße? 
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Das war genau die Art von Steilvorlage, auf die Ur-

banczyk nur wartete. Hatte ich mich vergangene 

Nacht erpressbar gemacht? 

Wenig später betrat ich das Werksgelände und 

stahl mich in mein Büro. 
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Es gelang mir, meine Panikvorstellung von Isabella 

als Spionin zu löschen. Ich wusste nur zu genau, dass 

sie vor ihrer Einstellung gründlich durchleuchtet 

worden war. Wie schon seit langem nicht mehr auf 

irgendetwas, freute ich mich den ganzen Freitag über 

auf das Wiedersehen mit ihr am Abend. Die berühm-

ten Flugzeuge im Bauch glichen einer Armada auf 

dem Weg in die Schlacht, bis mich die vielzitierten 

Schmetterlinge schweben ließen. 

Für die Fahrt zu Isabella nahm ich ein Taxi. Die 

Wochen vor Weihnachten, mit Betriebsfeiern, waren 

prädestiniert, um in einer Alkoholkontrolle den Füh-

rerschein zu verlieren. Es fiel mir noch immer schwer, 

von Kollegin Zetsche als Isabella zu denken. Ihren 

Vornamen hatte ich bisher nur wenige Male ausge-

sprochen. Währen ich im Taxi saß, stiegen Bilder von 

Isabella, als ich ihr in der Stadt gefolgt war, in mir auf. 
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Das offene Haar, das im Sonnenlicht golden ge-

leuchtet hatte, das Kleid in den paradiesischen Far-

ben, der Anblick ihrer gebräunten Beine. Ich wusste 

nicht, wohin mit meinen Erinnerungen. 

Vor Aufregung umklammerte ich die Prosecco-Fla-

sche mit den Händen so fest, dass ich plötzlich fürch-

tete, das Glas zu zerdrücken. 

Die Straßen auf der anderen Seite des Flusses wa-

ren breit, viel zu breit für den wenigen Verkehr. Die 

beidseitigen Rasenstreifen zwischen Fahrbahn und 

Bürgersteig waren winterlich trist. Vermutlich dien-

ten die Bäume darauf, überwiegend Hunden beim 

Gassigehen. Spazieren geht in dieser Gegen niemand, 

war ich mir sicher. Die Grundstücke waren riesig. 

Häuser erspähte ich kaum. Hohe Hecken und Mau-

ern versperrten die Sicht. War ich hier richtig? 

Wohnte Isabella in so einem Anwesen? Alleine? Ich 

ließ mir vom Taxifahrer bestätigen, dass wir auf dem 

Weg zu der von mir genannten Adresse waren. Ir-

gendwann hielten wir vor einer schmalen Pforte, die 

in eine lange Mauer eingelassen war. Rechts sah ich 

ein breites verschlossenes Zufahrtstor. Mächtige Kan-

delaber auf der Mauer erhellten die nahe Umgebung. 

Ansonsten herrschte schwarze Nacht. Ich erkannte ei-

nen Klingelknopf und einen Postschlitz. Ein Namens-

schild gab es nicht. Ich bat den Fahrer zu warten, bis 

ich ihm ein Zeichen gegeben würde. 
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Ich klingelte. Kurze Zeit später hörte ich Isabellas 

Stimme. 

„Ja, bitte?“ 

„Waldemar hier. Oder erwartest du noch jemand 

anderen?“ 

„Doofmann. Komm herein.“ 

Ein Summen ertönte. 
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Ich drückte die Tür auf, gab dem Fahrer das Zei-

chen und überschritt die Schwelle. Im Halbdunkel be-

trat ich einen gepflasterten Weg der leicht anstieg. 

Hinter mir fiel die schwere Pforte ins Schloss. Links 

erkannte ich eine Villa, rechts ein Nebengebäude mit 

vier Toren. Garagen, vermutete ich. Beide Gebäude 

waren mittels einer überdachten Durchfahrt verbun-

den. Die geringe Steigung reichte, um dem Komplex 

etwas Herrschaftliches zu verleihen. Bis auf zwei 

große Fenster im Erdgeschoss der Villa war alles dun-

kel. Absolute Stille umgab mich. 

Ich folgte dem Weg. Kaum hatte ich einige Schritte 

getan, vernahm ich hinter mir ein Geräusch. Schritte. 

Nein. Traben. Noch ehe ich mich umdrehen konnte, 

stand ein riesiger Hund vor mir. 
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Im selben Moment gingen Lichter an und der Gar-

ten war so hell erleuchtet, als wäre die Sicherheitsbe-

leuchtung eines Gefängnishofs ausgelöst worden. Es 

war eine Dogge, riesengroß, pechschwarz. Sie setzte 

sich vor mir auf die Hinterpfoten und sah mich an. 

Vor Schreck ließ ich einen knappen Schrei los. Ich 

wagte es nicht, mich zu bewegen. Wie durch ein 

Wunder, hielt ich die Flasche noch in der Hand. Unter 

der Überdachung ging eine Tür auf, Licht fiel in die 

Durchfahrt, und noch ehe jemand heraustrat, ertönte 

ein scharfer Pfiff. Darauf sprang die Dogge auf und 

galoppierte zum Haus. 

„Entschuldige bitte“, rief Isabella. „Ich hätte dich 

vorwarnen und Sam im Haus behalten sollen. Du 

kannst getrost kommen.“ 

Ich löste mich aus meiner Starre und ging weiter. 

Isabella stand auf einem Podest und war so fast grö-

ßer als ich. Sie legte mir die Arme um den Hals, sah 

mich mit Leuchten in den Augen an und küsste mich 

anhaltend. 

„Komm herein“, wiederholte sie die Aufforderung. 

Ich überreichte ihr die Flache. Das Entree glich einer 

Halle und nahm zwei Geschosse ein. Isabella deutete 

auf den offenstehenden Garderobenschrank. „Häng 

dich auf.“ 
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Während ich den Mantel über einen Bügel legte, 

diesen aufhängte und die Schranktür schloss, ver-

schwand Isabella durch einen breiten Durchgang. Da-

mit hatte sie mir die Chance genommen, die drei gro-

ßen Bilder entlang der im Halb-Oval und frei nach 

oben führenden Treppe anzusehen. 

Ich ging in die Richtung, in die Isabella gegangen 

war. Vor mir öffnete sich ein weiter Raum. Das Licht 

war gedämpft. Mittendrin lag der Hund. 

„Lass dich von Sam nicht irritieren. Wenn du dich 

dennoch unwohl mit ihm fühlst, kommt er nach oben. 

Das stört ihn nicht.“ 

Sam blieb. 

Isabella deutete auf ein überdimensionales Sofa. Ei-

nander zugewandt, aber getrennt durch zwei Meter, 

setzten wir uns. Ich dachte an den leidenschaftlichen 

Begrüßungskuss gerade eben an der Haustür, aber 

wohl unbewusst, wahrten wir Abstand. Aus den Au-

genwinkeln sah ich mich um. Bei Isabella schien alles 

groß – riesengroß zu sein, nicht nur der Hund. Ver-

glaste Schiebetüren gaben den Blick frei in den Gar-

ten. Die Gefängnisbeleuchtung war erloschen. Baum-

skelette waren jetzt dezent angestrahlt. Im Hinter-

grund ein Pool. Das Ende des Grundstücks lag im 

Dunklen. 

„Was darf ich dir zum Trinken bringen?“ 
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„Gerne ein Glas Wein. Vielleicht einen Rotwein. 

Das hätte Tradition bei uns.“ Ich verzichtete auf ein 

Zwinkern. Isabella sprang auf, lief in die Tiefe des 

Raumes und verschwand im Halbdunkel. Ich hörte 

Gläser klirren und wie eine Flasche entkorkt wurde. 

Währenddessen sah ich mich weiter um. Die Einrich-

tung war eine spannende Mischung aus Stücken der 

fünfziger und sechziger Jahre, ergänzt um Accessoire 

aus den 1970er Jahren, wie eine Stehlampe mit einer 

orangenen Kunststoffkugel als Schirm. Die Bezugs-

stoffe, die Gardinen und auch die Wandfarbe entspra-

chen dagegen dem aktuellen Trend. Fünfzig Jahren 

und mehr trennten die Stilelemente und doch passte 

alles zusammen. Abstrakte Bilder hingen entlang ei-

ner Wand. Auf dem niedrigen Nierentisch aus hellem 

poliertem Holz vor mir standen zwei Sektflöten und 

ein Kühler. Mir wurde klar, dass Isabella etwas ande-

res als Rotwein hatte trinken wollen. 

Mit einer Flasche und zwei Rotweingläsern kehrte 

sie zurück, stellte alles auf den Tisch und goss finger-

breit Wein ein. Barolo, konnte ich vom Etikett ablesen. 

Sie reichte mir ein Glas, nahm das andere und setzte 

sich. Sie wahrte den Abstand. Nach einem „Nochmals 

willkommen“ schwieg sie. Ich sagte auch nichts, 

wollte ihr als Gastgeberin den Vortritt lassen. So oder 

so bestand ausreichender Redebedarf. Isabella blieb 

stumm. 
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Darauf entscheid ich, nicht mit der Tür ins Haus zu 

fallen, sondern wählte ein neutrales Thema – hoffte 

ich. 

 

9 

 

„Wohnst du ganz alleine in dem Haus? Na ja. Tat-

sächlich ist es ja eher ein Anwesen.“ 

„Das Haus ist aus Neunzehnhundertsiebenund-

fünfzig. Meine Eltern haben es aber erst dreißig Jahre 

später, kurz vor meiner Geburt, gekauft. Es hatte mal 

wieder schnell gehen müssen, denn meine Eltern hat-

ten eigentlich nie Zeit. Sie führten ein Architektur-

büro. Im Erdgeschoss wurden die Büroräume einge-

richtet. Im Obergeschoss wohnten wir. Zu deiner 

Frage. Ja, ich wohne alleine hier.“ 

Ich hatte inzwischen nachgerechnet, dass Isabella 

circa achtunddreißig sein musste. 

„Bei einem so großen Haus und dem schon fast 

parkartigen Garten kann ich verstehen, dass du einen 

Wachhund hast.“ Ich spürte Isabellas Blick auf mir ru-

hen. Sie schien über etwas nachzudenken.  

„Mache dir wegen Sam keine Gedanken. Sam ist 

ein reiner Scheinriese, wie Herr Tur Tur von Michael 

Ende. Bei Fremden setzt er sich einfach vor sie hin 

und wartet auf mich. Du hast es ja eben erlebt. Aber 

zu mehr als Angst einzuflößen ist er nicht im Stande. 
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Hat er sich erst einmal an jemanden gewöhnt, ist er 

geradezu anhänglich. Sam taugt nur dem Aussehen 

nach als Wachhund“, lachte Isabella. 

„Dennoch gibt es gute Gründe für mich, Sam in 

meiner Nähe wissen zu wollen.“ 

Was sollte das heißen?, fragte ich mich. 

„Ich hatte einen sehr alten Vater, eine späte Mutter, 

und keine Geschwister“, fuhr sie fort. „Meine Eltern 

waren trotz ihres Altersunterschieds ein inniges Paar 

und durch ihre gemeinsame Arbeit als Architekten 

tief miteinander verbunden. Ich war wohl eher ein 

Malheur. Sie haben es mich nie spüren lassen, dass ich 

nicht geplant war. Geahnt habe ich es aber immer. Ich 

war achtzehn, als mein Vater mit knapp über achtzig 

starb. Er hatte buchstäblich bis zum letzten Atemzug 

gearbeitet, war am Schreibtisch zusammengesackt 

und nicht mehr aufgewacht. Und wenig später, ich 

hatte gerade angefangen zu studieren und eine Stu-

dentenbude bezogen, starb meine Mutter völlig über-

raschend. Nach ihrer Beerdigung war dann alles sehr 

schnell gegangen. 

Zwei junge Partner führten das Büro fort, bezogen 

aber neue Räume in der Innenstadt. Damit war das 

Haus verwaist. Zum ersten Mal in meinem Leben 

stand ich vor der Verantwortung, wichtige Entschei-

dungen treffen zu müssen. Ich vermietete das Haus 

und drei der vier Garagenplätze. 
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In die vierte Garage stellte ich den Wagen meiner 

Mutter ein. Die Möbel und den Hausrat meiner El-

tern, soweit ich die Dinge aufbewahren wollte, ließ 

ich in der Wohnung über den Garagen einlagern. Da-

mit war alles geregelt und ich ließ die Vergangenheit 

hinter mir zurück. Einfach so. Das war mir am ein-

fachsten erschienen. Tatsächlich hatte ich mir keine 

weiteren Gedanken gemacht, ich hatte nicht gewusst, 

worüber.“ 
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Isabella schenke Wein nach. Sam lag mitten im 

Raum, die Beine weit ausgestreckt, und brummte ge-

legentlich leise. „Wenn er so daliegt ist er tiefenent-

spannt und fühlt sich pudelwohl. Naja, vielleicht 

sollte ich doggenwohl sagen?“ 

Sie blieb ernst. 

„Und. Wie ging es weiter in deinem Leben? Das 

möchte ich jetzt bitte schon wissen.“ 

„Im Anschluss an das Diplom arbeitete ich als As-

sistentin an der TU, und nach der Promotion nahm 

ich meine erste feste Arbeitsstellung an. Bei der Hart-

mann AG in der Patentabteilung. Ich hatte mich ge-

rade von meinem Freund getrennt und meine Stu-

dienfreunde hatte es in alle Himmelsrichtungen ver-

schlagen. 
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Niemand und nichts mehr hatte mich in der Stadt 

gehalten. Der Umzug, die fünfhundert Kilometer von 

hier, haben mich nicht gestört. Ich glaube, ich musste 

einfach mal weg. Die ersten Jahre bei Hartmann wa-

ren die reinste Tortur. 

Neben der Tagesarbeit bereitete ich mich auf die 

Prüfung zur Patentanwältin vor. Privatleben gab es 

nicht.“ 

Die letzten Sätze hatten sich angehört, als spürte     

Isabella die Anstrengungen von einst wieder auf ihr 

lasten. 

„So. Jetzt kennt du meine Lebensgeschichte, zu-

mindest die wichtigsten Ereignisse. Siebzehn Jahre 

habe ich mich nicht um das Haus hier gekümmert. 

Nur zu jedem Monatsbeginn habe ich geprüft, dass 

die Miete auf meinem Bankkonto eingegangen war. 

Jetzt aber Schluss. Ich texte dich mit meiner Ge-

schichte zu, die dich vielleicht gar nicht interessieren. 

Entschuldige bitte.“ 

„Nein. tust du überhaupt nicht. Was hat dich hier 

her in deine Heimatstadt zurückgeführt? Warum bist 

du von Hartmann weg?“ Ich war gespannt. 

„Also gut. Nach der Zulassung zur Patentanwältin 

begann ich mich wieder um mich selbst zu kümmern. 

Ich gönnte mir modische Klamotten und eine schicke 

Frisur. Irgendwann fiel mir der Wagen meiner Mutter 

ein. Sie hatte ihn so geliebt. 
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Ich ließ ihn in eine Werkstatt bringen und wieder 

flott machen. Die neue Isabella und der Wagen fielen 

auf. Natürlich auch im Büro. Einem Kollegen beson-

ders. Er hieß Werner Immler, war mein Alter und sah 

gut aus. Und er war nett. Sein Interesse schmeichelte 

mir, aber wir waren nicht per du. Trotz meines Vor-

satzes, never in office, vergewisserte ich mich, dass er 

ungebunden war. Wenn überhaupt, wollte ich es 

langsam angehen lassen. Das gab ich ihm auch zu ver-

stehen. Darauf lief er mir wie zufällig und allmählich 

immer häufiger auf Fluren oder in der Kantine über 

den Weg. Zuerst wechselten wir jedes Mal ein paar 

Sätze. Aber nach drei Wochen winkte ich ihm nur 

noch knapp und lief schneller weiter. Als sich diese 

Begegnungen auf das Werksgelände ausweiteten, 

kam ich nicht mehr umhin, erkennen zu müssen, dass 

er mir nachstellte. Und damit fing es an. Wenn ich ihn 

nur schon aus der Ferne sah, bekam ich es mit der 

Angst zu tun. Eines Tages entschied ich, dass es so 

nicht weitergehen konnte und bereitete mich auf die 

nächste Begegnung vor. Als er um die Ecke kam, 

nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und stellte 

ihn zur Rede. 

„Ich habe kein Interesse an weiteren Kontakt mit 

Ihnen. Unterlassen Sie also bitte die Nachstellungen.“ 

Immler nickte. Kaum er weg, fing ich an zu zittern. 
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Meine Ansage muss ihn aber nur noch mehr ange-

stachelt haben. Als er das nächste Mal vor mir stand, 

drohte ich mit einer Mitteilung an die Personalabtei-

lung. Darauf verlagerte er sein Stalking nach außer-

halb des Betriebsgeländes und passte mich bei mei-

nem Auto ab. Ich drohte ihm, zu schreien, sollte er 

nicht sofort verschwinden. 

Nach drei Wochen traute ich mich zu hoffen, dass 

der Spuk vorbei war. Dennoch lief ich immer wach-

sam umher, stets bereit, mich zu wehren. Ich wähnte 

mich immer erst sicher, wenn ich abends in meiner 

Wohnung war. Nadja, meine Nachbarin, war die Ein-

zige, der ich von Immlers Nachstellungen erzählt 

hatte. Fortan gingen wir zusammen aus und kamen 

gemeinsam nachhause. 

Eines Sonntagabends wollten wir um neunzehn 

Uhr Pizza essen ausgehen. Als es Klingelte und es an 

der Wohnungstür klopfte, unser Zeichen, dass das 

Klingeln nicht von der Haustür im Erdgeschoss kam, 

sondern sie es war, wunderte ich mich. Nadja war viel 

zu früh. Ich sah durch den Spion. Und da stand Wer-

ner Immler. Augenblicklich überschlugen sich die 

Fragen in mir. Woher hatte er meine Adresse? Und 

wie war er ins Haus gekommen? Und woher kannte 

er das Klopfzeichen? Ich bekam es mit der Angst zu 

tun und meine Hände zitterten. 
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Ich schlich ins Wohnzimmer, schloss die Tür und 

fragte mich, ob ich die Polizei oder Nadja anrufen 

sollte. Ich rief bei der Polizei an. Nach dem ich die Si-

tuation schildert hatte, sagte der Beamte zu, eine 

Streife zu schicken. Darauf rief ich Nadja an, infor-

mierte sie und empfahl ihr, in der Wohnung zu blei-

ben. Ich schlich zurück zur Wohnungstür und sah, 

dass Immler noch immer dastand. Ich rief durch die 

Tür „Nadja. Du bist ja zu früh. Ich muss noch ins Bad. 

Ich beeile mich aber. Dann komme ich und wir gehen 

los. Lauf nicht weg.“ Keine Antwort. Dafür klingelte 

es. Ich drückte den Türöffner so schnell ich konnte. 

Beim nächsten Blick durch den Spion war Immler 

weg. Er musste das Läuten gehört haben. Eine Minute 

später standen zwei Polizisten vor mir. Auch Nadja 

kam in den Flur. ‚Als es geklingelt hat, ist er die 

Treppe hochgerannt‘, erklärte sie. 

Die Beamten holten den Aufzug und blockierten 

ihn. Dann lockerten sie die Laschen um ihre Pistolen 

und gingen die Treppe hoch. Nadja und ich blieben 

im Türrahmen meiner Wohnung stehen. Kurz darauf 

hörten wir Rufe und Gerangel. Wenig später kam die 

Beamten mit Immler in Handschellen auf meine 

Etage zurück. 

‚Ist er das?‘ 
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‚Ja. Er heißt Werner Immler. Er ist ein Kollege, ar-

beitet wie ich bei der Hartmann AG. Er stalkt mich 

seit Wochen.‘ 

Als Immler vor Nadja stand, rief sie ‚Den kenne ich. 

Der war vor einiger Zeit hier, trug eine Handwerker-

montur und hat in dem Zählerkasten dort hantiert.‘ 

Einer der Polizisten öffnete den Schrank und deu-

tete auf Etwas in der Größe eines Handys. ‚Das gehört 

hier nicht rein.‘ Von dem Gerät führte auf der 

Schrankrückseite ein Kabel zu einem winzigen Knopf 

der unauffällig obenauf lag und auf meine Woh-

nungstür gerichtet war. ‚Eine Kamera‘, sagte der Be-

amte. ‚Wir schicken jemanden von der Spurensiche-

rung. Fassen Sie bitte nichts an.‘ 

Die Polizisten haben Immler dann mitgenommen. 

Vom Fenster aus beobachteten wir sie abfahren. Im-

mler hatte mich ausspioniert. Zitternd saß ich auf 

dem Sofa. Mir war klar, dass er binnen Stunden wie-

der auf freiem Fuß sein würde. 

Montagfrüh informierte ich meinen Chef, die 

Gleichstellungsbeauftragte und die Personalabtei-

lung. Eine Anwaltskanzlei einzuschalten schaffte ich 

allerdings nicht mehr. Noch am Vormittag platzte 

eine andere Nachricht herein, die alles ändern sollte.“ 
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„Der Verwalter des Hauses hier, rief an und infor-

mierte mich, dass die Mieter gekündigt hätten. Zu-

dem berichtete er, dass die Mieter bereits begonnen 

hatten, auszuziehen. 

‚Die planen wohl einen fluchtartigen Auszug, ohne 

Einhaltung der Kündigungsfrist und ohne Übergabe.‘ 

Die Nachricht kam mir gerade recht, lenkte sie 

mich doch von den Ereignissen der letzten Wochen 

und Stunden ab. Ad hoc nahm ich mir den Tag und 

den Dienstag frei, und fuhr los. Als ich ankam, stand 

die Haustür offen. Erste Räume waren tatsächlich be-

reits leergeräumt. Möbelpacker trugen weitere Möbel 

und Kisten heraus und in einen Umzugswagen. Aus 

irgendeinem Grund störte mich das alles aber nicht 

und ich sah dem Geschehen zu. 

Bald fielen mir die Sachen in der Wohnung über 

den Garagen ein. Ich ging hinauf und sperrte auf. Den 

Schlüssel hatte ich immer am Bund gelassen, wie ei-

nen Talisman. Zum ersten Mal stand ich wieder mei-

ner Vergangenheit gegenüber – stand meine Vergan-

genheit aufgetürmt vor mir – und eine Welle fing an 

auf mich zuzurollen. Ich ging in dem Raum umher, 

und malte mit Fingern Linien in den Staub der sich 

auf die Planen gelegt hatte. Ich öffnete Kisten, fand 

Geschirr, Bücher, Spielzeug. 



401 

In einem Umzugskarton fand ich die Briefmarken-

sammlung meines Vaters, die Schmuckschatulle mei-

ner Mutter und Bilderrahmen mit Fotos unseres Fa-

milienlebens. Mich beschlich der Gedanke, dass ich 

nie Trauen über den Tod meiner Eltern zugelassen 

hatte, und dass ich nie um sie getrauert hatte. Alles 

hatte ich in mich hineingefressen, in meinem Inners-

ten komprimiert, abgekapselt und verdrängt. 

Während ich zwischen den Möbeln und Umzugs-

kartons stand kamen endlose Erinnerungen an meine 

Kindheit und Pubertät wieder hoch. Da platze der Ko-

kon, und die Welle brach über mir zusammen. Über 

Stunden habe ich in einem mit Folie abgedeckten Ses-

sel gesessen und bebte vor Heulkrämpfen. 

Für den Rest der Woche meldete ich mich krank. Es 

waren meine ersten Fehltage, seit ich bei Hartmann 

angefangen hatte. Ich bezog ein Zimmer in einem Ho-

tel. Am nächsten Tag fuhr ich zum Friedhof, auf dem 

meine Eltern beerdigt sind. Dann fuhr ich zwei Tage 

umher, an Plätze und Orte, die wir als Familie häufig 

aufgesucht hatten – zum Einkaufen, für Spazier-

gänge, oder um besondere Ereignisse wie Geburts-

tage zu feiern. Ich versuchte mich an Einzelheiten, an 

Gesagtes, an die Stimme meiner Mutter und an das 

tiefe Lachen meines Vaters zu erinnern. Irgendwann 

stand ich sogar unter dem Baum, unter dem ich mei-

nen ersten Liebeskuss geküsst hatte. 
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Während meiner Rundfahrten breitete sich allmäh-

lich der Wunsch in mir aus, zurück in meine Heimat-

stadt und wieder in das Haus meiner Kindheit einzie-

hen zu wollen. Wieder einmal war es an der Zeit ge-

wesen, wichtige Entscheidungen zu treffen. 

Ich rief die ehemaligen Partner meiner Eltern an 

und fragte sie, ob sie die Planung für den Umbau mei-

nes Elternhauses übernehmen würden. 

Das Hallo war groß und herzerfrischend. Das be-

stärkte mich in meiner Idee, zu meinen Wurzeln zu-

rückzukehren. Und natürlich haben sie den Auftrag 

übernommen – für den sie mir bis zum heutigen Tag 

keine Rechnung gestellt haben. 

Nach dem das alles geregelt war, setzte ich mich 

Freitagmorgen ins Auto und donnerte die fünfhun-

dert Kilometer in kaum mehr als drei Stunden zu-

rück. Ich fuhr direkt ins Büro, ging zu meinem Chef, 

und erklärte ihm, dass ich nach den Übergriffen 

durch Werner Immler keinen Tag länger für die Hart-

mann AG arbeiten und nicht weiter in der Stadt leben 

könnte. Die Kündigungsfrist betrug sechs Monate. 

Aber meinem Chef war klar gewesen, dass mir eine 

weitere Mitarbeit nicht zuzumuten war. Wir verstän-

digten uns auf die sofortige Aufhebung des Vertra-

ges. Nach der Übergabe meiner Projekte verließ ich 

das Büro. 
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Die Nacht schlief ich bei Nadja, die mir versprach, 

die Möbel zu verkaufen und einen Nachmieter für 

meine Wohnung zu suchen. Damit war ich frei. 

Während des Umbaus des Hauses wohnte ich in ei-

ner möblierten Wohnung.“ 

Ich nutzte Isabellas Schweigen und musste endlich 

meine Frage loswerden, auch wenn ich wusste, dass 

sie anlässlich all der Ereignisse geradezu banal, fast 

schon peinlich war: „Was war, oder was ist das denn 

für ein Wagen, mit dem du die fünfhundert Kilometer 

in so kurzer Zeit zurücklegen konntest?“ 

„Das Auto meiner Mutter. Ein Porsche 911 Targa, 

Baujahr 1969. Dunkelgrün. Cognacfarbene Innenaus-

stattung. Steht draußen in der Garage.“ 

Mein Traumauto, einschließlich Farbe und Innen-

ausstattung. Ich malte mir aus, wie Isabella große Ein-

kaufstüten schwungvoll in den offenen Wagen wer-

fen und mit wehenden Haaren davonfahren würde. 

„Und was ist aus dem Stalker geworden?“ 

„Nach dem ich alles zu Protokoll gegeben hatte, 

und auch Nadja ihre Beobachtungen, habe ich mich 

nicht mehr um die Angelegenheit, beziehungsweise 

um den Idioten gekümmert. Auch Nadja ist nicht zur 

Gerichtsverhandlung gegangen. Ich hoffe, dass seine 

Anwältin und damit er über das Gerichtsverfahren 

nicht wissen, wo ich heute wohne. In jedem Fall bin 

ich froh, Sam um mich zu haben. 
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Zurück zum Haus. Die Planung für den Umbau ba-

siert auf der Annahme, dass in meinem Leben Kinder 

voraussichtlich keine, aber vielleicht doch ein Mann 

eine Rolle spielen könnte. Ich ließ so viele Wände wie 

statisch machbar entfernen. Im Ergebnis bewohne ich 

ein Haus mit viel Platz, aber kaum Räumen. Die Sofas 

und Sessel aus der Wohnung über den Garagen ließ 

ich neu beziehen, andere Möbel restaurieren. Nur die 

Bilder entlang der Wand dort, sind neu. Das Ergebnis 

siehst du: eine Mischung aus Rock n‘ Roll, Petticoat 

und Nierentisch, kombiniert mit Einrichtungsstücken 

der folgenden Jahrzehnte.“ 

„Es sieht toll aus. Kompliment!“ Mehr gab es nicht 

zu sagen. 

„Im oberen Stock ist alles zeitgemäß, aber die 

Raumgestaltung hat vielleicht zu viele sakrale Vibes 

abbekommen.“ 

„Sakrale Vibes? Ist dir Glaube wichtig?“ 

„Mit der Kirche habe ich in keinem Fall etwas am 

Hut.“ 

„Aber mit Gott schon?“ 

„Mit welchem? Wer garantiert mir, dass der christ-

liche Gott der Alleinseligmachende ist? Für mich dür-

fen gerne mehrere Religionen nebeneinander existie-

ren. Ich halte es mit der Antike, als die Völker ihre 

Mythen gegenseitig respektierten. 
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Die großen Weltreligionen verfolgen in ihren 

Grundfesten doch alle hehre Ziele. Zu begrüßen wäre 

allerdings, wenn die Götter ihre Schäfchen auf Erden 

friedvoll miteinander weiden lassen würden. Aber 

Schafe sind leider nicht die Hellsten und so manche 

Böcke stinken gen Himmel.“ 

„Und du bist dennoch gläubig?“ 

„Manchmal. Ich bin unschlüssig. Dass die Gestal-

tung der oberen Etage jedenfalls etwas von einem Kir-

chenschiff abbekommen hat, hat aber nichts mit Glau-

ben zu tun, und war nicht beabsichtigt.“ 

Isabellas Bemerkung über Böcke die gen Himmel 

stanken, ging mir nicht aus dem Kopf. Hatte der 

Stalker ihr Männerbild vergiftet? 
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„Lass uns etwas essen. Ich habe Kleinigkeiten vor-

bereitet.“ Sie deutete in die Tiefe des Raums. Wir gin-

gen in Richtung des dämmrigen Teils. Ein langer Ess-

tisch wurde sichtbar. Um die Ecke, hinter einem Tre-

sen mit schwarzer Arbeitsfläche, schloss sich die Kü-

che an. Auch die war groß – was hätte ich anderes er-

warten sollen? Isabella drückte mir eine Flasche, jetzt 

Weißwein, und einen Korkenzieher in die Hand. 
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Während ich die Flasche aufzog, Wein und aus ei-

ner Karaffe Wasser einschenkte, holte sie belegte Plat-

ten aus dem Kühlschrank und stellte sie auf den 

Tisch. Teller und Besteck lagen bereits auf. Ich zün-

dete umherstehende Kerzen an. Kaum saßen wir, er-

griff Isabella wieder das Wort. 

„Während der Umbaumaßphase war mir die Stel-

lenanzeige für meine heutige Stelle aufgefallen. Vom 

ersten Arbeitstag an achtete ich darauf, nicht wieder 

aufzufallen, nicht erneut zum Objekt eines Begehrens 

zu werden. Ich kaufte mir unauffällige Klamotten, die 

vor allem eines nicht sein durften – figurbetont. Und 

einfache flache Schuhe. Die sind bocksteinhart und 

tun so weh, dass ich sie wo immer im Büro möglich 

heimlich abstreife. Und in keinem Fall wollte ich mit 

dem Porsche ins Büro fahren. Ich schaffte mir einen 

gebrauchten Allerweltswagen an. Zur Krönung der 

Tarnung trage ich den Ehering meiner Großmutter.“ 

Ich hörte ihrer Schilderung zu und musste zuneh-

mend schmunzeln. Schließlich lachte ich laut und 

konnte fast nicht aufhöre. Erst als ich den Eindruck 

gewann, dass Isabella anfing ärgerlich zu werden, riss 

ich mich zusammen. 

„Entschuldige bitte. Ich lache nicht über dich oder 

dich aus. Ganz im Gegenteil. Ich lache über mich. 

Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich dir einiges ge-

stehe. 
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Ich fange mal vorsichtig an. Zuerst habe ich dich 

für reichlich überspannt gehalten. Da war deine bo-

ckige Art zu kommunizieren. Laufend hast du alles 

relativiert und warst um Distanz bemüht. Und dann 

deine Kleidung, einschließlich der Schuhe. Zudem 

schleichst du immer umher, statt bestimmt aufzutre-

ten. Ich erschrecke jedes Mal, wenn du wie aus dem 

Nichts plötzlich da stehts. 

Und dennoch: Seit du mich zu unserer ersten Be-

sprechung einbestellt hattest – elf Uhr, Block A, fünfte 

Etage, Raum Newton – wirktest du anziehend auf 

mich. Die Tatsache das, habe ich rasch begriffen. Aber 

lang habe ich nicht verstanden, wie das ob deiner höl-

zernen, abweisenden Art und deines ungewöhnli-

chen Modestils passieren konnte.“ 

„Halt.“, unterbrach mich Isabella. „Ich habe dich 

nicht einbestellt. Ich habe einen Termin- und Raum-

vorschlag gemacht. Ich habe dich nicht daran gehin-

dert, einen Gegenvorschlag zu machen, und mich 

zum Beispiel zu euch ins F&E-Zentrum einzuladen. 

Das hätte mich sehr interessiert.“ 

Wieder lachte ich. „Du hast recht, und so kann man 

sich täuschen. Du stellst deine Umgebung aber auch 

vor große Rätsel. Als du überraschend bei mir im 

Büro aufgetaucht warst, hattest du den Ehering nicht 

an. Mittags in der Kantine schon. Ich habe mich na-

türlich gefragt, wie das zusammenpasste. 
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Und nach dem ich dich an jenem Samstag in dem 

Sommerkleid und mit Louboutin-Schuhen durch die 

Stadt flanieren gesehen hatte, war ich restlos verwirrt. 

Du kamst mir vor, wie eine weibliche Form von Dr. 

Jekyll und Mr. Hyde. Deine Metamorphosen bestärk-

ten mich in dem Entschluss, mich im Umgang mit dir 

auf das Fachliche zu beschränken.“ 

Isabella sah mich verwundert an. Oder war es ein 

ungläubiger Blick? „Du kannst stolz sein. Mit deiner 

Maskerade ist es dir gelungen, in der Firma den Ruf 

einer ältlichen Jungfer zu zementieren. Sei unbesorgt. 

Niemand wird dich anbaggern.“ 

Urbanczyks Vogelscheuche und Schreckschraube 

ließ ich aber dennoch besser unter den Tisch fallen. 

Isabella lachte. „Immerhin. Der Punkt geht an 

mich.“ 

Ich war erleichtert. Mein zweifelhaftes Kompli-

ment hätte auch nach hinten losgehen können. „Wie 

kam es vor drei Tagen dazu, dass du dich mir gegen-

über so offen gezeigt hast?“ 

Isabella schwieg. Ich auch. Endlich waren wir an 

dem Punkt um den es ging. Ich wollte eine Erklärung, 

eine plausible Antwort. Schließlich hatten wir beide 

und zusammen unsere Grundsätze gebrochen. Das 

musste geheilt werden, egal in welche Richtung. Sams 

Schnarchen war das einzige Geräusch. Ich wartete ab. 
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„Auch du gefällst mir seit unserer ersten Bespre-

chung. Aber deine Art der Zusammenarbeit hat mich 

anfänglich irritiert. Du verhältst dich nicht nur immer 

respektvoll, sondern gibst auch Rückmeldung und 

sprichst Anerkennung aus. Erst glaubte ich, du wür-

dest es ironisch meinen. Lob und Wertschätzung sind 

im Berufsleben schließlich unüblich. Nicht bei dir. 

Das musste ich erst einsehen und akzeptieren. Gleich-

zeitig wurdest du nie persönlich, nach dem Muster, 

wie erfreulich es wäre, dass eine gutaussehende Frau 

auch intelligent sein kann. Bei der Hartmann AG war 

ich locker gewesen, habe auch mal Bemerkungen 

zum Wetter, über Ereignisse im Unternehmen ge-

macht, oder vom Wochenende erzählt. Seit der Erfah-

rung mit dem Stalker bleibe ich sachlich. Trotz meiner 

Distanziertheit bist du freundlich geblieben. Na ja, 

und dann gibt es ja noch so etwas wie die zwischen-

menschliche Chemie. Die wollte ich aber nicht hoch-

brodeln lassen. Schon gar nicht, nach dem du mir in 

der Innenstadt gefolgt warst.“ Hier brach sie ab. 

Jetzt wollte und musste ich ehrlich sein. 

„Es stimmt. Ich bin dir tatsächlich über gut zehn 

Auslagen hinweg gefolgt. Ich konnte deine Verwand-

lung nicht glauben. Aus der ollen Jungfer im Sack-

Look war eine atemberaubende Fee geworden. Zuerst 

war ich nur überwältigt gewesen – dann aber neugie-

rig geworden. 
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Darüber hatte ich nicht gemerkt, dass du mich 

wahrgenommen hattest. Aber als du wieder einmal 

stehen geblieben warst, wurde mir bewusst, wie däm-

lich und respektlos ich mich benahm, und dass ich 

dich regelrecht verfolgte. Mit schlechtem Gewissen 

habe ich die Straßenseite gewechselt und bin in die 

Gasse, die zur Heiliggeistkirche hochführt, hineinge-

laufen. Ich wollte abtauchen, einfach unsichtbar wer-

den.“ 

Mit einem Lächern sah Isabella mich an. „Bei jedem 

hätte ich es als Verfolgung empfunden, vielleicht so-

gar Angst bekommen und angefangen zu zittern. 

Dein Interesse schmeichelte mir dagegen. Zugleich 

war ich ein bisschen gekränkt, dass du nicht länger 

durchgehalten und dich so schnell aus dem Staub ge-

macht hast. Und damit komme ich zum entscheiden-

den Punkt. Du bist nicht der Versuchung erlegen, im 

Büro herum zu tratschen, mich in einer anderen Rolle 

ertappt zu haben. Deine Diskretion schenkte mir Ver-

trauen und gab mir die Sicherheit, mich auf dem 

Weihnachtsmarkt so zu geben wie ich bin. Dabei 

wollte ich dich einfach nur besser kennenlernen. Dass 

es so weit gehen würde, hatte ich allerdings  ü b e r h 

a u p t  nicht geplant. Großes Ehrenwort.“ 

Ich hielt Isabella meine Hand entgegen. Sie um-

fasste sie sanft. 
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„Hattest du den Ehering für das Gespräch mit mir 

in meinem Büro abgezogen?“ 

Ihre Augen funkelten im Kerzenlicht. 

„Ja.“ 

„Zum Thema Ring und Schmuck muss ich noch ein 

Geständnis machen. Erinnerst du dich, dass ich auf 

dem Weihnachtsmarkt plötzlich und scheinbar un-

motiviert gelacht habe?“ 

Isabella nickte. 

„Außer dem Ehering und der Uhr habe ich nie 

Schmuck an dir gesehen. Als wir in der Cafeteria ge-

standen hatte, hatte mich die Frage überrollt, ob du 

stattdessen Körperschmuck trägst. 

An diese Fantasie erinnerte ich mich, als wir bei 

Glühwein einander gegenüberstanden – woraufhin 

ich lachen musste.“ 

„Die Antwort kennst du ja inzwischen.“ Isabella 

verstärkte den Druck um meine Finger. 
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„Komm. Ich zeige dir den oberen Stock.“ 

Während wir die frei durch den Raum schwe-

bende, elliptisch geformte Treppe nach oben gingen, 

betrachtete ich die drei Bilder, die schon zuvor mein 

Interesse geweckt hatten. Sie waren in hellen bis 

dunklen Grautönen gehalten. 



412 

Teils wirkten sie verschwommen und erinnerten 

an verwackelte Schwarz-Weiß-Fotographien. Nur 

zentrale Bildausschnitte waren wie durch optische 

Fokussierung detailgenau. Ich erkannte aber, dass es 

keine Fotografien waren, sondern Ölbilder, auf Lein-

wand gemalt. Mir stockte der Atem. Solche Bilder 

hatte ich anlässlich einer Ausstellung schon Mal gese-

hen. Der Name des Künstlers fiel mir nicht ein. Aber 

ich wusste aber, dass sie ein Vermögen wert waren, 

jedes einzelne teurer sein würde, als das ganze Anwe-

sen hier. 

„Meine Eltern haben die Bilder von einem Pleite 

gegangen Bauherrn als Honorar bekommen.  

Damals deckte ihr Wert allerdings kaum die offe-

nen Rechnungen“, erläuterte Isabella. 

„Was Besseres hätte deinen Eltern nicht passieren 

können. Zumindest nachträglich betrachtet.“ 

„Stimmt. Im Nachhinein schon“, stimmte Isabella 

zu und zuckte mit den Schultern. 

Vor dem dritten Bild blieb ich stehen. Außer einer 

runden Nickelbrille wie sie in den späten 1960er Jah-

ren bei Intellektuellen Mode waren und einem 

Strumpfhalter mit dunklen Seidenstrümpfen trug die 

junge Frau nichts. Mit geradem Rücken, die Arme 

seitlich abgestützt, saß sie auf dem Boden. 
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Die Knie angezogen, ihre Beine gespreizt, sah sie 

mich mit einem ‚Na und‘ an. Ich taufte das Werk ‚Stu-

dentin‘ und ging weiter. 

Auf der Empore befand sich eine einzige Tür mit 

zwei Flügeln. Isabella öffnete beide gleichzeitig und 

bedeutete mir, vorauszugehen. Ich trat ein und betrat 

ein Ambiente, wie ich es zuvor noch nie gesehen 

hatte. Das Ende des Raums wirkte wie in weiter 

Ferne. Die Raumhöhe bis zum First musste über fünf 

Meter betragen, vielleicht eher sieben. Ich verstand    

Isabellas Bemerkung, dass die obere Etage eine sak-

rale Anmutung habe. Wie eine Kathedrale. 

In einer Art Vorbereich öffneten sich links und 

rechts je eine Ankleide mit Einbauschränken.  

Auf der einen Seite lagen auf einem Sessel Klei-

dungsstücke die eindeutig Isabella gehörten. Die ge-

genüberliegende Ankleide schien unbenutzt. Isabella 

hatte erklärt, der Umbau beruhe auf der Annahme, 

dass in ihrem Leben Kinder keine Rolle spielen wür-

den, vielleicht aber ein Mann. War das die Ankleide 

für den Mann, der in ihrem Leben eine Rolle spielen 

sollte? Ich spürte Isabella hinter mir. Sie schubste 

mich sanft. „Weitergehen.“ Noch eben ernannte ich 

die Ankleiden zur Sakristei. 

Vor mir öffnete sich eine Weite, die von einem 

schwachen Firnis aus goldenem Licht überzogen war. 
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Ein Bett, hoch wie ein Tisch und mit weißem Über-

wurf, dominierte die Szenerie. Es stand am anderen 

Raumende, mittig vor der Giebelwand. Die war wei-

ßer gespachtelt und schimmerte wie Marmor. Der 

Raum strahlte die Ruhe und Klarheit einer Zisterzien-

ser-Kirche aus. Das hohe weiße Bett glich einem Altar. 

Außer zwei Sesseln und einer Récamiere befanden 

sich keine weiteren Möbel, Bilder oder ein Spiegel in 

dem Raum. 

„Komm“, sagte Isabella leise. Es hatte fast andäch-

tig geklungen. Sie ging voraus, seitlich am Bett vorbei 

und verschwand. Da erkannte ich, dass die Rück-

wand gar nicht das Raumende bildete. Ich folgte Isa-

bella und fand mich in einer Bade-Oase wieder – 

mittig eine Badewanne, schwarz, ausladend wie eine 

Champagnern-Schale und groß genug für zwei. Hin-

ter einer Glaswand zwei Duschen. Gegenüber ein 

Doppelwaschtisch. In Anlehnung an Isabellas sakrale 

Vibes taufte ich den Wellness-Tempel Baptisterium. 

Ich wollte mir nicht wirklich überlegen wie viele 

Quadratmeter allein die Raumfolge hier oben haben 

mochte. Vielleicht hundertfünfzig. Und das alles für 

eine Person, und vielleicht den Mann, der in Isabellas 

Leben einmal eine Rolle spielen mochte. Ich dachte an 

die dreieinhalb Zimmer meiner Wohnung, auf die ich 

immer stolz gewesen war. Wieder einmal stelle ich 

fest, dass alles relativ war. 
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Für den restlichen Abend kehrten wir nicht mehr 

nach unten zurück. 
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Fortan hielten wir uns mehrheitlich bei Isabella auf. 

Schon wegen Sam. Die Abende, die ich alleine in mei-

ner Wohnung zubrachte, fühlten sich bald fremd an, 

nicht mehr nach meinem Zuhause. Einen Schlüssel zu 

Isabellas Haus wollte ich dennoch nicht. 

Morgens fuhren wir getrennt und auf unterschied-

lichen Wegen zur Arbeit. Während der Arbeitszeit te-

lefonierten wir nicht zusammen, weder über Festnetz 

noch über Handys, und schickten uns auch keine 

Nachrichten. 

Das waren die einzigen Absprachen, die wir trafen, 

nach dem wir unsere Regeln gebrochen hatten. Über 

die Frage, wie es mit uns weitergehen sollte, sprachen 

wir nicht. Vermutlich dachten wir das Gleiche: Die 

Zeit wird es weisen. Aber das genügte mir nicht. Für 

jeden von uns stand zu viel auf dem Spiel. Noch 

schien im Betrieb niemand Verdacht geschöpft zu ha-

ben. Dennoch. Es blieb ein Balanceakt, eine Gradwan-

derung auf einem Felsvorsprung. Auf der einen Seite 

ging es senkrecht in die Tiefe, auf der anderen gen 

Himmel. Auf Dauer würde das nicht gutgehen. 

 



416 

Aber ich hatte keine Idee, wie wir sicheres Terrain 

gewinnen könnten. Und Isabella? Sie war noch nicht 

lange genug im Unternehmen, um zu wissen, was ab-

lief, wenn eine Beziehung unter Führungskräften auf-

flog – Karriereknick, vielleicht sogar Rauswurf. Dabei 

spielte ich mit der Erwartung, in den Vorstand aufzu-

rücken. Die Option wollte ich nicht aufs Spiel setzen, 

nur weil ich eine Beziehung, an der mir viel lag, nicht 

sortiert bekam. Während ich diesen Gedanken nach-

hing und auf das Werkstor zufuhr, meldete sich eine 

alte Frage zurück: Konnte ich sicher sein, dass Isabella 

keine Industriespionage betrieb? Sollten deshalb Kin-

der in ihrem Leben keine Rolle spielen – weil im Le-

ben einer Agentin kein Platz für Kinder war? 
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Ab dem dreiundzwanzigsten Dezember und bis 

Ende der ersten Kalenderwoche im Januar blieb die 

Firma wie jedes Jahr geschlossen. In der Vergangen-

heit war ich dennoch gelegentlich ins Büro gefahren, 

um das alte Jahr abzuschließen und Vorbereitungen 

für das Neu zu treffen. Dieses Mal blieb ich dem Büro 

fern. Isabella fuhr zwei Mal hin, wegen irgendwel-

cher Fristsachen, wie sie erwähnte. 
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Ansonsten verflogen die Tage – mit Ausschlafen, 

mit langen Spaziergängen durch nebelverhangene 

Tage, einmal durch dichtes Schneetreiben, und Sam 

immer mit dabei. Zuhause bei Isabella lasen wir, 

nutzten die Sauna und kochten zusammen. Frühmor-

gens am neunundzwanzigsten überlegten wir, kur-

zerhand für Sylvester nach London zu fliegen, ließen 

es aber, und bereiteten uns am einunddreißigsten ein 

Käsefondue zu. Dazu tranken wir einen wunderbaren 

Fendant. 

Zwei Wochen nach dem Ende der Werks- und Be-

triebsferien flog ich, wie jedes Jahr, für vier Tage nach 

Bangkok. Dort unterhielt die Firma einen Entwick-

lungsstandort der mir unterstand. Bisher war ich im-

mer schon freitags geflogen, hatte mich das Wochen-

ende über in Bangkok herumgetrieben und habe die 

Wärme genossen. Diesmal hatte ich keine Lust früh-

zeitig anzureisen. 

Eigentlich hatte ich überhaupt keine Lust auf die 

Reise. Isabellas Eintritt in mein Leben hatte viele mei-

ner Gewohnheiten umgekrempelt. Nach einem 

Nachtflug saß ich am Montag mit roten Augen in den 

Gesprächen. Und gleich nach dem Abschluss der 

Meetings am Donnerstagnachmittag ließ ich mich 

zum Flughafen Suvarnabhumi bringen, um Freitag-

vormittag zurück zu sein. Mittwochfrüh schlug ich    

Isabella per Mail vor, für Freitag Home-Office 
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einzuplanen und mich vom Flughafen abzuholen. Ins 

Büro würde ich erst wieder am Montag gehen. Auf 

meinen Vorschlag reagierte Isabella mit einem ‚Ich 

muss mal schauen‘. War was? Kurz vorm Abflug riss 

mir der Geduldsfaden und ich wollte wissen, ob sie 

mich nun abholen würde. Auf dem Smartphone ver-

fasste ich eine Nachricht. Gerade als ich den Absen-

depfeil drücken wollte, vernahm ich das Ping für eine 

eingegangene Mail. Isabella. Holte sie mich ab? Ich 

öffnete den Posteingang. Die Nachricht war nicht von 

Isabella. Sie war vom Chef, wie der Vorstandsvorsit-

zende genannt wurde. Besser gesagt, von seinem As-

sistenten. Der ließ mich wissen, dass ich nach der Lan-

dung sofort ins Büro zum VV kommen sollte. Und 

dann traute ich meinen Augen nicht und las den 

nächsten Satz zwei Mal: Frau Dr. Zetsche wird eben-

falls an dem Gespräch teilnehmen. 

Ich ließ die Hand sinken, starrte geradeaus. Die 

Bombe war geplatzt. Oder waren gar zwei Bomben 

hochgegangen? War nur unsere Affäre aufgeflogen, 

oder hatte Isabella doch die Firma ausspioniert? Ich 

hatte es geahnt, nein, immer befürchtet, und gewusst, 

dass es früher oder später passieren würde. Nie habe 

ich ihr etwas von unserer Entwicklungsarbeit erzählt, 

nicht die geringsten Andeutungen gemacht. Manch-

mal habe ich mich schon gewundert, dass sie nie Fra-

gen zu unseren Projekten stellte. 
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Meine Gedanken überschlugen sich. Mir fiel ein, 

dass Isabella zwischen den Jahren ins Büro gefahren 

war. Fristsache, hatte sie gesagt. Mein Passwort war 

simpel. Hatte sie sich Zugang zu meiner Ablage auf 

dem Zentralrechner verschafft? Alle Projektdossiers 

waren dort auf aktuellem Stand abgespeichert. Dann 

dachte ich daran, dass Kollege Urbanczyk immer da-

rauf gedrängt hatte, den F&E-Bereich von der sonsti-

gen IT-Infrastruktur abzukoppeln. Spätestens jetzt 

hatte er im Spiel um den Vorstandsposition ein drittes 

Ass gegen mich auf der Hand. Würde der Fehler mich 

den Job kosten? 

Allmählich ahnte ich, warum Isabella auf den Vor-

schlag, am Freitag Home-Office einzuplanen und 

mich vom Flughafen abzuholen, so wundersam rea-

giert hatte. Wie in Trance stieg ich in das Flugzeug 

ein. Nur gut, dachte ich lakonisch, dass meine Woh-

nung abbezahlt war. 

Wenn schon arbeitslos, dann wenigstens ohne 

Schulden. Der Rückflug verlief ruhig, aber innerlich 

schüttelte es mich durch. 
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Als ich mit einem Taxi auf die Zentralverwaltung 

zufuhr, sah ich Isabellas Porsche auf dem Besucher-

parkplatz stehen. 
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Man hatte ihr den Firmenausweis also schon abge-

nommen. Würde mich nach dem Gespräch mit dem 

Chef jemand aus der Personalabteilung in mein Büro 

begleiten, um meine persönlichen Dinge unter Auf-

sicht zusammenzuraffen und mir anschließend Haus-

verbot erteilen? An mögliche Schadensersatzansprü-

che wollte ich erst gar nicht denken. Beim Pförtner 

fummelte ich umständlich nach meinen Werksaus-

weis. Der Mann winkte mich aber mit einem freund-

lichen „Ist schon gut, Herr Doktor“ durch. Der wusste 

also noch nichts. Ich ging zu A, nahm den Aufzug in 

den dreißigsten Stock, schritt den Gang entlang und 

klopfte an den Rahmen der offenstehenden Tür zum 

Vorzimmer des Chefs. Der Assistent sah auf und 

nickte, als es mich sah. „Ah. Hallo Dr. Hähnle. Ich 

hoffe, Sie hatten einen angenehmen Flug. Gehen Sie 

bitte durch. Der Chef und Frau Dr. Zetsche erwarten 

Sie.“ 

Du feiger Säusler. Aber mehr, als zu säuseln, steht 

dir auch nicht zu. 

Kommentarlos ließ ich Koffer und Aktentasche bei 

ihm am Schreibtisch stehen. Ich ging zur angelehnten 

Tür des Zimmers des Vorstandsvorsitzenden, klopfte 

und trat ein, ohne die Aufforderung hereinzukom-

men, abzuwarten. Hinter mir fiel die Tür satt ins 

Schloss. Die Hinrichtung konnte beginnen. 
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Ich war ja selbst schuld, hatte mich nicht an mein 

eisernes Prinzip – Never dip your …. – gehalten. Auf 

das Vergehen stand Höchststrafe. 

Der Chef und Isabella saßen in der Sitzgruppe am 

bodentiefen Fenster, hinter ihnen, tief unten, die Stadt 

im kalten Winterlicht. 

„Herr Hähnle. Willkommen. Schön, dass Sie gut 

zurück und jetzt hier sind.“ Der Chef blieb sitzen. Isa-

bella folgte dem Beispiel. „Ihre Kollegin, Frau Zet-

sche, muss ich Ihnen ja nicht vorstellen.“ 

Keine Ironie, kein Sarkasmus lagen in seiner 

Stimme. Zuckersüß wie immer. Er deutete auf einen 

Sessel. Ich setzte mich. Wir saßen im Dreieck. Ich 

nickte erst ihm und dann Isabella zu und raunte „Gu-

ten Tag“. 

Ich wusste, wie der Chef unerfreuliche Gespräche 

eröffnete und mir war klar, dass das Vorgeplänkel 

jetzt vorbei war. Ich sah zu Isabella. Sie sah blendend 

aus. 

Sie trug den schwarzen Hosenanzug, den sie er-

standen hatte, als ich sie im Sommer in der Stadt beo-

bachtet hatte. Dazu High Heels mit roter Sohle. Du 

hast hier auch nichts mehr zu verlieren, dachte ich, 

während ich sie ansah. Ihr Blick blieb neutral. 

„Zur Sache“, eröffnete der Chef an mich gerichtet 

die Exekution. 
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„Sie sind sicherlich müde von der Reise. Aber im 

Anschluss an das Gespräch werden Sie genügend 

Zeit finden, sich auszuruhen.“ 

Du süffisanter Fuchs. Aber weiter kam ich mit mei-

nen Gedanken nicht, denn der Chef wandte sich nun 

Isabella zu. Jetzt war sie an der Reihe. 

„Frau Zetsche. Ihnen nochmals vielen Dank, dass 

Sie sich in der Angelegenheit sogleich geöffnet haben. 

Es ist ja in der Tat eine heikle Situation.“ 

Was. Um was auch immer es hier ging, Industrie-

spionage oder unsere Beziehung – es war nicht durch 

einen dummen Zufall aufgeflogen. Isabella hatte uns 

auffliegen lassen. Sie hat uns verraten und mich hin-

gehängt. Steckte Urbanczyk dahinter? Hatte er eine 

Intrige gegen mich gefahren, auf die Isabella reinge-

fallen und dann aufgesprungen war? Ich konnte es 

nicht glauben, nicht fassen. Isabelle schien der Ge-

sprächsverlauf nichts auszumachen. Ich begriff. Auch 

ihr war bewusst, dass sie in der Firma nichts mehr zu 

verlieren hatte. 

Ihre Maskerade war nicht mehr von Nöten. Getrost 

hatte sie für das Gespräch den sündteuren Anzug an-

ziehen und mit dem Porsche vorfahren können. 

Meine anfängliche Verwunderung und der zwischen-

zeitliche Frust, begannen sich in Wut zu verwandeln. 

Was würde mich jetzt erwarten? 
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„Ich bedaure natürlich sehr“, fuhr der Alte fort, 

„Sie als Expertin für Patentangelegenheiten für unser 

Unternehmen zu verlieren. Ihr Einsatz für den neuen 

Werkstoff war ein Bravourstück. Zugleich bin ich 

froh, dass Sie nicht zur Konkurrenz wechseln, son-

dern zur Kanzlei Haas und Kollegen, die uns ja schon 

seit Jahren in Patentangelegenheiten betreuen. Herr 

Hähnle“, wandte sich der Chef jetzt wieder an mich, 

„damit sind Sie mit wenigen Sätzen im Bilde. Frau 

Zetsche wird schon ab Montag nicht mehr bei uns im 

Haus arbeiten, dafür künftig unsere Ansprechpartne-

rin bei der Patentanwaltskanzlei Haas und Kollegen 

sein. Als Leiter der weitweiten Forschung und Ent-

wicklung war es mir ein Dringendes, dass Sie diese 

Nachricht hier in diesem Kreis persönlich erfahren. 

Wir alle wissen, wie wichtig der Schutz vor Industrie-

spionage und daher das Patentwesen sind. Frau Zet-

sche. Ich wünsche uns weiterhin ein fruchtbares Zu-

sammenwirken.“ Der Chef sah mich mit einem er-

wartungsvollen Blick an. Ich nickte nur. Zu einem an-

gemessenen Kommentar war ich nicht in der Lage. 

„Na gut.“ Der Alte stieß einen Luftzug durch die 

Nase aus. „Ich glaube, wir haben Sie jetzt lang genug 

von Ihrem verdienten Erholungsschlaf abgehalten. 

Ruhe Sie sich aus. Montag steht die Welt auch noch. 

Ihnen, Frau Zetsche, wünsche ich alles Gute. 
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Und nochmals Gratulation zur Partnerposition in 

der Kanzlei. Das ist eine Lizenz zum Gelddrucken. 

Ich kenne die Quartalabrechnungen nur zu gut.“ 

Damit erhob sich der Chef. Isabella tat es ihm 

gleich. Wie versteinert blieb ich sitzen und fühlte 

mich wie nach einer Scheinerschießung. 

„Sie sehen, Frau Zetsche, Ihrem fast schon Ex-Kol-

legen hat es die Sprache verschlagen. Er benötigt drin-

gend Schlaf. Vielleicht können Sie ihn zur Pforte be-

gleiten und dafür sorgen, dass er mit einem Taxi 

nachhause kommt.“ 

"Ich weiß zwar nicht, wo der Kollege zuhause ist. 

Aber das werde ich schon in Erfahrung bringen und 

ihn persönlich abliefern." 

Ich sah zu Isabella hoch. Was kannst du schwin-

deln, ohne rot zu werden. Langsam erhob auch ich 

mich, gab dem Chef zum Abschied die Hand und ver-

ließ hinter Isabella das Büro. Sie schwebte auf ihren 

High Heels vor mir her. 

„Herzliche Glückwünsche“, raunte ich im Aufzug, 

und vermied so ein ‚dir‘ oder ‚Ihnen‘. Sie bedankte 

sich ebenso zurückhaltend. 

Beide wussten wir, dass die Liftkabinen in A kame-

raüberwacht waren. Vor dem Gebäude nahm sie mir 

die Aktentasche ab. Ich zog den Rollkoffer hinter mir 

her. 
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Ohne Zögern lief sie zu ihrem Wagen, öffnete die 

Fahrertür, klappe den Sitz um und forderte mich mit 

einer Handbewegung auf, den Koffer auf den Notsit-

zen zu platzieren. Die Aktentasche nahm ich auf den 

Schoss. 

 

17 

 

Isabella fuhr vom Besucherparkplatz herunter und 

auf direktem Weg in Richtung der gegenüberliegen-

den Flussseite. Kaum waren wir über die Brücke und 

in den ruhigen Straßen des Viertels, hielt sie mitten 

auf der Straße an, umfasste meinen Kopf und küsste 

mich leidenschaftlich. Den Motor ließ sie laufen. Mit 

meinem Kopf in ihren Händen, kam ich mir wie Jo-

hannes vor, dessen abgeschlagenes Haupt Salome 

festhielt und ansah. 

„Was bin ich froh, dass du wieder da bist. Und dass 

die Geheimniskrämerei endlich vorüber ist. Alles 

weitere erkläre ich dir später.“ 

Was alles weitere würde Isabella mir später erklä-

ren? Nach der Beinah-Exekution war mir nicht nach 

weiteren Nachrichten. Ich wollte nur schlafen. Sie ließ 

meinen Kopf los, legte den Gang ein und fuhr weiter. 

„Ich hoffe, wir sind auf dem richtigen Weg zu dem, 

was dein Zuhause ist. Dorthin, hat der Chef ja gesagt, 

soll ich dich bringen. 
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Oder bin ich auf der falschen Fährte?“ Sie sah mich 

an, die Augenbrauen hochgezogen. 

„Fahr nur auf dieser Seite des Flusses weiter.“ Ich 

merkte, wie erschöpft das geklungen hatte, aber ich 

sah ein Lächeln über Isabellas Gesicht huschen. Unter 

der überdachten Durchfahrt blieb Isabella stehen, 

stellte den Motor ab und drehte sich zu mir. 

„Schlafe dich aus. Eine Bitte habe ich aber: Sei mir 

in deinen Träumen nicht böse. Ich weiß genau, was 

du dachtest, nach dem der Chef dich zum Gespräch 

einbestellt hatte. Deine Gedanken müssen nieder-

schmetternd gewesen sein. Ich konnte dich aber nicht 

früher einweihen.“ 

Ich gab mich geschlagen. Aber bevor ich mich in 

der Kathedrale auf dem Altar niederlegen konnte, 

musste ich noch ein weiteres Willkommen über mich 

ergehen lassen. Zur Begrüßung legte mir Sam seine 

Vorderpfoten auf die Schultern und hätte mich am 

liebsten abgeschleckt. 

Erst am späten Nachmittag wachte ich auf. Drau-

ßen war es bereits dunkel. Ich ging ins Bad. Der Bo-

den war nasse. Isabella musste kurz zuvor geduscht 

haben, ohne dass ich es bemerkt hatte. 

Nach dem auch ich geduscht war, zog ich den Ba-

demantel an und ging hinunter ins Wohnzimmer. Es 

herrschte Stille. Sam lag mitten im Raum und nahm 

keine Notiz von mir. 
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Von dem Tresen zwischen Esstisch und Küche kam 

Dämmerlicht herüber. Ich ging auf den Schein zu.       

Isabella saß zwischen zwei Pendelleuchten auf der 

schwarzen Marmoroberfläche. Kaum etwas vom 

Licht fiel auf ihr Gesicht, dafür blendete mich das 

Weiß des Bademantels fast. Ihre Beine baumelten. Sie 

streckte mir die Hände entgegen, aber ich blieb zwei 

Schritte entfernt stehen. 

„Willkommen zuhause. Endlich bist du zurück. 

Und endlich ist alles geregelt. Ich hatte solche Angst, 

wir könnten auffliegen. Herr Haas, der Seniorpartner 

von Haas und Kollegen hatte im Sommer nach einer 

Besprechung flapsig geäußert, dass eine wie ich der 

Kanzlei gut zu Gesicht stehen würde. Vier Wochen 

später rief er mich an und fragte, ob ich es mir über-

legt hätte. Hatte ich natürlich nicht. Mit den Worten, 

‚Lassen Sie es sich doch mal ernsthaft durch den Kopf 

gehen. Sie können mich jederzeit ansprechen‘, endete 

das Telefongespräch. Nach dem du und ich uns nä-

hergekommen waren, dämmerte es mir, dass es mal 

wieder an der Zeit war, eine wichtige Entscheidung 

zu treffen – und dass es dieses Mal schnell gegen 

müsste. Schließlich sind mir die alternativen Szena-

rien in Folge einer Büroaffären nur zu bewusst. 

Ich weihte dich aber nicht ein, um dich nicht in ei-

nen Loyalitätskonflikt zu bringen. 
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Als ich zwischen den Jahren zu dir sagte, ich 

müsste wegen Fristsachen ins Büro, habe ich ein biss-

chen geschwindelt. Das Büro war nicht die Firma ge-

wesen, sondern die Kanzlei Haas und Kollegen, und 

die Frist war das Jahresende. Bis dahin wollten wir al-

les geregelt haben. Während du in Bangkok warst, 

habe ich am Mittwoch unterschrieben und daraufhin 

den Bereichsleiter informiert. Ich konnte ja nicht ah-

nen, dass der sofort zum VV laufen würde. Sei mir 

nicht böse. Bitte. Und schenke mir ein Lächeln. Bitte. 

Ich weiß, es war nicht richtig, dass du die Nachricht 

vom Chef erfahren hast. Er hat mich überrumpelt. Ich 

wollte es dir heute selbst sagen. Schließlich bin ich 

doch so stolz auf den Schritt. Und natürlich bin ich 

auch erleichtert. Jetzt ist jedes Karriererisiko für dich 

ausgeräumt. Sei nachsichtig mit mir. Verzeih mir. 

Mein schlechtes Gewissen hat mich die letzten Wo-

chen schon genügend gestraft.“ 

Ich lächelte und nickte. „Gratulation. Wirklich. 

Herzliche Glückwünsche. Das ist ein toller Karriere-

schritt. Und ich freue mich für uns beide. Die zurück-

liegenden Wochen und vor allem die Stunden seit-

dem es hieß, ich solle zum Chef kommen, waren auch 

für mich mehr als aufreibend gewesen. 

Und was meine Ambition auf den Vorstandspos-

ten anbelangt, kann mir der Bruch meines Credos je-

denfalls nicht mehr zum Verhängnis werden.“ 
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Isabella senkte den Kopf und schickte mir einen 

entschuldigenden Blick. „Das ist aber noch nicht alles. 

Ich glaube es gilt noch eine wichtige Entscheidung zu 

treffen.“ 

Meine Laune, die gerade begonnen hatte, sich auf-

zuhellen, verdunkelte sich schlagartig wieder. Es 

reichte. Mir war nicht nach einer weiteren Überra-

schung. Zum ersten Mal in der Beziehung mit Isabella 

fühlte ich mich an meine Grenzen gedrängt. 

"Sag schon." 

Langsam zog sie die Beine an, stellte die Fersen auf 

den Tresen und ließ die Knie nach außen fallen. Der 

Bademantel glitt ihr von den Schultern und sie stützte 

sich nach hinten ab. 

Die ‚Studentin‘, dachte ich bei mir. 

„Komm her“, hauchte sie. 

Kaum stand ich dicht bei ihr, flüsterte sie mir ins 

Ohr „Hatte der Chef nicht auch etwas von fruchtba-

rem Zusammenwirken gesagt? Vielleicht sollten wir 

doch einige zusätzliche Wände im Haus in Erwägung 

ziehen. Ich hätte da schon ein paar Ideen.“ 

Ich sah ihr in die Augen. 

„Hast du nicht gesagt, dass in deinem Leben viel-

leicht ein Mann, aber keine Kinder eine Rolle spielen 

würden? – sollte es das sein, wofür du Wände vorse-

hen möchtest.“ 
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„Da hast du ein Wörtchen überhört. Zu Kindern 

hatte ich ‚voraussichtlich‘ gesagt. Die Voraussetzun-

gen haben sich aber grundlegend geändert. Oder?“ 

Dann küsste sie mich. 

Irgendwann standen wir wieder in unsere Bade-

mäntel gehüllt an den Tresen angelehnt da und stie-

ßen auf Isabellas neue Position an. 

„Und? Wie viele Wände planst du einzuziehen?“ 

Das Lächeln auf ihrem Antlitz schien nicht weichen 

zu wollen und ihre strahlenden Augen erwiderten 

meinen Blick. 

„Mal sehen.“ 

„Mal sehen“, wiederholte ich und ergänzte: „Ein-

verstanden.“ 

Sam lag mit weit von sich gestreckten Pfoten mit-

ten im Raum. 

 

E N D E 
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Stadtlust 

 

Seit es sich herumgesprochen hatte, dass ich unter 

die Autoren gegangen war, bekam ich noch häufiger 

Bücher geschenkt als bisher. Neulich drückten mir 

einstige Studienfreunde ein Buch in die Hand. Stadt-

lust. Musst du lesen, lautete der Kommentar. Das 

Buch hatte unsere Kommilitonin Bine geschrieben. 

Bine. Sie war immer eine der Letzten gewesen, die 

in den Hörsaal gekommen war. Kaum war sie im Tür-

rahmen sichtbar geworden, drehten sich die Köpfe 

der Kommilitonen nach ihr um. Meist waren schon 

fast alle Plätze besetzt und Bine musste sich dann je-

des Mal recken, um nach einem freien Platz Ausschau 

zu halten. Spätestens wenn sich Bine streckte ging ein 

Raunen durch die Reihen. Auch ich gönnte mir dann 

einen Blick und raunte stumm. Auch ich fand Bine 

verdammt aufregend. Außerdem mochte ich sie. Sie 

war wirklich nett, ohne Allüren, offen und immer gut 

drauf. Aber wie alle anderen im Saal wusste auch ich, 

dass Bine in festen Händen war. Ihr Freund war deut-

lich älter gewesen, bestimmt fünfzehn, vielleicht 

mehr Jahre. Gelegentlich sah ich die beiden mit sei-

nem Hund in der Stadt. Oft hatte das Tier auch bei 

Bine im Auto gesessen. 

Das ist alles lange her und ich habe Bine nach dem 

Studienabschluss aus den Augen verloren. 
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Tage später fragten mich die Freunde, ob ich Stadt-

lust schon gelesen hätte. Auf ihren Gesichtern lag et-

was Schelmisches. Nein, hatte ich noch nicht. Solltest 

du unbedingt, insistierten sie. 

Darauf griff ich am Abend nach Stadtlust. Der Band 

war abgegriffen, die Farben des Covers verschossen, 

die Seiten vergilbt. Bine nannte sich jetzt Sabine. 

Stand jedenfalls auf dem Einband. Ich las den Text auf 

der Rückseite. Dann las ich die Angaben auf Seite 

vier. Das Buch war vor dreißig Jahren herausgekom-

men. Es war ihr erstes Buch, ihr Debütroman, erschie-

nen in einem renommierten Münchner Verlag. 

Ich begann, Stadtlust zu lesen. Bald wurde mir klar, 

dass die Geschichte, soweit ich Bines Leben während 

der Studienzeit erinnerte, autobiografische Züge auf-

wies. Aber was hatte das mit mir zu tun? Warum hat-

ten meine Freunde darauf gedrungen, dass ich die 

Geschichte unbedingt lesen sollte? Ab Seite zweiund-

vierzig verstand ich, warum. Bine hatte mich in einer 

Nebenrolle zu einem Protagonisten der Geschichte 

gemacht. Jetzt las ich schneller. Wie würde es weiter-

gehen, wie würde ich wegkommen? 

Immer wieder hatte ich Auftritte und stellte fest, als 

Daniel glimpflich davonzukommen – als prima Kerl, 

der bescheiden war, ebenso wohnte und eine klapp-

rige Karre fuhr. 



435 

Einen kleinen Seitenhieb hatte sich Bine allerdings 

doch nicht verkneifen können: Meine Golfschläger 

fanden Erwähnung. Die hatte ich, alias Daniel, immer 

in der Dusche meiner Studentenbude untergestellt. 

Ich war amüsiert, und fühlte mich ein wenig ge-

schmeichelt. Bine hatte sich, zumindest soweit es 

meine Rolle in dem Roman betraf, an die Tatsachen 

gehalten. 

Aber wenige Seiten später verließ die Ich-Erzähle-

rin mit Daniel den Boden der Tatsachen und schrieb 

ihm eine fiktionale, illustre Rolle zu. Zunächst machte 

sie Daniel für eine Nacht zu ihrem Tröster und dann 

zu ihrem Kommilitonen für Stunden zu zweit, wenn 

ihr danach war. Erst zum Schluss, mit der Beschrei-

bung von Daniels schlaksigem Körper und der glat-

ten, unbehaarten Brust, fand die Ich-Erzählerin zur 

Wahrheit zurück. 

Nach dem ich spätnachts die Geschichte zu Ende 

gelesen hatte, recherchierte ich im Internet und er-

fuhr, dass Bine seit Stadtlust viele weitere Romane 

und auch Drehbücher geschrieben hatte. 

Normalerweise gebe ich Buch, wenn ich sie gelesen 

habe, weiter. Aber mit Stadtlust geht das nicht. Bines 

Debütroman steht seither bei den anderen mir wich-

tigen Büchern in meinem Arbeitszimmer. Schließlich 

bin ich jetzt nicht mehr nur Autor von Romanen und 

Erzählungen, sondern auch eine Romanfigur.  
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Auch von mir 
 

K a l e i d o s k o p 
 

Ein Bilderreigen von Leben, die sich begegnen, 

berühren, vereinen und wieder verlieren, 

und sich bei jeder Drehung neu sortieren 

 

Um ans Ziel zu kommen, scheut Lilli nicht vor kleinen, wie 

sie findet verzeihlichen Manipulationen zurück. Mit so einem 

Trick angelt sie sich Anton. Ihrer beider Leben stehen im Zei-

chen der Umwälzungen der 68er-Bewegungen. Ihre Tochter 

Taraneh wächst im liberalen Geist der Zeit auf. 

Als Einzelkind beobachtet Taraneh früh die Eitelkeiten und 

Abgründe der Erwachsenen. Sie fragt sich, warum bei Astrid, 

einer Freundin ihrer Mutter, immer zwei Blusenknöpfe mehr 

offenstehen, wenn auch Tom zu Gast ist, und was Marions Fuß 

unter dem Hosenbein von Friedrich, Astrids Mann, sucht. 

Lilli und Anton begleiten Taraneh ohne Tabus bei ihren Be-

obachtungen. Dennoch entflieht Taraneh für das Studium ihrer 

Heimatstadt München – und zieht nach Freiburg. Sie möchte 

unbeobachtet mit dem Leben und der Liebe experimentieren – 

bis ein Verrat alles ändert. 

Auch Paolo flüchtet – von Perugia nach Hamburg. Dort trifft 

er Nicoletta, einziges Kind der schrulligen Schottin Joy und des 

exzentrischen Italieners Rudolfo. Nicoletta, kaum zwanzig und 

bereits Vollwaise, war auch aus ihrer Heimat an die Elbe ge-

flüchtet. Aus gutem Grund halten die beiden ihre Beziehung 

lange geheim – dann zerreißt ein Schicksalsschlag ihre Liebe. 

Jahre später kreuzen sich die Wege von Taraneh und Paolo. 

Beide sind weiterhin gekennzeichnet von den ihnen widerfah-

renen Ereignissen. Von Leidenschaft füreinander überwältigt, 

aber durch das erfahrene Leid gehemmt, beschließen sie, eine 

Reise zu wagen, egal wohin. Kein Ort, kein Weg sind ihr Ziel, 

sondern Antworten. Werden sie die dunklen Schatten der Ver-

gangenheit, die über ihnen liegen, überwinden können? 
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Auch von mir 
 

F r a u e n b a d i 
 

Von irrealem Überfluss und oft großer Not 

Von einer Ménage à trois und einer geheimen Parallelwelt 

Von süßer Rache, Arthur Schnitzler 

und von einem Verbrechen 

 

Zwei Frauen, in ihren Fünfzigern, lernen sich zufällig in Zü-

rich kennen. Sie sind für eine Konferenz angereist. Irgendetwas 

verbindet sie, dabei hätte ihre Herkunft kaum unterschiedli-

cher sein können. Für beide verliert die Tagung jede Bedeu-

tung. Über zwei Sommernächte hinweg, offenbaren sie sich ih-

ren Leben. 

Die eine, Monika, kommt von ganz oben und hadert mit der 

zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Reichtums. 

Sie vertraut Valerie die Zerrissenheit ihrer Kindheit und Ju-

gend an und gesteht ihr das geheime Doppelleben ihres Vaters, 

mit dessen Folgen sie bis heute zurechtkommen muss. Werner, 

an dem sie sich immer aufrichten könnte, ist tot. 

Valerie dagegen, entstammt den sogenannt kleinen Verhält-

nissen, hat aber Karriere gemacht. Mit Männern tut sie sich da-

gegen schwer. Eine Ménage à Trois soll in Schachen Liebe alles 

richten, bis sie ausbricht und sich einer Schwesternschaft an-

schließt. Frömmigkeit und Demut gehören nicht zum Glau-

bensbekenntnis der Gemeinschaft. Bei aller Offenheit, weicht 

Valerie aber aus, Monika die wahre Natur der Vereinigung an-

zuvertrauen. Dabei hat sie ihr Leben dafür auf den Kopf ge-

stellt. Monika lässt nicht locker und entschlüsselt Valeries Ge-

heimnis. 

Nach dem nach zwei tropischen Nächten auch die letzten 

Geheimnisse offengelegt sind, verlassen die Frauen nach Mit-

ternacht das Frauenbadi. Da passiert, was Monika immer aus-

geschlossen hat und Valerie in Abgründe stürzt, die ihr Leben 

in den Grundfesten erschüttert. 
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Meinen Debutroman waren allerdings die Geschichten 

 

Vom Jungen, 

der kein Kind sein wollte 

 

Den habe ich wieder einkassiert. Mit dem Schrei-

ben der oben genannten Titel und dem Band mit Er-

zählungen, sowie durch die Teilnahme an Klassen für 

kreatives und literarisches Schreiben, wurde mir 

deutlich, was alles in meinem Erstlingswerk nicht 

passt. Folglich habe ich das Buch zurückgenommen. 

 

Vielleicht bekommen die Erlebnisse des Jungen, 

der seine Kindheit nicht sonderlich gemocht hat, ir-

gendwann eine zweite Chance. 
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