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,Du aber bist nicht Herr des morgigen Tages

und verschiebst zu haufig das Erfreuende.

Das Leben geht mit Aufschieben dahin,
und mancher von uns stirbt,

ohne Mufle gefunden zu haben.”

Nach Epikur
Griechischer Philosoph

Fir
Felix-Christopher
Pauline

Caspar






Vorwort

Das Erzahlen von Geschichten ist mir unverandert ein
innerer Drang. Es ist ein Drangeln von Worten, die aufs
Papier mochten, von Geschichten, die erzahlt werden
wollen. Das Leben und die Welt sind voll von tragischen,
komischen, erschreckenden, anrtihrenden, skurrilen,
sprithenden, lauten und leisen und manchmal wunder-
schon-unwichtigen Ereignissen. Davon ein wenig einzu-
sammeln und zu Geschichten zu verweben, Figuren le-
bendig werden und mich selbst vom Ende iiberraschen
zu lassen, ist mir pures Vergniigen.

Was von den Geschichten wahr ist und was Fiktion,
ist wahrlich unerheblich. Der Geist der Zeit, in denen sie
spielen, war und ist so, dass die Geschehnisse genauso
stattfinden konnten. Es heif$t, Schreiben sei ein einsames
Geschift. Das finde ich nicht. Ich amiisiere mich prachtig
mit meinen Figuren, leide mit ihnen und lasse mich von
ihrem Gliick mitreifsen.

Nach den Romanen Kaleidoskop und Frauenbadi ist Lii-
gen, Tiuschungen und andere Wahrheiten mein erster Band
mit Erzahlungen - ein Genre, fiir das ich dank Abschieds-
farben von Bernhard Schlink Begeisterung entwickelt
habe.

Bitte um Nachsicht

Als Hobby-Autor komme ich nicht in den Genuss ei-
nes Korrektorats und Lektorats. Es finden sich immer
wieder Rechtschreib- und Interpunktionsfehler, und
vermutlich auch Perspektiv- und Zeitfehler in den Ge-
schichten. Auch am Ausdruck liefle sich weiter und ewig
feilen. Ich bitte um Nachsicht.



Vita

Im Sommer 1957 kam ich in Miinchen zur Welt. Die
Schulzeit und eine kaufménnische Berufsausbildung ab-
solvierte ich in meiner Geburtsstadt. Es folgte der Dip-
lom-Abschluss in Betriebswirtschaftslehre. Das Studium
und die anschliefende berufliche Laufbahn fiithrten
mich an verschiedene Stationen im In- und Ausland.
Heute lebe ich wieder im Raum Miinchen.

Mit vierzehn schrieb ich meinen ersten Roman, eher
eine Kurzgeschichte. Der Stoff: ein Kavalier meiner lte-
ren Schwester. Seine Balztinze und Gebarden miissen
festhalten werden, fand ich damals und begann zu
schreiben. Anldsslich von Auslandsaufenthalten ver-
fasste ich statt knapper Briefe ausfiihrliche Reisebe-
richte. Das entsprach meiner Freude am Erzdhlen und
dem Wunsch, Ereignisse zu lebendigen Erlebnissen wer-
den zu lassen.

Die folgenden Dekaden lieffen mir keinen Raum, um
Prosa zu schreiben. SchlieSlich nahm ich mir die Zeit
und verfasste die Roman Kaleidoskop, Frauenbadi und den
Erzahlband Liigen, Tauschungen und andere Wahrheiten.

Mein Debiitroman war allerdings die Geschichte Vom
Jungen, der kein Kind sein wollte. Durch die Teilnahme an
Klassen fiir kreatives und literarisches Schreiben und
beim Verfassen der oben genannten Titel wuchs jedoch
mein Unbehagen {iber mein Erstlingswerk. In folge habe
ich das Buch zuriickgenommen. Vielleicht bekommen
die Erlebnisse des Jungen, der seine Kindheit nicht son-
derlich gemocht hatte, eines Tages eine zweite Chance.
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Wer drei Mal liigt, dem glaubt man nicht. Und liigt,
wer die Wahrheit fiir sich behilt? Menschen liigen
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Post Scriptum - Lara ...

Als der Richter im Namen des Volkes die
Scheidung verkiindete, war es sieben Minuten nach
zwolf. Den Zeigerstand der Wanduhr hinter ihm
wiirde sie nie vergessen. Der Richter machte noch
einige Anmerkungen, aber Lara horte nicht mehr zu.
Dann war der Termin vorbei. Endlich. Lara trieb nur
ein Gedanke: Raus hier. Sie konnte die Fratze ihres
nun offiziellen Ex-Ehemanns nicht mehr ertragen.
Spontan entschied sie, ihren Madchennamen wieder
anzunehmen.

Sie wandte sich ihrer Anwaltin zu.

,Ich muss hier weg.”

Sie lief durch den mit lindgriinem Linoleum
ausgelegten Flur und sog den Geruch von
Bohnerwachs ein. In riesigen Balken von Sonnenlicht,
die schrdg durch die Fenster ins Treppenhaus
hereinragten, sah sie Partikel tanzen. Nur weiter,
stachelte sie sich an. Sie eilte die Treppe hinunter,
vernahm den harten Widerhall der Schritte auf den
Steinstufen, und verlieS den niichternen Zweckbau

des Familiengerichts.
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Auf dem Vorplatz horte sie das Rauschen des
Brunnens auf der Griinanlage gegeniiber. Und sie
splirte die Hitze. Die stand seit Tagen wie eine Glocke
tiber der Stadt. Sie entfernte sich vom Ausgang, aus
dem auch gleich ihr Ex herauskommen wiirde. Er
hatte sie betrogen, wieder und wieder, und zum
Schluss versucht, sich iiber den Zugewinn an ihrem
Erbe zu bedienen. Ihre erwachsenen Kinder hatten
recht damit gehabt den Vater seit langem zu meiden.

Auf dem Weg zu ihrem Fahrrad blieb sie stehen.
Sie hatte gehofft, wenn alles vorbei sein wiirde, sich
endlich wieder geerdet zu fithlen. Sie spiirte aber
nichts. Darauf klammerte sie sich an den Schwur, den
sie sich heute Friih geleistet hatte: Keine Beziehungen
mehr. Nie mehr. Wozu?

Zu Beginn der Trennungsphase hatte sie ein neues
Zuhause bezogen und fiihlte sich dort inzwischen
auch zuhause. Yoga und Laufen nahmen seither
genauso feste Platze in ihrem Alltag ein wie freitags
die Stammtischrunde. Auch besuchte sie wieder
Ausstellungen und Theaterauffithrungen. Einkaufen
ging sie nur noch einmal wochentlich, jeden Freitag,
immer knapp vor Ladenschluss. Erst betrat sie die
Buchhandlung, um einen Roman fiir das
Wochenende auszuwihlen. Anschliefend erledigte
sie im Supermarkt nebenan die Einkédufe fiir das

Wochenende und die neue Woche.

12



Sie fuhr sich durchs Haar. Das erinnerte sie daran,
auch ihr Auferes dem Pragmatismus ihres neuen
Daseins angepasst zu haben. Die langen Haare hatte
sie abschneiden lassen und trug das Haar seither
kurz. Auch die Farberei hatte sie sattgehabt. Statt
Kastanienbraun waren ihre Haare jetzt graumeliert.
Pfeffer-und-Salz nannte sie den Look.

Nur die Arbeit am Gymnasium, die Facher
Deutsch und Latein, war unveréandert geblieben.

Sie tat die letzten Schritte auf ihr Rad zu und
steckte den Schliissel ins Schloss. Wozu das alles aufs
Spiel setzen? Fiir eine neue, wegen einer neuen
Beziehung, wegen eines anderen Mannes? Niemals,
und dachte an den Schwur.

Sie drehte den Schliissel. Mit einem Klack 6ffnete

sich das Schloss. Darauf stieg sie auf und fuhr davon.

Das erste Jahr nach der Scheidung verflog im Nu.
Lara verfolgte ihre Routinen - bis zu einem
Freitagabend. Von da an dnderte sich alles.

Gutgelaunt war sie vom Stammtisch nachhause
gekommen, und wahrend sie nach oben in Richtung
Schlafzimmer gegangen war, beschlich sie zum ersten
Mal das fremdartige Gefiihl. Tags darauf war der

Zustand verklungen.
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Am ndchsten Freitag auf dem Weg ins
Schlafzimmer erfasste sie das Gefiihl von neuem. Was
war das? Als sie am darauffolgenden Freitag die
Treppe hochging erwartete sie bereits das Gefiihl und
gestand sich ihre Angst ein. Fortan verspiirte sie jeden
Freitag, wenn sie vom Stammtisch heimkam, die
Angst. Sie gewohnte sich an, sich mit einem
Gedanken an den neuen Roman, den sie wie immer
im Wohnzimmer am Panoramafenster abgelegt hatte,
zu beruhigen. Morgen und am Sonntag wiirde sie in
die Geschichte eintauchen. Ansonsten hatte sie, wie
an fast jedem Wochenende und in den Schulferien,
nichts vor.

Bis Samstagnachmittag hatte sie kaum ein Drittel
des Romans geschafft. Sie war unkonzentriert. Auch
ein Spaziergang und frische Luft halfen ihr nicht.
Zum Abendessen bereitete sie sich Matjes in
Sauerrahm mit Dill. Dazu Salzkartoffeln. Eine Birne
als Dessert. Wenig spater ging sie zu Bett. Sie hoffte,
zur Ruhe zu kommen. Aber schon bald wachte sie
wieder auf und fand nicht zuriick in den Schlaf. Sie
stand auf, zog den Morgenmantel {iber, ging hinunter
ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein.
Seit der Scheidung sah sie kaum noch fern, nur
Nachrichten, und wenn sie nicht schlafen konnte.
Dann schaute sie Dokumentarsendungen. Das wollte

sie auch jetzt tun.
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Aber noch bevor sie sich bis zu ARTE
durchgezappt hatte, blieb sie bei einem Spielfilm
héngen. Sie erkannte Diane Keaton und Jack
Nicholson und liefS den Film laufen. Keaton und
Nicholson spielten eine Frau und einen Mann
fortgeschrittenen Alters, die um ein spates Gliick zu
ringen schienen. Noch im Stehen driickte sie die Taste
fiir Neustart und las den Titel. Was das Herz begehrt.
Sie trat zurtick, liefs sich langsam auf dem Sofa nieder,
zog die Beine auf die Sitzfliche und liefs den Streifen
laufen. Am Ende liefen ihr Tréanen, die kein Ende zu
nehmen schienen, {iber die Wangen. Sie schmeckte
Salz und spiirte, wie sich der Panzer ihres
Schutzschilds aus Disziplin und Ordnung und dem
Schwur aufzuweichen begann. Verletzt und
verletzlich safd sie da, sah die endlosen Zeilen des
Abspanns, die ihre verheulten Augen nicht lesen
konnten, und fiihlte sich wehrlos und bebte. Sie
schlang ihre Arme um sich und hielt sich am
Morgenmantel fest.

In den Folgetagen lieff sie ein sich in ihr
ausbreitendes Verlangen zu, bis sie der Hoffnung
nach einer neuen Beziehung und der Néhe zu einem
Mann schliefSlich Raum liefs. Wie in dem Film mit
Diane Keaton und Jack Nicholson. Aber schon am
néchsten Tag verdrdngte sie die Aufwallungen und

verleugnete den Reiz.
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Dafiir wurde sie gereizt und reizbar und ertappte
sich dabei, unbeherrscht und patzig zu reagieren.
Nach einer Woche konnte sie ihre Unzufriedenheit
nicht langer leugnen und gestand sich, zickig
geworden zu sein. Das machte sie augenblicklicher

noch iibellauniger. Zicken konnte sie nicht ausstehen.

Wiéhrend sie am darauffolgenden Freitag nach
dem obligatorischen Besuch in der Buchhandlung die
Einkadufe im Supermarkt erledigte, fiel ihr wieder der
Mann auf, den sie schon einmal aus dem
Augenwinkel erspaht wund dann vorsichtig
beobachtet hatte. Er fiel auf, sicher nicht nur ihr. Und
er gefiel ihr. Auch heute. Er bewegte sich leichtfiifSig
zwischen den Regalen und schien genau zu wissen,
was er wollte. Er blieb nur stehen, wenn er mit
wohlgeformten Héanden nach etwas griff. Sie schitzte
ihn auf zweite Hilfte fiinfzig, ein paar Jahre alter als
sie selbst. Tandelnd folgte sie ihm, bis sie sich
gestand, dass sie ihn verfolgte. Das war ihr egal.

Sie sah ihn sich genauer an, das volle Haar, mit den
silbergrauen Strahnen in den Locken, die glatte Haut,
den gutsitzenden Anzug. Dazu das hellblaue Hemd,
ohne Krawatte, der oberste Knopf offen. Schuhe und

Glirtel waren abgestimmt. Nicht nur ein attraktiver,
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sondern auch gepflegter Mann. Sie erinnerte sich an
das Verlangen. Blitzschnell dachte sie aber auch an
den Schwur. Keine Beziehung mehr. Nie mehr.
Wozu?

An der Kasse stand sie direkt hinter ihm, dem
attraktiven, dem gepflegten Mann, und nahm einen
dezenten Duft wahr. Sie beobachtete die Kassiererin,
wie sie seine Waren einscannte, bis sie die Arbeit
plotzlich unterbrechen musste. Die Kundin vor dem
Mann verstaute ihre Einkdufe nur sehr langsam in
ihre Einkaufstaschen. Als die bemerkte, dass sie den
Betrieb aufhielt, entschuldigte sie sich. Erst bei der
Kassiererin und dann bei ihm. Er blieb gelassen und
lachte die Kundin an.

,Lassen Sie sich Zeit. Ich habe es nicht eilig.”

Das Lacheln blieben auf seinen Ziigen haften. Die
Lachféltchen machten ihn noch attraktiver. Was
wiirde sie fiir dieses Lacheln geben. Sie merkte, wie
seine Stimme in den so unbedeutenden Satzen etwas
in ihr in Bewegung gesetzt hatte. Aus den beiden
Satzen hatte sie ein Gespréch entfacht.

Dann war die Frau gegangen, und der Mann wenig
spater auch fort. Mit dem Roman ganz unten im Korb
und den Einkdufen dariiber, einem weiteren
ereignislosen Wochenende vor sich und ihrem

Verlangen, blieb sie zurtick.
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Eine Stunde spdter safl sie am Stammtisch.
Teilnahmslos blickte sie sich in der Runde um, horte
kaum zu und verabschiedete sich frith. Am Samstag
und Sonntag verdoppelte sie die Jogging-Runden. Sie
wollte der Leere und ihren Ahnungen davonlaufen.
Und nattirlich las sie den Wochenendroman. Aber die
Sehnsucht liefs sie nicht los. Das Verlangen wurde
drangend. Widerwillig gestand sie sich, dass ihre
Psyche und Hormone gegen den Schwur rebellierten.
Vielleicht hatte ja auch sie Fehler wéahrend der Ehe
gemacht, hatte seither dazugelernt und war jetzt reif
fiir eine neue, eine aufrichtige Beziehung? Kollegin
Sabrina, Sport und Mathematik, dhnlich alt wie sie
selbst, erschien ihr auf einmal wie ein Vorbild. Die
hatte seit zwei Jahren einen Freund. Die beiden
wirkten noch immer verliebt wie am ersten Tag.

Eine Woche spiter betrat sie wie gewohnt die
Buchhandlung. Auch diesmal staunte sie iiber die
Stapel an Neuerscheinungen. Trotz der Flut fiel es ihr
jedes Mal schwer, einen Titel mit literarischem
Anspruch ausfindig zu machen. Dafiir schwante ihr,
von den Stoffen abhéngig zu sein. Sie griff nach einem
verheiflungsvollen Titel auf einem
vielversprechenden Cover, nach einem sogenannten

Frauenroman.
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Sie mochte die Genrebezeichnung nicht, sah aber
auch heute nur Frauen im Laden, als Kundschaft und
zur Beratung.

Wenig spdter lief sie mit dem Roman fiirs
Wochenende im Korb durch den Supermarkt und
entdeckte abermals den attraktiven Mann. War er neu
in die Gegend gezogen? Kaufte auch er immer
freitags, kurz vor Ladenschluss ein? Sofort erfasste sie
eine Idee. Sie blieb in seiner Néahe, lud sich Dinge in
den Einkaufswagen, die nicht auf ihrem Einkaufs-
zettel standen und wollte es so einrichten, dass sie
genau vor ihm an der Kasse stehen wiirde. Wenn die
Kassiererin ihre Einkdufe dann scannte, wiirde sie es
so machen, wie die Frau vor einer Woche. Sie wiirde
die Artikel schleppend einpacken und iiber die
Verzogerung mit dem Mann ins Gesprach kommen.
Ihr wiirde schon etwas einfallen.

Sie folgte ihm weiter. Pl6tzlich kam aus dem Gang
von rechts eine Frau herausgeschossen, warf etwas in
seinen Wagen, hakte sich bei ihm ein und gab ihm
einen Kuss auf die Wange. Der so attraktive und
gepflegte Mann léachelte die Frau an. Die Frau strahlte
zuriick. Lara stockte. Das ist doch Kollegin Sabrina,
Sport und Mathematik. Die ist doch mit dem, wie hiefs
er noch?, liiert. Sabrina blickte zur Seite, sah sie und
winkte ihr zu. Sie winkte zuriick und schaute Sabrina

nach wie sie eingehakt bei dem Mann weiterging.
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Gott sei Dank war Sabrina nicht zu ihr gekommen
und hatte ihr den Mann vorgestellt. Der Boden unter
ihren Fiilen schwankte. Sie hielt sich am
Einkaufswagen, der mit Waren beladen war, die nicht
auf ihr Liste gestanden hatten, fest und hatte nur noch
ein Verlangen: Luft. Sie brauchte Luft. Sie nahm die
Hénde von der Schiebestange und lieff den Wagen
stehen. Mit einem neuen Roman im Korb, aber mit

ansonsten leeren Handen verlief3 sie den Supermarkt.

Fortan spiirte sie jedes Mal, wenn sie nachmittags
aus der Schule nach Hause kam, wo niemand auf sie
wartete, wenn sie abends nichts vorhatte, keinen
Stammtisch, keinen Theaterbesuch, ihre Unzu-
friedenheit. Die Wochenenden wurden ihr geradezu
unertréaglich. Sie hielt das Alleinsein nicht mehr aus.
In Gedanken ging sie ihren Bekanntenkreis durch.
Mehrheitlich waren es Paare. Die blieben samstags
und sonntags unter sich. Von den wenigen Singles
schlug selten jemand vor, etwas gemeinsam zu
unternehmen. Sie selbst auch nicht.

Sie sah es unumstofilich vor sich. Thre Sehnsucht
nach einer Beziehung und nach Néhe zu einem Mann.
Es musste etwas passieren. Andernfalls wiirde sie

depressiv, war sie sich sicher.
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Am Abend stellte sie sich, nach dem sie sich
ausgezogen hatte und bevor sie das Nachthemd
anzog, im Schlafzimmer vor den grofien Spiegel und
betrachtete sich. Sie fand, dass sie noch immer
attraktiv aussah, nicht nur im Gesicht, an den Handen
und Beinen. Sie sah ein L&cheln iiber ihr Gesicht
huschen und verspiirte einen Anflug von Zuversicht.
Aber die Erkenntnis allein reichte nicht aus. Sie
dachte an den Satz des Philosophen Paul Watzlawick:
,Wenn du immer wieder das tust, was du immer
schon getan hast, dann wirst du immer wieder das
bekommen, was du immer schon bekommen
hast.” Wenn sie nicht selbst etwas unternehmen
wiirde, wiirde alles weitergehen wie bisher.

Ihre Haare gerieten in ihr Visier. Das war ein
praktischer Haarschnitt, aber beim besten Willen
keine Frisur. Sie beschloss, mit ihrer Erscheinung
anzufangen und die Haare wieder wachsen zu lassen.
Fiir nédchste Woche wiirde sie auflerdem einen
Farbetermin vereinbaren. Kastanienbraun, wie einst.
All das wiére aber nur ein duflerlicher Neuanfang,
ermahnte sie sich. Was musste, was sollte dariiber
hinaus passieren? Sie wusste es nicht, wusste nur,
dass sie selbst handeln musste. Sollte sie Sabrina
fragen, wie sie den attraktiven Mann kennengelernt
hatte? Dann {iiberlegte sie weiter. Im Alter fiir Clubs

war sie nicht mehr. Der Krach wiirde ihr unertréaglich
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sein. Aufierdem wiirde sie nur auf Manner im Alter
ehemaliger Schiiler treffen, die jetzt studierten, und
nach der Rolle als MILF war ihr nicht. Sie erwog
Besuche in Cafés, in der Hoffnung, angesprochen zu
werden. Damit wére sie in einer passiven Position
und ihr Schicksal dem Zufall iiberlassen. Das wollte
sie in keinem Fall, sondern selbst entscheiden und
handeln. Sie entschied, bei einem Veranstalter fiir
Single-Urlaube eine Reise zu buchen. Die
Beschreibungen der Aktivitdaten im Clubdorf klangen
verheiflungsvoll und die Bilder der Anlage waren
umwerfend. Bis zu den nachsten Schulferien wiirde
aber noch einige Zeit vergehen. Sie trostete sich
damit, dass ihr Haar bis dahin ein Stiick langer
gewachsen ware.

Vier Wochen vor der Abreise stand sie vor der
Schublade ihrer Wiaschekommode und stellte fest,
dass dort nur unansehnliche Badeanziige lagen.
Unmoglich konnte sie auch nur mit einem der Teile in
das Paradies fliegen. In der Yoga-Gruppe fragte sie in
die Runde, wer Tipps zum Kauf von Bikinis hétte.
Evelin, eine grofigewachsene Blonde und taffe
Karrierefrau, etwas alter als sie selbst, empfahl die
Marke Coconut Beach. ,Gibt’s im Internet zu
bestellen”, dchzte Evelin, wahrend sie die Position

des Morgengrufles einnahm.
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Am folgenden Abend sah sie sich auf dem Laptop
die Bikinis an. Die waren wirklich schick und passten
auch zu Evelin. Aber wéren das auch Outfits fiir sie?
Waren die knappen Dreiecke, aus denen die Hoschen
und die Neckholder-Oberteile gefertigt waren,
zusammengehalten von schmalen Bandchen und
Schleifen, wirklich passend fiir sie und ihr Alter? Sie
dachte daran, wie sie vor dem Spiegel gestanden
hatte. Wenn Evelin die Teile tragen konnte, dann
konnte sie das auch. Sie bestellte drei Bikinis zur
Ansicht. Darauf versplirte sie einen Freudenschub
und entschwebte in Gedanken an den palmen-
gesdaumten Strand des Atolls.

Drei Tage spéter lag das Packchen von Coconut
Beach vor der Haustiire. Sie nahm es mit hinein, riss
es noch im Eingang auf und sich die Kleider vom
Leib, und probierte die Teile an. Zu ihrer
Uberraschung waren die Farben so leuchtend wie im
Internet abgebildet und die Stoffe fiihlten sich
angenehm an. Vor dem Garderobenspiegel neben der
Haustiir, die nackten Fiile auf dem Kkalten
Steinboden, entschied sie, alle drei Bikinis zu
behalten, und spiirte erneut Vorfreude. In drei
Wochen wiirde es losgehen.

Anderntags lag der erwartete Umschlag des
Reiseveranstalters im Briefkasten. Neugierig offnete

sie den Umschlag und las. In niichternen Worten
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teilte der Veranstalter mit, dass die Reise wegen der
sich ausweitenden Corona-Krise abgesagt sei. Sie
traute ihren Augen nicht, las die Nachricht nochmals
und begann zu zittern. Nur nebenbei fiel ihr auf, dass
in dem Brief nichts dariiber stand wann und ob
tiberhaupt sie ihr Geld zuriickbekommen wiirde. Der
ersehnte Flirt, die Ndhe zu einem Mann, flimmerten
nur noch als Fata Morgana und war in unerreichbare
Ferne gertickt.

In den Tagen darauf wurden Kontaktsperren
erlassen. Auch ihr Stammlokal musste geschlossen.
Schlagartig hatte sie das Gefiihl, sich in Isolationshaft
zu befinden. Die Stammtischrunde stimmte sich auf
heimliche Treffen ab, reihum, im Privaten. Dunkel
gekleidet, schlich sie zu den verbotenen freitaglichen
Verabredungen. Das hatte wenigstens etwas
Komisches, fand sie. Yoga alleine zuhause, mit der
Trainerin iiber den Laptop zugeschaltet, gab sie nach
dem dritten Abend auf. Der Schulunterricht wurde
auf Homeschooling umgestellt. Rasch erkannte sie,
dass dies fiir ihre Schiilerinnen und Schiiler genauso
deprimierend war wie fiir sie selbst.

Sie begann, fernzusehen. So viel wie nie zuvor. Sie
abonnierte zwei Streamingdienste und glotzte bis
spat in die Nacht. Im Keller suchte sie nach den
Filmen mit Sylvia Kristel. Die blue movies spielten in

exotischen Landern. Es waren aber keine DVDs,
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sondern VHS-Kassetten und das Abspielgerat hatte
sie langst entsorgt. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder
weinen sollte und warf die Kassetten zuriick in die
Kiste. Keines der Biicher, die die Buchhidndlerin ihr
empfahl und aus dem Laden herausreichte, sagten ihr
zu. War sie als Germanistin zu anspruchsvoll oder
einfach nur ungerecht? Wie wiirde es weitergehen?
Wie gingen andere Menschen, andere Frauen mit der

Lage um? Sie hatte keine Ideen mehr.

Wieder einmal war es Freitag und diesmal sie an
der Reihe, die konspirative Stammtischrunde bei sich
zu Hause aufzunehmen. Mit Einbruch der Dunkelheit
liefs sie die Rollladen herunter. Schon am Nachmittag
hatte sie im Erdgeschoss Kerzen verteilt, die sie kurz
vor zwanzig Uhr anziindete. Die gedampfte
Atmosphare gefiel ihr. Die Haustiir lehnte sie an und
alle schlichen ohne zu klingeln in den ddmmrigen
Flur. Die Stammtischgemeinschaft verteilte sich im
Wohn- und Esszimmer und bald sah sie, dass auch
die Kiiche belegt war. Zu fortgeschrittener Stunde
stand sie mit einem Glas Rotwein in der Hand im
Tirrahmen zwischen Kiiche und Esszimmer und
spiirte, zu viel getrunken zu haben. In der Kiiche safs
Gerhard und sie beobachtete ihn. Auch er hatte den

25



Abend iiber schon einige Male nach ihr geschaut.
Jedes Mal hatte sie es gespiirt und wusste seine Blicke
zu deuten. Jetzt ruhten ihre Augen auf ihm. Einen
Moment spéter wandte er ihr den Kopf zu und schon
verschmolzen ihre Gedanken. Sie spiirte, wie sich
etwas in ihr zusammenzog. Noch immer mochte sie
ihn. Als sie begonnen hatte, mit ihrem Schwur zu
hadern, hatte sie sich auf einen Flirt mit ihm
eingelassen. Sie hatten heimliche Spaziergidnge in
abgelegenes Gelande unternommen. Sie dachte an die
Kiisse, die stiirmisch waren. Weiter wollte sie nicht
denken, sich nicht daran erinnern, und wich seinem
Blick aus.

Sie drehte den Kopf hiniiber ins Wohnzimmer, zu
Gerhards Frau Annabelle, die lautstark argumentierte
und mit den Armen ruderte. Von ihrem Platz aus
konnte Annabelle nicht in die Kiiche schauen. Sie
mochte Annabelle nicht. Annabelle war eine blode
Kuh. Und sie war rassistisch, weshalb sie Gerhard nie
bei seinen alljahrlichen Reisen zu Musikfestspielen
ins Ausland begleitete.

,, Komm mit mir nach Macerata”, hatte Gerhard sie
beschworen als sie in seinen Armen gelegen hatte,
,heimlich, als meine Geliebte”, und die Stiicke

genannt, die aufgefiihrt werden wiirden.
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,Ist das Spiel der Geliebten nicht immer eine
geheime Rolle? Ein heimliches Geschaft?”, hatte sie
ihm geantwortet. Sie wére bereit gewesen, sich auf
Gerhard und das Risiko einer Affare einzulassen.
Und wenn es nur dazu gedient hitte, ihren
segenslosen Schwur zu brechen. Aber Corona hatte
auch die Verheiflungen eines Liebesabenteuers in
Italien zunichte gemacht. Seither begegnete sie ihm
wieder nur noch am Stammtisch und jedes Mal war

seine unertragliche Annabelle dabei.

Die Wochen verstrichen und Lara zappte Abend
fiir Abend durch die Fernsehkandle. Das Programm
war deprimierend. Sie ertrug die sogenannten
Experten, die sich mit wilden Spekulationen zu
Ursachen und Folgen von Corona und mit vagen
Theorien  und  personlichen = Empfehlungen
iiberboten, kaum noch. Die meisten Beitrage waren
eine Zumutung. Wie lange wiirden die
Einschrankungen sie noch zuhause festhalten?

Es war Ende April, als sie piinktlich zum Heute-
Journal umschaltete. Christian Sievers moderierte.
Immerhin. Ein Lichtblick. Sie mochte Christian, wie

sie ihn im Stillen nannte.
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Und seine lockere, gelegentlich ironische Art zu
moderieren und wie er spitzbiibisch Politiker in
Interviews durch den Ring fiihrte. Zunachst wurde
wiederholt, was schon seit Wochen in ahnlicher Form
Abend fiir Abend zu Covid 19 berichtet wurde. Es
gab einfach nichts Neues. Dafiir konnte Christian
wirklich nichts, verteidigte sie ihn. Aber ein Bericht
lief sie dann doch aufhorchen. Am Beispiel Berlins
berichtete er von radikalen Konsumveranderungen
seit Ausbruch von Corona®. Der Autoverkehr war um
iber die Halfte zuriickgegangen. Dafiir war der
Umsatz von Bier und Wein um ein Fiinftel
angestiegen. Schliefslich schloss Christian die
Aufzdhlung mit der Meldung ab, dass der Absatz
ferngesteuerter Vibratoren um fiinfzig Prozent
zugenommen habe. Diese Nachricht amiisierte sie
zundchst, stimmte sie dann aber nachdenklich. Die
Tatsache, dass der Verkaufsanstieg von Vibratoren es
in das Heute-Journal geschafft hatte, verdeutlichte die
Brisanz der Lage. Sie war nicht alleine mit der
Einsamkeit und ihren Sehnsiichten. Auch andere

Frauen spiirten Druck und suchten Ventile.

* Die Aufzeichnung des Heute-Journals, in dem Christian Sievers die
Zahlen vorstellte, ist aus dem Netz verschwunden. Die Zahlen sind
aber u. a. nachzulesen im Tagesspiegel vom 26. April 2020 - Weni-
ger StrafSsenverkehr, mehr Vibratoren

28



Mit dieser Nachricht flatterte all ihr Begehren
wieder auf, auch wenn Dildos, gleichgiiltig ob mit
oder ohne Fernsteuerung, mit ihren Bediirfnissen nur

nebenbei etwas zu tun hatten.

Irgendwann war es Herbst geworden und Corona
hatte die Welt weiter fest im Griff. Abend fiir Abend
waren in den Nachrichten jetzt Menschenschlangen
vor Test- und Impfzentren zu sehen wund
Spritzennadeln, die in Oberarme eintauchten. Sie
ertrug es nicht mehr und entschied, keinen weiteren
liebeslosen Winter verbringen zu wollen.

Fest entschlossen zu handeln, kostete es sie keinen
Mut sich zum ersten Mal in ihrem Leben auf einem
Partnerportal anzumelden. Alles ist immer irgend-
wann das erste Mal, ermunterte sie sich. Sie entschied
sich fiir eine Singlebodrse, die sie aus der Werbung
kannte. Mittels endloser Klicks beantwortete sie eine
Vielzahl von Fragen. Als es um Fotos ging, die sie
hochladen sollte, zogerte sie nicht. Das gehdrte dazu,
bestirkte sie sich. Sie wahlte ein Bild aus, das bei
einem Empfang aufgenommen worden war. Es zeigte
sie in einem Kostim, tailliert, aber nicht zu
enganliegend, die Knie frei. Das Gesicht war dem

Betrachter zugewandt, ihr Kérper im Halbprofil. Sie
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fand, das betonte ihre Silhouette diskret und dennoch
wirkungsvoll. Als das Bild gemacht worden war,
hatte sie noch langes Haar, so wie bald wieder. Sie
schloss einen Vertrag fiir einen Monat ab.

Drei Wochen lang klickte sie Profile von Madnnern
an, die angeblich einen hohen Matching Score mit
ihrem Profil aufweisen sollten. Die Herren konnten
erkennen, dass sie auf ihren Profilen war und
schalteten darauf meist unaufgefordert die eigenen
Fotos frei. Die hielten sich wohl fiir unwiderstehlich,
frotzelte sie. Keinem der Aspiranten schrieb sie.
Stattdessen blockierte sie deren Profile.

Selbst erhielt sie mehrere Anfragen. Manche der
Angebereien amiisierten sie, animierten sie aber
nicht. Oft schreckten sie schon die Rechtschreibfehler
ab, die keine Tippfehler waren. Als Deutschlehrerin
konnte sie das unterscheiden. Und manche Herren
machten ihr Gestandnisse, die sie wahrlich nicht
wissen wollte. Sie beantwortete einige Anfragen, fand
aber, dass bei den meisten Herren das Pulver bereits
mit der ersten Nachricht verschossen war. Spéatestens
nach der zweiten Mail sagte sie ab und blockierte das
Profil. Keinem der Bewerber gab sie ihr Bild frei. Kein
Kontakt veranlasste sie ein Telefongesprach in
Erwagung oder gar ein Treffen in Betracht zu ziehen.

Ihre Enttauschung war grofs.
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Wenige Tage vor Vertragsablauf blieb dann aber
doch ein Mann hdngen. Sein Profil war sympathisch.
Er wirkte bodenstiandig und weckte ihr Vertrauen.
Beamter und Justitiar am Ortlichen Landratsamt war
er. Nach dem dritten Mailwechsel stiegen sie auf die
eigenen Mailadressen um. Es hatte sich also gelohnt
eine Fake-Mailadresse einzurichten.

Wie in der Partnerborse nutzte sie auch fiir die
Mailadresse den Decknamen Rita. Den Namen hatte
sie unverfanglich und auch etwas frech und
burschikos empfunden. Er nannte sich Joachim. War
das auch ein Deckname? Seine Nachrichten waren
fehlerfrei und strukturiert. Beides sollte man von
einem Juristen erwarten konnen, feixte sie. Nach
wechselseitiger Abstimmung gaben sie sich ihre Fotos
frei. Er hatte vier eingestellt. Sie kopierte die Bilder,
zog sie grofs und sah die Bilder genau an. Joachim sah
freundlich aus. Auf einer der Fotografien trug er
einen Anzug. Dazu Krawatte. Auf den anderen war
er in Freizeitkleidung. Alle Ablichtungen waren in
Innenrdaumen entstanden. Sie versuchte zu erkennen,
ob das vielleicht in seiner Wohnung war. Sie achtete
auf Details im Hintergrund. Gab die Einrichtung
Hinweise zu ihm, zu seinen Interessen, seinem
Lebensstil? Herrschte Ordnung, waren die Raume
gepflegt? Ihr fiel nichts auf, was auffillig gewesen

ware. Eigentlich schade, dachte sie.
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Aber auf was hatte sie gehofft? Bei Joachim war
alles stimmig, die Mails, seine Erscheinung, die
Umgebung. Seinem Vorschlag eines Telefonge-
spréachs stimmte sie zu. Sie hatte gelesen, dass das der
néchste Schritt zur Anndherung wére. Auch den Rat,
sich eine gesonderte Handynummer, am besten einen
Prepaid-Anschluss zuzulegen, hatte sie befolgt. Wie
schon bei den Fotos achtete sie wéahrend des
Gesprachs auf jedes Detail. Das Gesprach dauerte
eine Viertelstunde. Nachdem sie aufgelegt hatten, fiel
ihr auf, nichts tiber das hinaus erfahren zu haben, was
sie nicht schon gewusst hatte. Das bedeutet, dass es
bei Joachim keine Widerspriiche gab. Tags darauf
verabredeten sie per Mail ein Treffen. Einen
Spaziergang wollten sie unternehmen. Sie schlug den
Kurpark vor. Dort hielten sich keine Einheimischen
auf, nur Kurgdste flanierten umher. Niemand wiirde
sie kennen. Aufierdem gab es immer freie Parkplatze.
Joachim stimmte zu.

Sie erkannte ihn sofort. Wahrend sie einparkte kam
er auf ihren Wagen zu. Gottlob war er ohne Blumen
oder eine Pralinenschachtel in Handen gekommen.
Sie hitte sich wie eine alte Jungfer gefiihlt.

Joachim war freundlich, unaufdringlich und
geduldig. Sie gewann den Eindruck, dass er die Dinge
sich entwickeln lies. Am Ende des Spaziergangs be-

gleitete er sie zu ihrem Auto.
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Sie vereinbarten, ein weiteres Treffen per Mail
abzustimmen. Auf der Heimfahrt hielt sie fiir sich
fest, dass ihr das Treffen gefallen hatte. Joachim
strahlte Gelassenheit und Kompetenz aus. Er hatte
von dem Windpark erzdhlt, der im Landkreis
entstehen sollte. Er schien sich tief in die Materie
eingearbeitet zu haben.

,Und in meiner Freizeit gehe ich gerne wandern,
und spiele viel Tennis,” hatte er wahrend der Runde
durch den Park irgendwann das Thema gewechselt.

, Tennis habe ich frither auch viel gespielt”, hatte
sie erwidert, ihm aber nicht gestanden, dass sie
darauf auch mal wieder Lust hitte — federnd an der
Grundlinie zu stehen, Luft an den Beinen und Armen
zu spliren, mit den Sohlen iiber den roten Sand zu
schlittern, um einem Ball nach zu hechten und beim
Schlag die Schwingung des Schldagers in der
Handflédche zu fiihlen. Thm das anzuvertrauen, wére
ihr wie die Aufforderung zu einem Match, oder gar
zu mehr, vorgekommen.

Fiir das zweite Treffen entschieden sie sich fiir ein
Café. Als sie eintrat sah sie Joachim gleich. Sie
begriifiten sich mit einem, wie es ihr vorkam, etwas
steifen ,Hallo”. Kaum safen sie, hielt Joachim ihr ein
Buch entgegen. Sie nahm es entgegen. Der Titel sagte

ihr nichts. Roman, stand darunter.
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,Die Geschichte hat mir gefallen. Ich dachte mir,
dir als Deutschlehrerin konnte das Werk auch
zusagen.”

Hatte er genau dieses Exemplar gelesen? Oder war
das ein neues Buch? Und war es ein Geschenk oder
eine Leihgabe? Das Buch war nicht eingepackt. Sie
bedankte sich, ohne zu wissen wofiir.

Joachims Stichwort Lehrerin veranlasste sie, von
ihrer Schule zu erzahlen.

,Frither war die Schule Jungen vorbehalten.
Irgendwann wurden auch Madchen aufgenommen.
Heute sind die Klassen bis in die Oberstufe
gemischt.”

,Vermutlich hast du den einen oder anderen
Verehrer unter den Oberstufenschiilern”,
kommentierte Joachim die Erlduterung.

Tatsdchlich gab es immer wieder Schiiler, die ihr,
meist etwas unbeholfen, aber anriihrend,
Komplimente machten. Und einmal war in einer
Abiturklasse ein Schiiler, bei dessen Avancen sie
tatsdchlich unsicher geworden wire, wie sie damit
hatte umgehen wollen. Von alledem erzadhlte sie
Joachim nichts.

,,Wo wohnst du eigentlich genau?”, fragte Joachim
irgendwann. In einer Mail hatte sie angedeutet, im
Stiden der Stadt zuhause zu sein. Sollte sie ihm den

Straflennamen nennen? Gar die Hausnummer? Nein.
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Das schien ihr zu personlich, ja fast schon intim. Sie
hatte Joachim noch nicht einmal die Nummer ihres
Smartphones iiberlassen. Und das Geheimnis, dass
sie einen Decknamen benutzte, hatte sie ihm auch
noch nicht gestanden. So beildufig, wie er die Frage
gestellt hatte, wiederholte sie, was sie ihm dazu schon
geschrieben hatte. Joachim hakte nicht nach.

Sie verabredeten, iiber ein weiteres Treffen zu

telefonieren und trennten sich vor dem Café.

Samstag, am frither Nachmittag, stand Joachim
plotzlich vor ihrer Gartentiir. Nur zuféllig hatte sie
ihn gesehen, bevor er klingelte. Woher hatte er die
Adresse? Es war ihr unerklarlich. Oder wollte er gar
nicht zu ihr, sondern zu jemand anderem und hatte
sich in der Adresse geirrt? Unsinn. Ihr fiel ein, dass er
im Landratsamt arbeitete. Da hatte ihm vermutlich
ihr Autokennzeichen geniigt, um ihren richtigen
Namen und die Adresse ausfindig zu machen. Ihr
schmeichelte es, dass Joachim seine Moglichkeiten im
Landratsamt etwas grofiziigig genutzt zu haben
schien. Aber dann wurde ihr unheimlich. Sie wartete,

bis er geldutet hatte, 6ffnete ihm und bat ihn herein.
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Im Wohnzimmer setzten sie sich am Panorama-
fenster einander gegeniiber. Das Angebot eines
Kaffees hatte Joachim dankend angenommen. Ihr
Blick fiel auf das Lokalblatt, das auf der Fensterbank
lag und seit Tagen von einer Schlagzeile beherrscht
wurde: Der furchtbare Frauenmord. Sie sann: Waren
Morde nicht immer furchtbare Verbrechen? Gab es
auch nicht furchtbare Morde? Wie reifSerisch diese
Schlagzeilen nur immer waren. Erneut wurde ihr un-
heimlich und sie wollte, dass Joachim ging. Warum
hatte sie die Tiir iiberhaupt aufgemacht und ihn
hereingelassen?

,Leider habe ich wenig Zeit. Ich erwarte eine
Freundin und ich muss noch einiges vorzubereiten”,
versuchte sie den Rauswurf zu cachieren.

Joachim nickte, trank den letzten Schluck Kaffee,
bedankte sich und ging. Kaum war er aus dem Haus,
rannte sie die Treppe hoch, trat im Gang an das
Fenster, das auf die ruhige Strafie hinausging und
vergewisserte sich, dass Joachim gegangen war und
nicht erkennen wiirde, dass keine Freundin zu
Besuch kam. Sie dachte iiber sein Erscheinen nach.
Das war kein Besuch gewesen. Das war ein Uberfall.
Sie beschloss, den Kontakt abzubrechen, Joachim
keine weitere Mail zu schreiben und auf keine seiner
Nachrichten mehr zu reagieren. Seine beiden Anrufe

am Sonntag nahm sie nicht an.
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Als es am Dienstagnachmittag klingelte, safs sie im
Arbeitszimmer, korrigierte wie so oft Schulaufgaben,
und erwartete niemanden. Sie blickte auf und
erspahte Joachim am Gartenzaun. Er hielt einen
iippigen Straufs Rosen im Arm. Rote. Sie blieb sitzen
und beobachtete ihn, bis er, nachdem er noch
zweimal geldutet hatte, gegangen war. Wie
Nachléssig war es gewesen, den Wagen nicht in die
Garage gefahren, sondern davor abgestellt zu haben.
Sie argerte sich. Joachim hatte davon ausgehen
konnen, dass sie zu Hause war und ihm nicht 6ffnete.
Morgen wiirde sie das Auto in die Garage stellen.

Sie sah die Blumen vor der Gartentiir auf dem
Gehweg liegen. Der Anblick lief sie an
Trauerschmuck an einer Landstrafle denken. Ihr
gruselte es. Sie vergewisserte sich, dass Joachim weg
war, lief hinaus und warf die Rosen in die Tonne.
Eigentlich schade. Den Anblick hitte sie aber nicht
ertragen.

Tags darauf, als sie vom Unterricht kam und durch
die menschenleere Strafie auf ihr Haus zufuhr, sah sie
Joachim schon von weitem. Er stand an einen Wagen
gelehnt da. Sie sah ihn hinter sich greifen und ihr mit
einem Straufl nacheilen. Panik erfasste sie. Sollte sie
weiterfahren, wegfahren? Oder in die Garage und das

Tor mit dem Sender hinter sich schliefSen?
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Dazu war keine Zeit mehr. Auflerdem séfSe sie in
der Garage in der Falle. Von dort kam sie nicht ins
Haus. Aus Sicherheitsgriinden hatten die Vorbesitzer
auf eine Durchgangstiir ins Haus verzichtet. Und in
der Garage wiirde sie keinen Handyempfang haben.
Sie sah Joachim im Riickspiegel. Gleich wiirde er
neben der Autotiir stehen. Es blieb ihr nichts {ibrig,
als den Stier bei den Hérnern zu packen. Kaum war
sie ausgestiegen, die Autotiire noch offen, stellte sie
ihn zur Rede.

,Was machst du hier? So geht das nicht. Ich fiihle
mich von dir verfolgt. Lass mich in Ruhe und gehe.
Augenblicklich.”

Joachim ging wortlos. Er kam nicht nochmals zu
ihr ans Haus, schickte keine weitere Nachricht und

versuchte auch nicht, sie anzurufen.

10

Am Montag betrat sie gegen halb zehn Uhr das
Schulgebédude zu ihrer ersten Unterrichtsstunde. Ein
Kollege kam ihr mit breitem Grinsen entgegen und
rief er ihr ,,Respekt” im Gehen zu.

,Wozu?”

,Wer aufler dir, konnte das wissen”, stichelte er.

Sie zuckte mit den Schultern.
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,Sieh im Lehrerzimmer auf deinem Platz nach”,
rief der Kollege und verschwand in einem Gang,.

Kaum hatte sie das Lehrerzimmer betreten sah sie
ihn sofort an ihrem Platz. Den StraufS roter Rosen.
Dreiunddreiflig Stiick, zahlte sie spéater. Eine Karte
steckte obenauf. Auch ohne sie gelesen zu haben,
wusste sie augenblicklich, von wem die Blumen
waren. Manche aus dem Kollegium klatschten.
Andere gratulierten ihr. Wozu, lieflen sie offen. Sie
warf die Rosen in einen Miilleimer. Spater erzahlte ihr
eine Kollegin, dass die Sekretdrin der Direktorin den
Straufd herausgeholt und mitgenommen hatte.

Am darauffolgenden Montag und an den beiden
nachsten Montagen wiederholte sich das Spiel. Jedes
Mal ging sie mit den Blumen zum Bioabfall der Schul-
kiiche und warf sie dort weg. Die Inbesitznahme des
ersten Straufies durch die Sekretédrin hatte sie als fast
genauso tibergriffig empfunden wie Joachims
Aktionen. Das Kollegium begann, ihr Mitgefiihl zu
zollen. Aber zugleich blieb ihr nicht verborgen, dass
hinter ihrem Riicken auch anriichige Witze gemacht
wurden.

Sie stellte Recherchen an und fand heraus, dass
Joachim montags dem Hausmeister auflauerte und
beauftragte, die Blumen im Lehrerzimmer an ihren
Platz zu stellen. Das war Joachim jedes Mal ein

grofziigiges Trinkgeld wert.
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Am folgenden Montag, vor sieben Uhr, parkte sie
ihren Wagen zwei Straflen von der Schule entfernt
und wartete im Dammerlicht einer Durchfahrt
gegeniiber dem Haupttor zur Schule ab. Wenige
Minuten spater tauchte Joachim mit einem neuen
Strauf$ roter Rosen auf. Er fing den Hausmeister ab,
der auf dem Weg war, das Portal aufzusperren.
Wartete der Hausmeister etwa schon auf Joachim und
das Zubrot? Mit schnellen Schritten tiberquerte sie die
Strafse, ging auf die beiden zu.

,Ich habe dich schon einmal gewarnt.” Sie merkte,
wie eisig und scharf ihre Stimme war. ,, Wenn du nicht
unverziiglich aufhorst, mir nachzustellen, mich zu
stalken, schalte ich die Polizei ein und informiere das
Landratsamt.”

Ohne zu zdgern entriss sie Joachim die Blumen
und warf sie in den grofien Abfalleimer aus stabilem
Metallgeflecht, in dem bald leere Tetra Paks und
Pausenbrot-Papiere landen wiirden. Keiner sagte
etwas. Sie starrte Joachim an. Der Hausmeister
verfolgte das Geschehen. Das war ihr recht. Vielleicht
wiirde sie noch einen Zeugen brauchen. Joachim sah
zu den Blumen im Abfallkorb. Dann ging er. Wieder
wortlos.

Es dauerte ein Jahr, bis sie es wagte daran zu
glauben, dass Joachim sie nicht mehr stalkte. Sie

begann, dem Frieden zu trauen.

40



Einen Partner gab es in ihrem Leben aber weiterhin
nicht. Dabei war doch genau dies das Ziel ihrer
Bemiihungen gewesen. Uber aller Aufregung hatte
sie das fast vergessen. Dafiir waren ihre Haare
zwischenzeitlich lang wie einst, stellte sie voll

Selbstironie fest.
11

Als sie sich eines Nachmittags ans Panorama-
fenster setzte, um in dem neuen Roman weiterzu-
lesen, schaute sie in den Garten und betrachtete das
leuchtende Laub. Bald wiirden die Blatter farblos und
welk sein. Wann wiirde sie das auch sein?

Nein. Sie wollte leben und dachte an die beiden
Zeilen ihres Lieblingsgedichts.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

Der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.

Sie legte das Buch zur Seite und griff nach dem
Laptop. Sie hatte entschieden, einen zweiten Versuch
zu wagen, um einen Partner zu finden. In der
Metropolregion, mit der Millionenstadt nur fiinfund-
dreifig Kilometer entfernt, lebten vier Millionen oder
mehr Menschen. Da musste es einen Mann geben, der

zu ihr passte und zu dem sie passen wiirde.
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Sie entschied sich fiir eine Partnerborse fiir Singles
ab fiinfzig. Das war sie schliefSlich, {iber fiinfzig.
Wieder arbeitete sie sich mittels Klicks durch eine
Vielzahl von Fragen. Auch auf dieser Plattform
drehte sich alles um den optimalen Matching Score.
Dann wurde sie aufgefordert, einen BegriiSungstext
zu verfassen. Sie sollte sich vorstellen und mit
eigenen Worten ihre Erwartungen und Wiinsche
beschreiben. Sich offenzulegen kam fiir sie aber nicht
in Frage. Und die Miihe, einen BegriiSungstext
auszuarbeiten, wollte sie sich auch nicht machen. Die
zwei Zeilen ihres Lieblingsgedichtes mussten reichen.
Dafiir wiirde sie diesmal statt nur einem Foto
mehrere Bilder einstellen. Bevor sie eine Auswahl
traf, zogerte sie. Warben ihre Konkurrentinnen mit
verfiihrerischen Posen fiir sich? Solche Fotos hatte sie
nicht. Sie wahlte fiinf aus und stellte sie ein. Anders
als auf der Partnerborse vor einem Jahr waren auf
dieser Plattform die Bilder nicht verschleiert, sondern
immer sofort offen sichtbar.

Die ersten Reaktionen trafen binnen weniger als
vierundzwanzig Stunden ein. Nichts hatte sich
geandert. Auch auf dieser Plattform priesen sich die
Herren der Schépfung mit Allgemeinplatzen, Binsen-
weisheiten und allerlei Angebereien an. Beitrage mit
Rechtschreib- und Grammatikfehlern oder schliipfri-
gen Stilbliiten liefs sie gleich links liegen.
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In kaum einem Fall verstand sie die Auswahl der
vorgeschlagenen Profile. Die fast einzige Uberein-
stimmung war offenbar, fiinfzig plus zu sein. Auch
diesmal wiirde sie nicht fiindig, war sie sich bald
sicher. Sie war froh, dass ihr Widerrufsrecht noch
nicht abgelaufen war und beschloss, davon recht-
zeitig Gebrauch zu machen.

Zwei Tage vor Ablauf, an einem Samstagabend,
wurde sie auf ein neues Profil aufmerksam, das fast
zu gut war, um wahr zu sein. War das ein Koder, ein
gefaktes Profil? Um sie bei der Stange zu halten. Wie
argwohnisch sie geworden war. Da driickte sich einer
im Begriiffungstext mit klaren Worten aus, beschrieb
nachvollziehbar, wer er war und was nicht, und was
er suchte und was nicht. Seine Worte, sein Stil hatten
Glanz und Eleganz. Von jedem seiner Sétze ging ein
aufregendes Vibrieren aus. Und er hatte seinen Na-
men an den Schluss des Textes gesetzt. Cornelius. Das
musste sein richtiger Name sein. Niemand dachte
sich Cornelius als Decknamen aus. Sie las den
BegriiSungstext abermals und war beeindruckt.
Cornelius hatte sich wirklich reingekniet.

Und Orthographie und Grammatik sehr gut. Sie

merkte, dass sie schmunzelte.
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Zwei Bilder hatte Cornelius eingestellt. Die Fotos
zeigten einen Mann, kaum élter als sie selbst, der
durch eine pittoreske Gasse irgendwo im Siiden,
vielleicht Italien oder Stidfrankreich, schlenderte. Sie
spiirte eine starke Ausstrahlung von den Bildern und
dem Mann ausgehen und sah Leuchten in seinen
Augen. Wer hatte die Fotos gemacht? Seine Ex? Sie
spiirte einen Stich Eifersucht. Oder war er gar nicht
solo und nur auf ein Abenteuer aus? Beim dritten
Lesen des Begriiflungstextes meinte sie, seine tiefe
Stimme zu héren und ein Lachen. Was Cornelius
schrieb, reichte ihr aus, um ihm begegnen, ihn
kennenlernen zu wollen. Und obwohl Cornelius
keinerlei Andeutungen gemacht hatte, spiirte sie in
jeder seiner Zeilen Sinnlichkeit. Ihre Fantasie begann
abzuheben, bis ein Beben sie erschiitterte. Sicher war
Mr. Right ein Lockprofil. Frustriert loggte sie sich aus.

Am Sonntagnachmittag erhielt sie eine Nachricht
genau von Mr. Right. Der Lockvogel hatte ihr
geschrieben, bedankte sich fiir ihren Besuch auf sei-
nem Profil und regte an, sie moge ihm im Sinne seines
BegriifSungstextes antworten. Sie sollte ihm von sich
erzdahlen. Mehr hatte er nicht geschrieben. Aber
immerhin. Irgendetwas an ihrem Profil musste
Cornelius, wenn er denn tatsachlich so hief3, motiviert
haben. Nur: Lockvogel oder tatsdchlich Mr. Right? Es

gab nur eine Moglichkeit, das herauszufinden.
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Und das musste sie schnell tun, bevor das Profil
zur Entdeckung des Monats wiirde. Mit dem PC auf
dem Schoss setzte sie sich in den Sessel am Panorama-
fenster und legte los. Sie schrieb, wie sehr es sie freue,
endlich auf einen Mann gestoflen zu sein, der
kommunizieren konne und wisse, was er wolle. Dann
blickte sie in das blasse Hellblau des Herbsttages
hinaus und nahm all ihren Mut zusammen. Sie fligte
ein Post Scriptum hinzu und ergianzte, sein
Begriilungstext ginge ihr unter die Haut. Sie wollte,
dass er wusste, was sie jedes Mal spiirte, wenn sie
seinen Text las.

Auf das P. S. ging Mr. Right, ging Cornelius nicht
ein. Dafiir entwickelte sich in den Folgetagen ein
reger Mailverkehr. Rasch wechselten sie von der
Chat-Funktion der Plattform auf ihre eigenen Mail-
adressen. Die Mailadresse, die sie mit Joachim ge-
nutzt hatte, hatte sie noch zehn Monate bestehen
lassen, um zu priifen, ob er ihr eventuell doch noch
nachstellen wiirde und hatte sie dann geldscht. Jetzt
nutzte sie eine neue Fake-Emailadresse. Den Namen
Rita hatte sie beibehalten.

Einige Tage spater schrieb sie Cornelius, wie
wichtig es ihr wiére, seine Stimme zu horen, und
schlug ihm ein Telefongespréch vor. Die Nummer des
Prepaid-Handys aus dem Second Hand-Laden fiigte

sie hinzu. Dafiir hatte sie das Teil schliefllich vor
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einem Jahr gekauft und Guthaben war auch noch
darauf. Dann haderte sie. Die Nummer hatte ihr kein
Gliick gebracht. Gegen alle Regeln des Internet-
Datings entschied sie, Cornelius die Nummer ihres
Smartphones zu mailen. Cornelius Riickmeldung
kam prompt. Er merkte an, dass auch ihm die Stimme
wichtig wire, genauso wie Sprache und Ausdruck.
Bei seiner Aufzahlung spiirte sie einen Klofs im Hals
und bekam Hemmungen. Goethes Zauberlehrling
meldete sich zu Wort. Ob sie die Geister, die sie
gerufen hatte, diesmal womoglich auch nicht mehr
loswiirde? Wiirde ihre Sprache und ihr Ausdruck
Cornelius {iberzeugen?

Achtzehn Uhr, lautete Cornelius Vorschlag. Sie
tippte einen Satz zur Bestdtigung. Dann dachte sie
nach. War es an der Zeit, Cornelius ihren richtigen
Namen preiszugeben? Sie héngte ein P. S. an und
schrieb, ihr richtiger Name sei im Ubrigen nicht Rita,
sondern Lara. In Klammern fiigte sie hinzu (exklusiv
fiir dich).

12

Piinktlich um achtzehn Uhr klingelte ihr
Smartphone. Die angezeigte Telefonnummer war
eine Festnetznummer von vor Ort. Cornelius traute

sich was. Sie driickte auf Grin.
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Eine Mannerstimme erkundigte sich, ob er mit
Frau Spranger spreche? Woher hatte er ihren
Nachnamen? Wieder war ihre Anonymitat
aufgeflogen. Gab es Tricks, um von den Betreibern
von Partnerborsen die Kontaktdaten durchgeschoben
zu bekommen? Bis ins Mark war sie erschiittert.

Statt ihren Namen zu nennen sagte sie ,Mit wem
spreche ich?”

,Carsten Enk von der Sparkasse. Ich bin Ihr neuer
Berater. Ihre bisherige Betreuerin ist in den, wie ich
betonen mochte, wohlverdienten  Ruhestand
gegangen und ich habe einen Teil ihres
Kundenstamms tibernommen. Ich méchte Sie gerne
kennenlernen und zu einem Gespréach in die Bank
einladen.”

Sie lachte laut auf, gequélt. Ihre Hande zitterten.
Sie wollte den Mann loswerden, ihn so schnell als
moglich aus der Leitung haben.

, Vielen Dank. Ich verspreche Thnen, bei néachster
Gelegenheit bei Ihnen vorbeizuschauen.”

,,S0 einfach mir nichts dir nichts, konnen Sie nicht
bei mir vorbeikommen”, horte sie den Mann loslegen.
,Flir ein Gesprach miissen wir schon vorab einen
Termin vereinbaren. Wie Sie sich vielleicht denken
kénnen, bin ich nach der Ubernahme der Kunden
meiner ehemaligen Kollegin sehr ausgebucht. Wann

wiirde es Ihnen denn passen?”
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Lara wurde drgerlich. Der Mann stahl ihr die Zeit
und blockierte ihre Leitung. Auch er musste sich an
Termine halten, und zwar an ihre, und sie hatte jetzt
tiberhaupt keine Zeit fiir ein Gesprach mit dem Mann
von der Sparkasse.

,Wie war Ihr Name bitte?”

,,Enk. Carsten Enk.”

,Herr Enk. Ich habe derzeit tiberhaupt keine Zeit
fiir irgendwelche Gespréache oder Terminvereinba-
rungen. Ich melde mich und wiinsche Ihnen jetzt
einen schonen Abend.” Damit driickte sie auf Rot,
ohne seine Erwiderung oder einen Gruf§ abzuwarten.
Im nédchsten Moment leuchtete ein anonymer Anrufer
auf dem Display auf. Sie driickte auf Griin.

,Hallo. Hier Rita. Ich meine natiirlich Lara.”

,Guten Abend. Hier ist Cornelius. Schon mit dir zu
sprechen, Lara.” Da war sie, die Stimme, seine
Stimme, mit einer Klangfarbe, fiir die sie den Begriff
Timbre passend fand. Sie hatte das Gefiihl, die
Stimme anfassen zu konnen. Es dauerte einige Sétze,
bis sie in einen Gesprachsfluss fanden. Dabei blieb sie
verhalten, sprach in knappen Siatzen und erzahlte nur
zogerlich von sich. Cornelius stellte Fragen. Sie liefs
sich aber nicht herauslocken und antwortete
ausweichend oder {iberging Details seiner Fragen. Sie
merkte, wie Cornelius das Gespréach lenke, horte ihm

zu und splirte den Schwingungen seiner Stimme
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nach. Am Ende verabredeten sie sich zu einem
Spaziergang. Sie verstandigten sich auf die Stadtauen
und verabredeten sich fiir Samstag, fiinfzehn Uhr vor
dem Kiosk beim Briickenwirt.

Bis zu dem Treffen schrieb sie Cornelius in den
wenigen Minuten, die ihr zwischen den
Unterrichtsstunden blieben, kurze Nachrichten:

,Ich denke an dich.”

,Was machst du gerade?”

,Wo bist du?’

Und zwei Mal ,Ich mdchte deine Stimme wieder horen.”

Cornelius antwortete mit Emojis.

Kurz vor dreiundzwanzig Uhr am Vorabend ihres
Treffens, verspiirte sie das Verlangen, Cornelius zu
schreiben. Wie {iblich, setzte sie sich mit dem Laptop
an das Panoramafenster und schon flogen ihre Finger
iiber die Tastatur. Sie schrieb ihm, wie gut ihr der
bisherige Austausch mit ihm gefiel. Spater wusste sie
nicht mehr, was noch alles sie ihm in dieser Nacht
geschrieben hatte. Aber an ihren letzten Satz, an das
Post Scriptum, wiirde sie sich immer erinnern. Das
wusste sie bereits, wahrend sie noch am Schreiben
war. ,Fast traue ich mir nicht, es dir, und auch nicht
mir selbst einzugestehen, aber ich muss es tun und
loswerden: Deine Stimme, ich finde sie aufregend, ja

geradezu erotisch. Ich mochte, dass du das weifst.”
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Sie las das Post Scriptum nochmals, fand, dass alles
seine Richtigkeit hatte, und schickte die Mail ab.

Den Samstagvormittag iiber iiberlegte sie, wie sie
sich wéahrend des Spaziergangs Cornelius gegeniiber
geben sollte, um nicht zu frith zu viel von sich
preiszugeben, um nicht neuerlich in eine Falle zu
geraten. Die Erfahrungen mit Joachim wirkten nach.
Das durfte sich nicht wiederholen.

Sie erkannte Cornelius sofort, als sie Punkt

fiinfzehn Uhr auf ihn zuging.
13

Vor dem Zubettgehen ging sie noch auf eine Runde
nach draufien. Die Nacht war sternenklar und kalt.
Sie sah ihren Atem. Ubermorgen, Sonntag, werden es
vier Wochen her sein, dass sie zum ersten Mal
Kontakt mit Cornelius hatte. Per E-Mail. Nach dem
Spaziergang in den Stadtauen hatte sie sich mehrfach
mit ihm getroffen und so manches hatte sich seither
ereignet. Seit Mittwochfrith war Cornelius verreist.
Mittwochnacht hatte sie zuletzt mit ihm telefoniert
und ein Wiedersehen fiir den morgigen Samstag
verabredet. Seither hatte sie nichts mehr von ihm
gehort. Wahrend sie den Blick in den Nachthimmel
richtete, kreisten ihre Gedanken um Cornelius. Sie

nahm an, dass er gerade auf der Riickreise war.
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Plotzlich spiirte sie das Vibrieren ihres Smart-
phones. Sie zog es aus der Manteltasche und sah auf
das Display. Eine Mail von Cornelius. Nach dem sie
die Nachricht gelesen hatte, liefs sie den Arm sinken.
Ihre Arme und Beine begannen zu zittern und sie

schlotterte vor innerer Kalte.
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Post Scriptum - ... alias Rita

Auch wenn es schon viele Wochen her war, dass
sie begonnen hatten, getrennter Wege zu gehen, hatte
es Cornelius dennoch iiberrascht zu erfahren, dass
seine Frau schon vor einem Jahr beschlossen hatte,
sich von ihm zu trennen. Sie habe nur darauf ge-
wartet, dass ihre Eigentumswohnung frei wiirde und
das sei in zwei Wochen der Fall, hatte Luzi gesagt.
Eigentlich hiefS sie Lucia, aber in Anlehnung an
Luzifer hatte sie gefunden, dass Luzi ihrem Wesen
eher entsprechen wiirde. Er hatte das Ende kommen
sehen, aber dass Luzi es schon so lange geplant hatte,
hatte ihn doch erschiittert. Er hatte sich eingestanden,
dass die Trennung eine Erlosung sein wiirde. Den-
noch hatte es ihn geschmerzt. Es war aber nicht die
Scheidung, die ihn geschmerzt hatte, sondern die
Tatsache, dass auch seine zweite Ehe in die Briiche
gegangen war. Schon die erste Scheidung empfand er
noch immer als trostlos. Aber zwei Scheidungen. Das
war echtes Versagen.

Einige Wochen nach der Scheidung hatten sie ein
letztes Gesprach gefiihrt, er in der Hoffnung, noch

eine Gemeinsamkeit zu finden.
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Das Gesprach war dahingeplatschert bis Luzi
gemeint hatte, sie hétten doch weiterhin eine Be-
ziehung fithren konnen, nur mit getrennten
Wohnungen. Sozusagen fiir die Schokoladenseiten
des Lebens. Er hatte darauf verzichtet zu fragen, ob
das ein Vorschlag gewesen sein sollte. Nach dem Ge-
sprach war er Luzi nie mehr begegnet — zufillig, auf
der Strafse, beim Einkaufen, in einem Restaurant —
obwohl sie unweit voneinander wohnten. Noch zwei
Mal hatten vermeintliche Beriihrungsmomente mit
Luzi aufgeflackert — als ihn ihre Schwester und wenig
spater eine Freundin von Luzi eingeladen hatten. Er
war zu beiden gegangen, neugierig, ob weitere {iber-
raschende Vorschldage seitens Luzi auf den Tisch
kommen wiirden. Aber die Schwester und die Freun-
din hatten Vorschldge in eigener Sache gemacht, an
denen er nicht interessiert gewesen war.

Nach Luzis Auszug, hatte er sich gelegentlich da-
bei ertappt, mit dem linken Daumen {iiber die
Handinnenfliche hinweg dem abgelegten Ehering
nachzuspiiren. Aus dem Freundeskreis hatte er sich
fortan anhoren miissen, in den Jahren seiner zweiten
Ehe verstummt zu sein. Bis zur Hochzeit seien sie es
von ihm gewohnt gewesen, dass er mit Freuden Men-
schen um sich geschart und gerne mit steilen Thesen

Diskussionen provoziert hatte.
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Darauf hatte er sein Haus auf den Kopf gestellt und
die alten Familienportraits durch moderne Kunst er-
setzt. Und um neuen Schwung in sein Leben zu
bringen, hatte er begonnen, wieder Einladungen zu
gegeben.

Luzis Auszug war zwei Jahre her und die
Scheidung durch, als er eines Tages feststellte, dass
der Tick, mit dem Daumen dem abgelegten Ehering
nachzuspiiren, voriiber war. Da wusste er, dass die
Wunden verheilt waren und die Verbitterung hinter
ihm lag. Er tberlegte, dem Gliick nochmals eine
Chance einzuraumen. Nur, wie soll das gehen? Wie
sollte er eine Frau kennenlernen, die zu ihm in seinem

Alter passen wiirde?

Es war ein trilber Samstagnachmittag, als er am
Schreibtisch safs und in die ruhige Strafse vor seinem
Haus schaute. Gedankenverloren beobachtete er, wie
Boen die noch leuchtenden Blatter von den Baumen
rupften. In Schwérmen kreiselte das Laub in der Luft,
bis der Wind es iiber den Asphalt und schliefslich
unter parkende Autos fegte. Er schiittelte den Kopf,
besann sich darauf, was er machen wollte und

klappte den Laptop auf.
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In einer Suchmaschine gab er Stichworte zu
Partnersuche ein. Nach einigen Ergebnissen fiigte er
,iber fiinfzig’ hinzu und stief$ auf eine Partnerborse
fiir Singles ab fiinfzig. In der Einfithrung las er, die
Plattform nutze einen psychologischen Personlich-
keitstest, wissenschaftlich erarbeitet, um die Uberein-
stimmung potentieller Kandidatinnen mit seinem
Profil zu optimieren — fiir ein optimales Matching
Score. Alles musste immer optimiert werden, war
wohl ein Trend der Zeit, sann er und war skeptisch.
Aber egal. Viel konnte nicht passieren. Vielleicht
wiirde es sogar ganz amiisant werden. Er arbeitete
die Anmeldeschritte ab. Eine Vielzahl von Fragen zu
seiner Person, seinen Gewohnheiten und
Einstellungen, seinen Erwartungen und zu seinem
AuBeren musste er durch Klicks beantworten. An
einigen Stellen musste er eigene Formulierungen
einfligen. Zum Schluss las er die Aufforderung, sich
in einem Textfeld mit eigenen Worten vorzustellen.
Er sollte einen BegriiSungstext, so nannte sich das,
verfassen. Er stockte. Hatte er mit all den Haken und
selbst formulierten Antworten nicht schon alles zu
seiner Person gesagt? Na gut, weiter. Er 6ffnete ein
leeres Word-Dokument und begann, den geforderten
BegriiSungstext zu verfassen. Er tiiberlegte, feilte,
briitete, rang mit Worten und Formulierungen. Das

Ergebnis war etwas {iiber eine DIN A4-Seite.
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Immerhin, fand er. Er druckte sein ICH aus, las und
korrigierte. Zum Schluss stellte er noch einen Absatz
um. Dann war er zufrieden, sogar ein bisschen stolz.
Vor allem aber hoffnungsfroh. Er kopierte den
Begriiffungstext in das Feld auf der Partnerplattform,
erginzte sein Profil um zwei Fotos und schickte die
Registrierung ab.

Als er vom Bildschirm aufsah, stellte er fest, dass es
inzwischen dunkel geworden und der Wind
eingeschlafen war.

Es dauerte nicht lange, bis er die Bestdtigung seiner
Anmeldung auf dem Bildschirm hatte. Er 6ffnete den
Zugang zu den Profilen und schon blickten ihm
kontaktinteressierte Damen entgegen. Er scrollte ein
bisschen herunter, und dann weiter und war
tiberrascht. Das schien kein Ende zu nehmen.
Plotzlich offnete sich ein Fenster. ,Herzlich
willkommen! Sie konnen sich freuen. Kiinftig
erhalten Sie jeden Tag neue Vorschladge.’

Bis in den spdten Abend sah er sich Profile an und
las Begriiflungstexte. Manche Botschaften amiisierten
ihn geradezu. Ein Briinette versprach zu halten, was
Blondinen versprechen wiirden. Nach einer Weile
fragte er sich, ob all die Damen wirklich Singles
waren? Sich sicher war er dagegen, dass eine ganze
Reihe von ihnen mit ihrer Altersangabe einen

grofziigigen Umgang pflegte.
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Selbst wenn er wohlwollend sein wollte, passten
die Fotos oft nicht zum angegebenen Alter.

Am nédchsten Morgen kiindigte der Signalton
seines Smartphones den Eingang einer Nachricht an.
Aber er kiimmerte sich nicht darum. Erst mittags fuhr
er den Laptop hoch, rief die Partnerborse auf und gab
das Passwort ein. Er war gespannt auf die neuen
Profile. Die wurden aber von einem Nachrichten-
fenster {iiberlagert. ,Gratulation! Sie sind einer Inter-
essentin aufgefallen.’

Dass das so schnell ging. Er war verbliifft.
Aufgeregt driickte er den Button und gelangte auf das
Profil der Interessentin. Wie siebzehn kam er sich vor.
Aber dann war er enttduscht. Die Dame hatte zwar
sein Profil angesehen. Eine Nachricht hatte sie ihm
aber nicht hinterlassen. Dennoch war er neugierig
geworden, wer sie war? Fliichtig sah er die fiinf Bilder
an. Dann 6ffnete er den BegriiSungstext und las.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

Der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.

Hermann Hesse. Das war unfair, gramte er sich.
Wenn man sich schon {iber das Internet kennenlernen
wollte, dann doch bitte mit offenem Visier und eige-
nen Botschaften. So wie sein Begriiffungstext. Er
kehrte zu den Fotos zuriick. Immerhin. Fiinf hatte sie
gepostet. Eine gutgelaunte, gepflegte Frau blickte ihn

an.
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Die Fotografien zeigten sie in einem reprasenta-
tiven Foyer, vielleicht bei einer Feier, jedenfalls nicht
in einer privaten Umgebung. Sie war stilsicher geklei-
det und trug ihr dunkles langes Haar offen. Ihr Aus-
druck, ihr Lacheln erschienen ihm sympathisch und
reizvoll. Sie hatte schon geformte Hande und schlan-
ke Finger. Die Négel waren rotlackiert. In keiner der
Posen lag provokativer Sexappeal. Das angegebene
Alter passte zu den Fotos. Und zu ihm. Keine Status-
symbole, keine Angebereien wie eine Luxushand-
tasche oder der Autoschliissel einer teuren Marke
waren vermeintlich zuféllig platziert. Trotz ihres

unpersonlichen BegriiSungstextes schrieb er ihr.

Liebe Interessentin,
fiir Ihr Interesse an meinem Profil danke ich Ihnen herzlich.
Er hielt inne. Sie hatte ihm keine Nachricht hinter-
lassen. War sie iiberhaupt an einem Kontakten mit
ihm interessiert? Er entschied, die Mitteilung kurz zu
halten, 16schte den Satz und schrieb:
Darf ich Sie ermuntern, mir im Sinne meines
Begriiffungstextes von Ihnen zu erzihlen, etwas von sich
preiszugeben?
Er iiberlegte, ihr ein Kompliment fiir die Fotos,
eigentlich zu ihrem Aussehen zu machen, entschied

sich aber dagegen.
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In jedem Fall wiirde ich mich freuen, von Ihnen zu héren,
d.h. zu lesen :-)

Herzlichst Cornelius.

Zwei Stunden spdter erreichte ihn eine Antwort.

Hallo Cornelius. Was fiir ein schéner und ungewéhnlicher
Name. Fiir deine Zeilen danke ich dir. Und ich bin froh, mit
dir auf einen Mann gestofien zu sein, der sich ausdriicken
kann und es versteht, in seinem Begriiffungstext klar zu
vermitteln, was er sucht und was nicht. Endlich ein Mann,
der kommunizieren kann.

Herzliche Griifle, Rita.

Rita war also ihr Name. Und dann stutzte er.
,Endlich ...” hatte Rita geschrieben. Wie lange schon
bewegte sich Rita auf der Partnerborse, wie lange war
sie schon auf der Suche? Und wie viele Kontakte hatte

sie bereits gepriift und verworfen? Und: Rita duzte
ihn. War das iiblich? Dann las es das P. S.

Erlaube mir, dir zu schreiben, dass mir dein

Begriifiungstext unter die Haut geht.

Ritas Post Skriptum schmeichelte ihm und er
spiirte ein leichtes Hochgefiihl. Die Miithe um den
Text hatte sich also gelohnt.
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Sein Uberschwang hielt aber nur kurz an. Erneut
sah er sich die Fotos an. Irgendwie schien ihm das
P. S. nicht zu der Frau auf den Fotos zu passen.
Waihrend er ihr in die Augen sah, iiberlegte er, wie
wohl ihre Stimme klingen mochte, und vernahm eine
lebendige und selbstbewusste Tonlage. Wiirde Rita,
wenn sie ihm gegeniibersitzen wiirde, ihren Gefiihlen
genauso ungeniert freien Lauf lassen? Er schiittelte
sich innerlich. In jedem Fall schienen ihm das P. S.
ganz schon dick aufgetragen. Wie sollte er reagieren,

was ihr antworten? Erst abends schrieb er ihr.

Hallo Rita,

danke dir fiir deine Nachricht. Es freut mich, wenn dich
mein Begriiffungstext anspricht. Gerne kénnen wir
unseren Kontakt intensivieren.

Vielleicht wiire es personlicher, dazu eigene Mailadressen
zu nutzen, statt iiber die Chatfunktion des Portals zu
schreiben?

Dir einen schénen Abend, Cornelius.

Die frisch eingerichtete Mailadresse, die er fiir
Kontakte aus der Partnerborse nutzen wollte, setzte
er unter seine Nachricht. Auf Ritas P. S. ging er nicht

ein.
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Montag und Dienstag schrieben sie sich weitere
Mails - iiber ihrer beider Lebensumstiande, Wohn-
orte, ohne Strafiennamen; Berufe, Rita erwdhnte, im
Bildungssektor tdtig zu sein, was auch immer das
heiflen mochte; personliche Interessen und die soge-
nannten Hobbies; dass sie geschieden seien und jeder
von ihnen Kinder habe, die aus dem Haus waren.
Und sie gestanden sich einige ihrer Wiinsche,
Hoffnungen und Traume.

Ritas Nachrichten waren knapp. Schlagwortartig,
kamen ihm ihre Zeilen vor. Sie erwahnte, zwischen
Terminen kaum Zeit zum Schreiben zu haben.

Mittwoch friith fand er eine weitere Mail von Rita
vor. Die Eingangszeit war nulluhrvierundfiinfzig.
Guten Morgen Cornelius! Hast du gut geschlafen? Ich
muss dir etwas Wichtiges mitteilen. Es geht um Stimmen.
Die Stimme ist mir sehr wichtig. Es ist mir wichtig, wie die
Stimme Worte trigt. Was hiltst du davon, wenn wir

telefonieren? Meine Mobilnummer lautet ...
Er stutzte. War es iblich, die Telefonnummer
mitzuschicken, bevor er dem Vorschlag zugestimmt

hatte? Egal.

Einen guten Morgen zuriick, liebe Rita.
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Er hatte  liebe’ geschrieben. War das zu

aufdringlich? Es war okay, entschied er.

Dein Ansinnen kann ich nachvollziehen. Als Teil der
Personlichkeit eines Menschen sind Stimme, Ausdruck

und Sprache auch mir wichtig.

Er iiberlegte zu erwdhnen, keinen Dialekt zu
sprechen und das auch bei einer Partnerin zu

bevorzugen, liefs den Punkt aber fallen.
Gerne kénnen wir telefonieren. Wie wiire es mit achtzehn
Uhr? Heute.
Herzlichst, Cornelius
Es dauerte nicht lange bis zu einer Antwort.

Bis achtzehn Uhr. Ich freue mich. Liebe GriifSe, Rita

Sie hat mit ,liebe” Griifie geantwortet. Dann las er
das P. S.

Ubrigen ist Rita nicht mein richtiger Name, sondern Lara
(exklusiv fiir dich).

Ritas letzte Sdtze und die Post Scriptums hatten es

wirklich in sich.
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Die Namenskorrektur hatte Rita, alias Lara einflies-
sen lassen, als wire es eine unbedeutende Kleinigkeit.
Und was bedeutete der Zusatz (exklusiv fiir dich)?
Wie viele Chats hatte Lara alias Rita nebenher noch
am Laufen? Und war Lara tatsdchlich ihr Name?

Kurz vor der vereinbarten Zeit machte er es sich im
Wohnzimmer auf dem weiflen Sofa und mit einem
Glas Wein bequem. Um achtzehn Uhr wéhlte er die
angegebene Nummer. Der Anschluss war belegt. Er
dachte nach. Rita, beziehungsweise Lara, an den
neuen Namen musste er sich noch gewthnen, hatte
ihre Kontaktaufnahme mit seinem Kommunikations-
stil im Begriifungstext begriindet. Aufierdem hatte
sie betont, wie wichtig ihr die Stimme sei. Lara schien
iiber ein starkes Selbstbewusstsein zu verfiigen. Er

stellte sich auf eine intensive Unterhaltung ein.

Drei Minuten spéter war die Leitung frei.

,Hallo. Hier Rita. Ich meine nattirlich Lara”, horte
er sie rufen.

,,Guten Abend. Hier ist Cornelius. Schon mit dir zu
sprechen, Lara.”

Nach einigen Sédtze wurde ihm klar, dass das Ge-
sprach anders verlaufen wiirde, als er es angenom-

men hatte.
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Laras Stimme schwankte zwischen mittlerer bis
hoher Tonlage. Manchmal war ihre Stimme zart,
gelegentlich fast madchenhaft. Lara sprach ruhig,
unaufgeregt, bisweilen tonlos. Auch spiirte er etwas
Trages in ihrer Sprechweise. Nur gelegentlich ver-
nahm er zuriickhaltende Vehemenz, zaghafte Be-
geisterung, oder Entschlossenheit. Er fand nichts von
der forschen, der fast schon fordernden Energie, die
er geglaubt hatte, aus ihren Mails erkannt zu haben.
Sie sprach in kurzen Satzen. Dialektfrei. Ihr Anteil am
Gesprach war gering. Die Diskrepanz zu den Bot-
schaften in den Mails bereitete ihm Unbehagen. Mit
offenen Fragen versuchte er das auszugleichen und
Lara zum Erzédhlen zu bewegen. Es gelang ihm kaum.
Noch wihrend des Telefongesprachs fragte er sich, ob
das etwas werden konnte zwischen ihnen? Ihm
waren Diskussion, Austausch und Reibung wichtig.
Er wollte nicht dozieren, nicht den Unterhalter, den
Bespafier geben.

Zu seiner Uberraschung waren sie am Ende des
Gesprachs fiir Samstag um fiinfzehn Uhr in den
Stadtauen beim Briickenwirt verabredet. Wer von
ihnen den Vorschlag gemacht hatte, wusste er spater
nicht mehr.

Im Verlauf des ndchsten Vormittags erhielt er

mehrere Nachrichten von Lara.
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Ich denke an dich!
Was machst du gerade?
Wo bist du?

Und zwei Mal

,Ich méchte deine Stimme wieder horen.”

In den kurzen Sétzen vibrierten wieder die Leben-
digkeit und Leidenschaft, die er bei ihren anfanglich-
en Nachrichten gespiirt hatte. Er antwortete mit
Emojis. Freitagabend, es war schon nach
dreiundzwanzig Uhr, signalisierte sein Smartphone
den Eingang einer Mail. Die Nachricht war von Lara.
Sagte sie ab, kurz vor der Verabredung? Hatte sie

kalte FiuifSe bekommen?

Lieber Cornelius,

es ist mir ein Bediirfnis, dir zu schreiben, und auch mein
Wunsch, dich wissen zu lassen, wie sehr mir der Austausch
mit dir, zuletzt am Telefon, gefillt. Auf unser personliches
Kennenlernen morgen, sozusagen face to face, freue ich

mich sehr.

Dann las er das Post Scriptum, und nachdem er es
zwei Mal gelesen hatte, war ihm endgiiltig klar, dass
Lara Mitteilungen, die ihr wichtige waren, immer an
den Schluss stellte.
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Fast traue ich mir nicht, es dir, und auch nicht mir selbst
einzugestehen, aber ich muss es tun und loswerden: Deine
Stimme, ich finde sie aufregend, ja geradezu erotisch. Ich

mdchte, dass du das weifst.

Eine derartige Schmeichelei hatte er noch nie erfah-
ren. Er fiihlte sich umwerfend gut, bis die Seifenblase
platzte. Er erinnerte sich an seine Verwunderung, als
Lara, damals noch Rita, geschrieben hatte, sein Be-
griiffungstext ginge ihr unter die Haut. Er fiihlte sich
verfangen, verheddert in sich verirrenden und
verwirrenden Gedanken. War Lara iiberspannt?

Die Intensitét ihrer Nachrichten, in denen sie ihre
Gefiihle entfesselte, stand im Widerspruch zu dem
Rinnsal ihrer Worte wahrend des Telefongespréchs.
Wie passte das zusammen? Die Medien waren voll
vor Warnungen zu Betriigereien, die {iber das Inter-
net eingefadelt wurden. Entspann dich, bremste er
sich ein. Gib den Dingen Zeit. Er beschloss, alles
Weitere auf sich zukommen zu lassen. Er wiirde es
schon merken, wenn etwas nicht stimmen sollte und
wiirde nicht blind in eine Falle tappen. Er antwortete

mit einem Smiley.
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Bereits vor der vereinbarten Uhrzeit erreichte er
den Treffpunkt und sah sich um. Der Kiosk, der fiir
den Aufierhausverkauf zum Briickenwirt gehorte,
war geschlossen. Bei gutem Wetter wiirde eine
Schlange von auffillig gekleideten Stadtflaneuren,
Spaziergangern jeden Alters, einige mit Hund,
Familien mit Kinderwédgen und natiirlich Stadt-
streicher geduldig anstehen. Heute waren nur wenige
Passanten in den Auen unterwegs.

Er erkannte Lara sofort. In einem leuchtendroten
wadenlangen Mantel kam sie auf ihn zu. Schwarze
Stiefel mit hohem Schaft kamen unter dem Mantel
zum Vorschein. Eine iibergrofle schwarze Hand-
tasche hing ihr {iber die Schulter. Zur Begriiffung
gaben sie sich angedeutete Kiisse ohne die Wangen
zu beriihren. Dabei hielten sie sich an den Handen. Er
spiirte zarte, trockene Handflachen.

,,Was hiltst du davon, Richtung Norden zu gehen?
Dort wird es ruhiger sein als zum See hin.” Lara
stimmte dem Vorschlag zu. Nachdem sie erste
Schritte gegangen waren, hakte sich Lara bei ihm ein.
Das tiiberraschte ihn, iiberspielte seine Verwunde-
rung aber mit einem Lacheln. Noch mehr tiberraschte

ihn Laras Redefluss.
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Vielleicht musste er ihr gegeniiberstehen, damit sie
einen personlichen Eindruck gewinnen und Vertrau-
en fassen konnte? Face to face, hatte Lara formuliert.
Jedenfalls sprudelte sie nur so. Er war erleichtert und
iiberliefs ihr die Gesprachsfithrung. Derweilen blickte
er auf. Der Himmel war genauso grau wie letztes
Wochenende, als er sich auf der Partnerplattform
angemeldet und Lara sich tags darauf erstmals ge-
meldet hatte. Die Baumkronen waren inzwischen
restlos kahl. Auf einer Wiese stritten sich Krahen um
irgendetwas. Lara erzahlte weiter. Bald schien sie zu
frosteln.

,Ist dir kalt? Ich wohne unweit von hier. Darf ich
dich auf einen Tee zu mir einladen?”

Nach kurzem Zogern stimmte Lara zu. Als sie auf
sein Haus zugingen und er anmerkte, gleich da zu
sein, schmiegte sie sich fiir einen Moment an ihn und
nickte. Im Eingang nahm er ihr den Mantel ab und
legte ihn {iiber einen Kleiderbiigel, den er an der
Garderobe aufhidngte. Darauf fiihrte er sie ins
Wohnzimmer.

,Nimm Platz. Setz dich, wohin du mochtest. Es
gibt keine Stammplatze.”

Sie deutete auf den roten Sessel mit der hohen
Riickenlehne beim Kamin.

,Wire der okay?”

Er nickte. Lara setzte sich.
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, Konntest du Feuer im Kamin machen. Bitte. Mir
ist kalt.”

Wahrend er Feuer machte, beobachtete er Lara.
Ihre Augen schweiften vorsichtig umher. Sah sie sich
mit einem priifenden Blick um, war das ein
Kennerblick? Interessiert sich Lara fiir Antiquitaten,
oder verstand sie etwas von moderner Malerei und
konnte das grofiformatige Bild, das er erst jlingst
erworben hatte, einordnen? Wenn ihre Augen die
seinen trafen, wich sie aus. Als das Feuer im Kamin
brannte, setzte er sich ihr gegeniiber auf das weifse
Sofa. Jetzt sah er sie an. Over Knee-Stiefel, sportlich
schwarze Hose, weifle Bluse. Ein aus schwarzen Per-
len geflochtener daumenbreiter Steg schmiegte sich
um ihren Hals. Eine rechteckige Uhr zierte ihr linkes
Handgelenk. Ein Armband aus Kugeln in verschiede-
nen Farben war das einzig Farbige an ihr. Die Frisur
saf$ weiterhin perfekt, obwohl der Wind ihr wahrend
des Spaziergangs einige Male durchs Haar gefahren
war. Die vollen Lippen waren makellos geschminkt,
rot wie ihr Mantel, der jetzt an der Garderobe hing
und rot wie der Sessel, in dem sie saf.

,Was darf ich dir zum Trinken anbieten? Kaffee,
einen Tee oder lieber ein Glas Wein oder Wasser?”

, Fiir mich absolut gar nichts.”
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Sie wollte partout nichts trinken. Er stand auf und
ging Richtung Kiiche, um sich ein Glas mit Wein
einzuschenken. In der Spiegelung der Fensterfront
sah er Lara ihm nachschauen. Aus der Kiiche heraus
beobachtete er Lara, sich umdrehen und hinter sich
blicken. Suchte sie etwas? Mit dem Weinglas setzte er
sich ihr gegeniiber hin und wartete ab. Aber Lara
kniipfte nicht an ihren Redefluss vom Spaziergang
an. Er iibernahm. Irgendwann verkiindete Lara, dass
es fiir sie an der Zeit sei, zu gehen. Sie vereinbarten,
sich kommenden Freitag wiederzusehen.

,Diesmal komme ich in deine Richtung. SchliefSlich
hast du heute die Fahrt auf dich genommen.”

,Das ist nicht nétig. Ich komme gerne. Es macht
mir nichts aus, zu fahren. Um neunzehn Uhr bin ich
da.”

,Da’? Meinte sie wieder hier, bei ihm? Wollte Lara
nicht wenigstens in ein Lokal oder in eine Bar, wenn
sie schon in die Stadt kam? Aber gut.

,Was mochtest du dann essen? Oder gibt es etwas,
was du in keinem Fall isst?*

,Das mochte ich nicht.”

,,Was mochtest du nicht?”

,,Etwas essen.”

,Warum nicht?”

,,Du sollst dir keine Mithe machen.”

“

,,Es bereitet mir absolut keine Miihe.
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, Trotzdem. Ich mdchte nichts.”

Er gab auf.

An der Haustlir bestand Lara darauf, dass er sie in
keinem Fall zu ihrem Wagen begleitete. Bevor sie in
die Dunkelheit entschwand, gab sie ihm auf jede
Wange einen Kuss. Beim zweiten Kuss verharrte Lara

einen kurzen Augenblick und er ahnte Verlangen.

Die Mischung aus Laras lebhaften Schilderungen
wahrend des Spaziergangs, ihrer Zuriickhaltung, als
sie bei ihm zusammengesessen hatten, und die ver-
heiffungsvolle Verabschiedung fesselte ihn. Diese
Wechselbader hatten etwas. Er wusste nur nicht, was.
Er dachte iiber die zuriickliegenden Stunden nach.
Mit den Absatzen der Stiefel war sie fast so grofs wie
er gewesen. Ihr langes Haar war ihm einige Male
zugeflogen und hatte ihn gestreichelt. Es war weich.
Und seit Lara eingehakt neben ihm hergegangen war,
hatte sich ihr Duft bei ihm eingenistet. Sie hatten tiber
ihre Berufe, iiber Literatur und Ausstellungen gespro-
chen, und ein wenig iiber die erwachsenen Kinder.
Lara hatte eine Bekanntschaft angedeutet die ihrer
Scheidung gefolgt, aber ungut ausgegangen war.

Am Freitag, punkt neunzehn Uhr, klingelte es. Mit

einer Handbewegung bat er Lara herein.
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Sie durchquerte den Flur, ging ins Wohnzimmer
und blieb mitten im Raum stehen. Er lud sie ein, sich
zu setzen. Abermals wéhlte sie den roten Sessel. Er
nahm wieder gegeniiber auf dem weifien Sofa Platz.
Diesmal war Lara klassisch gekleidet. Eine elegante
dunkle Hose, cremefarbene Chiffonbluse, Schmuck.
Alles war perfekt abgestimmt. Sie schlug ein Bein
iiber das andere. Er beobachtete, wie sie auf dem
schwebenden Fufi den Wildlederpumps in einem
Nudeton wippte. War sie angespannt? Das dunkle
Haar umrahmte ihr Gesicht. Lara war nicht nur
wirklich hiibsch, sondern zeitlos schon, dachte er. Die
Lippen leuchteten rot. Ihre tiefbraunen Augen fun-
kelten geheimnisvoll. Er bewunderte ihren sicheren
Auftritt und spiirte Krafte wirken.

. Es gédbe einen schonen Primitivo. Mochtest du ihn
probieren?”

,,Gerne. Und bitte ein Glas Wasser dazu. Still.”

Er hatte alles vorbereitet, den Wein vor Stunden
entkorkt und dekantiert. Zur Not hétte er ihn auch
alleine geschafft. Die leere Flasche stand neben dem
Dekanter. Er wollte ihr Gelegenheit geben nachzu-
lesen, was sie tranken. Er schenkte zwei Glaser
fingerbreit ein und reichte ihr eines. Das Glas mit dem
Wasser stellte er auf den kleinen Tisch zwischen dem
Kamin und ihrem Sessel. Mit einer kurzen Geste

prostete er ihr zu.
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,Exzellent,” duflerte Lara. Das Etikett sah sie sich
nicht an.

,Ich bin ohne Jacke gekommen. Jetzt ist mir etwas
kiithl. Konntest du bitte wieder Feuer im Kamin
anziinden.”

Er verstand, dass es keine Frage und auch keine
Bitte war, sondern eine Aufforderung. Er entziindete
das eingestapelte Holz. Musik lief. Auf ihren Vor-
schlag Vivaldi. Ihr Gesprach und die Themen flogen
dahin. Daran, woriiber sie gesprochen hatten,
erinnerte sich er spater nicht mehr. Dafiir wiirde ihm
unvergesslich bleiben, wie Lara plotzlich vor ihm
stand. Mit den Worten ,,Du bist so weit weg. Darf ich
mich zu Dir setzen?” war sie aufgestanden und war
auf ihn zugegangen. Er hatte noch kaum genickt, da
saf$ Lara schon bei ihm, schridg, den Riicken an seine
Schulter gelehnt, den Blick in den Kamin gerichtet.
Die Pumps hatte sie abgestreift, die Beine auf die
Sitzflache hochgenommen und die Knie angezogen.
Die angestellten Beine umschlang sie mit den Armen.
Er legte einen Arm um sie. Beide sahen sie in das
Feuer. Er wartete ab. Wann wiirde Lara etwas sagen?
Das Feuer knisterte. Die Zeit verstrich. Auf einmal
wandte sich Lara um, ihm zu, kniete sich auf das
Polster und sah ihm in die Augen. Dann kiisste sie

ihn, auf die Lippen, auf die Augen, den Hals.
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,Du riechst so gut”, hauchte sie, und knopfte sein
Hemd auf. Und abermals ,,Du riechst so gut.” Dann
,,Du bist ein toller Mann.”

Er wusste nicht, ob sie mehr auf dem Sofa oder auf
ihm herumturnte. Vivaldis Sommer lief. Er wollte
ihre Zartlichkeiten erwidern. Sie schob seine Hande
weg, um im nédchsten Moment wieder mit den Fin-
gern iiber seine Haut zu gleiten. Sie kiisste ihn weiter
und saugte seinen Geruch ein. Dann, so plotzlich, wie
sie vor ihm gestanden hatte, war der Zauber voriiber.
Sie stand auf, richtete sich, schliipfte in die Pumps
und setzte sich wieder in den roten Sessel. Sie nahm
einen Schluck. Dann erhob sie sich.

,, Jch muss los.”

Ihr Abschiedskuss an der Haustiir glithte vor
Leidenschaft.

,,Du weifst, du musst, nein, du sollst mich nicht zu
meinem Auto begleiten.”

Er sah ihr nach, bis sich ihre Silhouette in der
Dunkelheit aufgeldst hatte. Warum machte sie so ein

Geheimnis um ihren Abgang?

Wie auch schon nach Laras letztem Besuch, dachte

er wieder tiber sie beide nach.
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Er las er nochmals die Mails und Kurzmitteilun-
gen, die sie ausgetauscht hatten. Sie waren ein Spiegel
ihrer Personlichkeiten. Laras Nachrichten waren
kurz, die Informationen vage. Manche ihrer Sitze
bebten, waren aufgewiihlt. Seine waren bildhaft und
gaben viel von ihm preis. Das alles wurde ihm deut-
lich. Lara wusste zwischenzeitlich vieles von ihm.
Neben seinem Vornamen auch den Nachnamen. Sie
kannte seine Adresse und wusste, wie er wohnte. Sie
kannte sein Geburtsdatum, wusste, wie er roch, wie
sich seine Haut anfiihlte, wie er schmeckte, welche
Musik er horte und welchen Wein er trank. Kaum
etwas davon kannte oder wusste er von ihr. Thren
Nachnamen nicht, und nicht, wo und wie sie wohnte.
Nur dass sie als Lehrerin an einem Gymnasium in
einer Kleinstadt, fiinfunddreiflig Kilometer entfernt,
unterrichtete. Seine Versuche, mehr von ihr und
ihrem Leben zu erfahren, hatte sie nur ausweichend
beantwortet. Manche Fragen hatte sie unter den Tisch
fallen lassen. Das war ihm bei ihrer ersten Begegnung
in den Stadtauen und anschlieSend bei ihm zuhause
nur vage aufgefallen. Er hatte darin eine spannende,
aber gefahrlose Geisterfahrt gesehen. Aber Laras
Hang, auszuweichen und ihre Ablenkungsmandver
hatten System. Das sah er inzwischen klar und
deutlich.
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Sonntag. Aus dem Partnerportal kannte er Laras
Sternzeichen: Skorpion. Damit wiirde sie in Kiirze
Geburtstag haben. Er schrieb ihr eine Mail, fragte
nach dem Datum und schlug vor, das Ereignis
gemeinsam zu feiern. Sie blieb das Datum und eine
Reaktion auf den Vorschlag schuldig. Bis zu diesem
Moment hatte er hingenommen, dass Lara manchen
seiner Fragen auswich. Er hatte das im Wissen,
Geduld wiirde helfen, akzeptiert. Meist erzdhlten
Menschen irgendwann von selbst, was er wissen
wollte. Nicht so Rita, alias Lara. Ihre Taktik begann
ihn zu storen, zu verstoren. Er beschloss, sich
zuriickzuziehen. Wiirde sie sich nicht mehr melden,
wiirde er den Kontakt einschlafen lassen.

Mittwoch. Abends ging eine E-Mail von Lara ein.

Lieber Cornelius,

ich weifs gar micht, wie ich dir vermitteln kann, wie
wundervoll ich unsere Gespriche finde und wie der Klang
deiner Stimme und die Beriihrungen auf dem Sofa mich
aufwiihlen und mich kopflos haben werden lassen. Seit
unserem Wiedersehen kann ich entweder kaum schlafen,
oder ich falle vor Erschopfung in einen Tiefschlaf. Das alles
geht so weit, dass mir heute in der Schule eine gravierende
Verwechslung unterlaufen ist. Gottlob ohne Folgen. So

sieht meine Lage aus.
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Darf ich auf ein Wiedersehen hoffen? Und bald! Es wiirde
mich freuen. Und wenn ich darf, freue ich mich jetzt schon
darauf. Ist das nicht alles eine rasante Entwicklung?
Liebste Griife, Lara

Wieder so eine Botschaft am Ende. Diesmal nicht
als P. S. verpackt. Und liebste’, statt liebe Griifie, hatte
sie geschrieben. Hatte sie seine Verstimmung ge-

spiirt? Hatte sie beschlossen, sich zu 6ffnen?

Liebe Lara,
was hiltst du davon, gemeinsam iiber alles zu sprechen?

Wollen wir uns am Freitagabend treffen?

Einen Treffpunkt schlug er nicht vor. Er wollte
abwarten, ob sie ihn einladen wiirde, zu ihr zu
kommen. Er fand, die Zeit war reif dafiir. Er wollte

Lara in ihrer Umgebung erleben.

Lieber Cornelius,
wunderbar, dein Vorschlag fiir Freitag. Dann kann ich

mich ab sofort freuen. Um neunzehn Uhr bin ich bei dir.

Seine Hoffnung war geplatzt. Lara entschied — und

immer in ihrem Sinn.

Dann bis Freitag, neunzehn Uhr.
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Er sah auf die Uhr. Jeden Augenblick wiirde es
neunzehn Uhr sein. Es ldutete. In einen schwarzen
Mantel gehiillt, trat Lara ein. Wahrend sie an ihm
vorbeiging, sog er den ihr eigenen Duft ein. Wie {ib-
lich, half er ihr aus dem Mantel. Diesmal trug sie ein
Kleid. Das Kleid war schlicht und safy anliegend. Es
war rot wie ihre Lippen und rot wie der Sessel, in dem
sie ihm wenige Augenblicke spiter gegeniibersaf.
Um den Hals trug sie eine Perlenkette mit zwei
kurzen Schlaufen um den Hals und einer langen,
deren Ende zu einem Knoten geschlungen war. Die
schwarzen Striimpfe schimmerten. Dazu schwarze
High Heels. Das Haar glanzte. Sie war nicht nur schon
wie immer. Sie sah umwerfend aus. Etwas Magisches
umgab sie. Er schob seine aufwallenden Phantasien
von sich.

Er hatte etwas zum Essen vorbereitet. Auch
diesmal hatte Lara das nicht gewollt. Er hatte darauf
bestanden. Salat mit, auf ihr Nachgeben hin, Streifen
von gebratener Hithnerbrust.

,, Lass mich das machen”.

Unbefangen stand sie mit dem Kleid vor dem
Herd. Er konnte ihr noch rasch seine Schiirze

umlegen, bevor das Ol in der Pfanne zischte.
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Zum Essen tranken sie Rotwein. Lara hatte eine
Flasche mitgebracht.

,Der Wein reicht nicht an den heran, den wir
zuletzt getrunken haben.”

Er zuckte mit den Schultern, stimmte ihr aber
stumm zu. Nach dem Essen wechselten sie vom
Esszimmer wieder ins Wohnzimmer. Lara nahm in
den roten Sessel Platz, er auf dem weifSen Sofa. Im
Kamin brannte kein Feuer.

,,Soll ich Feuer machen?”

,,Mir ist nicht nach noch mehr Hitze.”

Er iiberging die Bemerkung. Sie sprachen tiber
vieles, nur nicht tiber ihre Situation. Wahrend sie tiber
den Standort fiir den geplanten neuen Konzertsaal
diskutierten, sah er Lara pl6tzlich in ihrer Handtasche
kramen. Nach dem sie gefunden hatte, wonach sie
gesucht hatte, setzte sie sich mit ihrem Smartphone zu
ihm auf das Sofa.

,Jch mochte dir Fotos von der Hochzeit meines
Sohnes zeigen.”

Hatte das Thema des neuen Kulturzentrums sie
nicht interessiert, das Gesprach sie gar gelangweilt?
Er war irritiert. Jedenfalls sollte er sich jetzt Bilder der
Familienfeier ansehen. Er bekam aber nur einzelne,
von Lara ausgesuchte Bilder zu sehen.

,Es ist noch zu friih, als dass ich dir alle Fotos

zeigen kann.”
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Keines der Bilder liefs ihn vermuten, dass auf der
Feier etwas Unangemessenes vorgefallen sein konnte,
weswegen er nur einzelne Bilder zu sehen bekam.
Was ihn aber mehr bewegte als Laras Zensur, war die
Frage, warum er sich die Aufnahmen tiiberhaupt
ansehen sollte? Was wollte Lara ihm vermitteln?

Er wandte sich vom Display ab und ihr zu. ,Lara.
Ganz ehrlich. Ich habe keine Lust auf diese Taktik, auf
dein System des Ausweichens und Ablenkens. Es
bereitet mir fast schon Unbehagen. Warum umgibst
du dich mit einer geheimnisvollen Aura, statt mir
Klarheit iiber dich und dein Leben zu gewahren?”

Eigentlich hatte er von einer ,undurchsichtigen
Rolle’, statt von einer ,geheimnisvollen
Aura’ sprechen wollen. ,Ist es nicht unfair, dass du
vieles von mir weifst, ich von dir aber nur sparliche
und teils sogar zensierte Informationen erhalte?”

Nach einem kurzen Moment stand Lara auf, kehrte
zu dem roten Sessel zuriick und lief das Smartphone
in die Handtasche gleiten. Mit dem roten Kleid war
sie mit dem roten Sessel fast eins geworden.

,Kannst du mein Unbehagen verstehen?”

Sie schien ihn ruhig, beinahe gelassen anzusehen.
Oder war es gar Gleichmut?

, Es ist zutreffend, dass ich mit Auskiinften zu mir
zuriickhaltend bin.”

Ihre Stimme hatte apathisch geklungen.
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, Und warum?”

, Vor gut einem Jahr gab es einen Vorfall, der mich
veranlasst, mit Angaben zu meinem Leben vorsichtig
zu sein.”

Welch kryptische Erklarung. Er wurde noch arger-
licher. Oder sollte das eine Art Entschuldigung gewe-
sen sein? Und was hatte er damit zu tun? Warum
bewegte sich Lara auf einem Partnerportal, wenn sie
in einer scheinbar nicht aufgearbeiteten Geschichte
gefangen war? Das alles wollte er sie eigentlich
fragen. Er liefS es aber. Nicht einmal die Frage, ob sie
sein Unbehagen verstand, hatte sie beantwortet. Und
auch ihr Geburtsdatum kannte er weiterhin nicht.
Vielleicht hatte Lara gar nicht demnéchst Geburtstag
und das Sternzeichen Skorpion war genauso unsicher
wie ihr tatsdchlicher Vorname?

, Kannst du nicht damit leben, nicht zu wissen, wie
mein Nachname lautet und wo und wie ich wohne?
Gentige ich dir nicht einfach so wie ich dir gegeniiber-
sitze und wie ich bin?”

Die Frage erschiitterte ihn. Sollte er Laras Frage
raffiniert oder schlichtweg dreist finden? Steckte eine
Warnung, gar eine Drohung dahinter? Wiirde Lara
gehen, wenn er nicht antworten wiirde? Kurz zog er
in Erwagung, Lara zu bitten zu gehen und fiir sich zu
klaren, ob sie ihm vertraute. Er sprach die Gedanken

nicht aus.
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»Noch komme ich mit deiner Zuriickhaltung zu-
recht. Noch habe ich eine Basis fiir das Zusammen-
sein mit dir.” Hatte er ihren Respekt eingebiifit? In
welchem Netz moglicher und fraglicher Wahrheiten

irrte er umher?

Er lieS Lara nicht aus den Augen und sie hielt
seinem Blick stand. Plotzlich sah er sie nicken. Wie
vor einer Woche kam sie wieder auf ihn zu. Diesmal
setzte sie die Knie links und rechts von seinen Beinen
auf das Polster, nahm seinen Kopf in beide Héande
und begann, ihre Leidenschaft zu entladen.

Erneut hauchte sie ,,Du bist ein toller Mann”. Und
dann , Lass uns hochgehen”.

Die schwarzen Striimpfe entpuppten sich als
halterlos. Die Farbe der Wasche war auf das Rot des
Kleides abgestimmt. Die Perlenkette behielt sie an.

Irgendwann nachts wollte Lara nach Hause und
zog sich das Kleid iiber. Wahrend er ihr zusah, wie sie
die Dessousteile in der Handtasche verstaute, sagte er
,Lass uns Montag oder Dienstag treffen. Mittwoch
muss ich verreisen. Erst in der Nacht von Freitag auf
Samstag komme ich zuriick. Es ware schade, wenn bis
zu einem Wiedersehen eine ganze Woche verstrei-

chen wtirde.”
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,Mal sehen.” Sie sah ihn absichtslos an. ,, Ich muss
zu Hause im Kalender nachsehen.” Dann ging sie. Er
bot ihr erst gar nicht an, sie zu ihrem Wagen zu
begleiten. Wie schon zuvor sah er ihr von der Haustiir
aus nach, bis Sie eins geworden war mit der
Dunkelheit.

Samstag. Weder schrieben sie sich Mails oder
WhatsApp-Nachrichten noch telefonierten sie.

Sonntag. Nachmittags rief er sie an.

»Wie sieht es mit einem Treffen, morgen oder am
Dienstag aus?”

,Dariiber kann ich nur kurzfristig entscheiden”,
wiederholte Lara ihren Tenor von Freitagnacht. ,Und
dann bist du ja erst einmal verreist. Mittwoch,
Donnerstag und Freitag. Immerhin drei Tage.”

Die Aufzahlung der Tage seiner Abwesenheit er-
schien ihm wie eine Anklage und Revanche.

»Schon seit langem habe ich keinen richtigen
Urlaub mehr gemacht”, war Laras néchster Satz.

Was fiir ein Themenwechsel. , Wieso das denn? Als
Lehrerin hast du doch ausreichend Moglichkeiten,
um Urlaub zu machen. Und als Gymnasiallehrerin
verdienst du doch auch gut.”

Sollte er ihr fiir ihren bevorstehenden Geburtstag
ein Wochenende in einem Wellnesshotel vorschla-
gen? Oder war die Erwdhnung eines iiberfilligen

Urlaubs gar eine Aufforderung gewesen, mit ihr zu
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verreisen? Er verwarf beide Uberlegungen. Solange er
nicht erkennen konnte, dass Lara sich offnete, sah er
keinen Grund, die Vorschldge auszusprechen. Und
nach einer weiteren Abfuhr war ihm nicht zumute. Er
beendete das Gesprach in der Gewissheit, dass er
Lara die kommenden beiden Tage nicht sehen wiirde.

An keinem der Tage suchte er Kontakt zu ihr. Lara
hatte klargemacht, iiber ein Wiedersehen nur
kurzfristig entscheiden zu konnen. Also sollte sie sich

auch kurzfristig melden, war sein Standpunkt.

Mittwoch. Der Zug ging frith. Nach Terminen ab
Mittag und einer Essenseinladung am Abend betrat
er gegen dreiundzwanzig Uhr das Hotelzimmer. Erst
da stellte er den Klingelton am Smartphone wieder
ein. Auf der Liste entgangener Anrufe waren auch
drei von Lara vermerkt, und schon im néchsten Aug-
enblick lautete es. LARA, las er. Er zogerte. Es war
nicht nur spdt und er miide. Lara hatte auch die
beiden von ihm fiir ein Treffen vorgeschlagenen Tage
ohne Nachricht verstreichen lassen. Er wollte aber
nicht den Beleidigten mimen und driickte auf das
griine Feld mit dem weiflen Horer. Lara sprudelte

sofort los.
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,Wo bist du eigentlich? Und warum bist du
verreist? Ich dachte, du arbeitest nicht mehr wirklich.
Oder bist du gar nicht geschaftlich, sondern privat
unterwegs?”

Dass sie sich dartiber freuen wiirde, seine Stimme
zu horen, erwahnte Lara so wenig, wie sie nicht da-
nach fragte, wie es ihm ginge. Weder verspiirte er
Lust noch sah er Veranlassung, ihr den Grund der
Reise zu erklaren. Dafiir horte er eine innere Stimme,
die ihn ermahnte, es nicht zu tun — und dennoch tat
er es.

»Was héltst du von einem Wochenendtrip
anldsslich deines Geburtstags, oder einem Urlaub in
deinen néchsten Ferien?”

,Dartiber muss ich nachdenken.”

Die Reaktion iiberraschte ihn nicht. Der Vorschlag
entsprach nicht dem, was Lara wollte, jedenfalls nicht
mit ihm.

,Aber was héltst du”, fuhr Lara fort, , von einem
Wiedersehen am Samstag, fiinfzehn Uhr? Schliefslich
kommst du am Freitag erst spat nachts nachhause. Ich
ware piinktlich wie immer.”

Damit war alles geregelt. In ihrem Sinn. Seine
Fragen, die gestellten und die unausgesprochenen,
waren weiterhin offen. Besserung schien nicht in
Sicht.
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Donnerstag. Nach zwei Terminen den Tag {iber,
einem langen Spaziergang entlang des Flusses, und
einem frithen Abendessen alleine, saf$ er im Dunklen
in seinem Hotelzimmer. Lara hatte sich den Tag und
auch den Abend {iber nicht gemeldet. Er sich auch
nicht bei ihr. Durch das bodentiefe Fenster schaute er
aus dem achten Stock herunter zum Hafen und
beobachtete volle und leere Schuten, kraftstrotzende
Schlepper und Containerschiffe, groff wie umgelegte
Wolkenkratzer. Er liebte den Ausblick auf den Hafen,
besonders nachts, wenn die Kaianlagen und Krane
und das Containergebirge gegeniiber beleuchtet
waren.

Wahrend er dem Treiben zusah, iiberlegte er, was
Lara wirklich wollte, und wo dabei sein Platz wére.
Er wusste es nicht. War die Nacht mit ihm ent-
tduschend fiir sie gewesen? Den Eindruck hatte sie
nicht gemacht. Und hétte sie dann gestern mehrfach
versucht, ihn zu erreichen und iibermorgen, Samstag,
fiinfzehn Uhr, fiir ein Wiedersehen vorgeschlagen?
Ging es ihr vielleicht gar nicht um eine klassische
Partnerschaft? Welches Bild hatte Lara von einer
Beziehung? Er war ratlos. In drei Tagen, am Sonntag,
wiirden es vier Wochen her sein, seit sie erstmals
Kontakt hatten, per Mail.
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Abermals schwebten ihm Warnhinweise zu Kon-
taktaufnahmen tiiber das Internet, mit dem Ziel,
Personen und ihre Lebensumstdnde auszuspahen,
durch den Kopf. Er erinnerte sich daran, wie sich Lara
bei ihrem ersten Aufenthalt bei ihm umgesehen hatte.
Verstohlen, war es ihm damals vorgekommen. Gab es
bei ihm Gegenstande, die Lara interessierten? Sie
wusste, dass er seit gestern frith verreist war und
nicht vor morgen Nacht zuriick sein wiirde. Wenn
Lara mit ihm verreist ware, wahrend Komplizen bei
ihm einbrechen wiirden, hétte sie ein perfektes Alibi.
Aber sie zeigte keinerlei Interesse daran, mit ihm zu
verreisen. Nein. Lara war keine Betriigerin. Oder
wollte er ihr das nicht unterstellen? Fiir die Rolle der
Ganovin erschien ihm Lara als zu gepflegt und
verfiigte iiber zu viel Bildung und gute Umgangs-
formen. Bei den Gedanken wurde ihm klar, wie naiv
er war. Trickbetriiger operierten gerade mit Ver-
trauen stiftenden Auftritten, mit vermeintlicher Serio-
sitat, und Frauen mit Anmut. Was sollte er antworten,
wenn die Polizei ihn nach einem Einbruch fragen
wiirde, ob er etwas beobachtet, einen Verdacht hatte?
Sollte er erklaren, tiber das Internet eine Frau kennen-
gelernt zu haben, die ihn wiederholt besucht und mit
ihm geschlafen hatte, er sich aber nicht sicher sei, wie
ihr Vorname lautete, und weder wisse, was ihr Nach-

name ware noch wo sie wohnte?
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Gut, er hatte Laras Mailadresse. Die war aber
vermutlich gefakt. Und eine Handynummer, die aller
Wahrscheinlichkeit nach, eine dubiose Prepaid-
Nummer war. Wenigstens konnte er mit ihrer DNA
aufwarten. Das Laken, auf dem sie sich geliebt hatten,
lag im Waschekorb.

Er brach die Gedankenspirale ab. Alles Unsinn. Er
musste realistisch bleiben und fair. Fiir keinen seiner
Zweifel, keine der Verddchtigungen hatte er auch nur
den geringsten Anhaltspunkt. Was wollte Lara also
von ihm? Und welche Griinde veranlassten sie, ihre
Lebensumstande zu verbergen? Hingen die Dinge zu-
sammen? Oder war Laras Geheimniskramerei einfach
Teil ihrer Personlichkeit? Anfangs hatte das an-
ziehend auf ihn gewirkt.

Er stand auf und holte sich ein Bier aus der Mini-
bar. Mit der Flasche in der Hand stellte er sich dicht
an das Fenster. Ob der Tiefe, die vor seinen Fuf3-
spitzen abstiirzte, spiirte er Schwindel. Er musste die
Situation andersherum betrachten. Aus Laras Sicht.
Welche Art von Beziehung mochte sie suchen? Und
was, und welche Rolle erwartete sie von ihm? Den
ganzen Menschen oder nur den Mann? Wollte sie
statt Offenheit in der Beziehung, eine offene Be-
ziehung? Er fiihlte sich wie ein gekddertes, ein
dressiertes Tier, mal an der kurzen Leine gefiihrt, mal

auf Distanz gehalten. Er haderte.
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Wieder wurde ihm bewusst, dass Lara vieles von
ihm wusste, er aber nicht einmal ihren vollstandigen
Namen kannte. Wie hatte es nur soweit kommen
konnen? War Laras Wahrheit so abgriindig, dass sie
nicht dariiber spre-chen konnte? Laras Geheimnis
hatte eine mysteriose Kraft angenommen.

Oder war alles ganz anders, viel einfacher? War er
Lara einfach ein Mann zum Spaflhaben. Freitag-
abends, samstagnachmittags? Ein Mann, fiir den sie
halterlose Striimpfe anzog? Warum nicht? Das wére
auch ein Konzept. Solange die Beteiligten die Regeln
kannten, war das in Ordnung. Ihm fiel die Frau ein,
die er in einer Kneipe kennengelernt hatte. Sie war in
seinem Alter und mit einem deutlich jiingeren Mann
unterwegs gewesen. Das Arrangement hatte sie als
ihre F-Beziehung bezeichnet, wozu sie sich fiir Stun-
den, eine Nacht, das Wochenende trafen. Thr Stern-
zeichen sei Skorpion, der Mann unter den Frauen —
selbstbewusst, ehrgeizig, leidenschaftlich und gierig
— hatte sie ergéanzt. Die beiden kannten ihre Regeln.
War Laras Sternzeichen tatséchlich doch Skorpion?

Wahrend er weiter hinuntersah, spiirte er plotzlich
einen inneren Ruck. Er verstand, Laras Regeln nicht
mehr kennen zu wollen. Lara begann sich zu
entfernen, aufzuldsen, so wie jedes Mal, wenn sie sein

Haus verlassen hatte.
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Seine Leere begann sich mit einer unbestimmten

Leichtigkeit zu fiillen.

10

Freitagnacht. Auf der Riickfahrt iiberlegte er, wie
er Lara seinen Entschluss, keinen Kontakt mehr mit
ihr zu wollen, mitteilen sollte. Das sollte er personlich
tun. Aber wo? Eine Begegnung bei ihm zuhause kam
fiir ihn nicht in Betracht. Bei einem Spaziergang — wie
zu Beginn? Er dachte nach und ihm wurde bewusst,
dass gar nicht der Spaziergang der Beginn gewesen
war, sondern die Partnerplattform. Ware es folglich
nicht konsequent, auf elektronischem Wege Adieu zu
sagen?

Waéhrend er die Vibrationen des durch die Nacht
rasenden Zuges spiirte, wurde ihm klar, dass es nur
ein Abschied, aber keine Trennung sein wiirde. Einer
Trennung hitte eine Beziehung vorausgehen miissen.
Laras Gedichtzeilen fiel ihm ein. Vielleicht war ihr
Faible fiir das Gedicht das einzig Wahrhaftige, das sie
zu sich selbst je preisgegeben hatte. Nicht exklusiv fiir
ihn, wie die Mitteilung, dass ihr echter Name Lara
wire, sondern fur Jedermann, der ihr Profil las.

Er formulierte Abschiedsworte und schickte sie ab.

Nie mehr horte er etwas von Lara, alias Rita.
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Die Mailadresse, die er fiir Kontakte, die sich aus
der Partnerborse ergeben sollten, eingerichtet hatte

und Laras Handynummer 16schte er bald darauf.

ENDE
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24. Februar 2022
Der private Krieg des Herrn P.
( Verfasst am 27. Februar 2022 )

Mittwoch, 23. Februar 2022. In den Kulturnachrich-
ten hore ich den Hinweis auf ein Jazzkonzert, tiber-
morgen, Freitag. Ich tiiberlege, Eva vorzuschlagen
hinzugehen, um nach den Einschrankungen durch
Corona endlich mal wieder Vibes live zu spiiren.

Ab dem néachsten Morgen, Donnerstag, 24. Feb-
ruar, beherrscht nur noch ein Thema die Nachrichten:
Seit den Morgenstunden wird die Ukraine angegrif-
fen. Die Panzer des Herrn P. rollen Richtung Kiew.
Flugzeuge, Hubschrauber, Schiffskanonen tun ein
Ubriges. Raketen und Bomben bereiten das Terrain.
Woftir? Ich fasse es nicht. Geht eine Epoche, wie Eu-
ropa sie in iiber zweitausend Jahren seit 1945 noch nie
erlebt hat, zu Ende? Uber fiinfundsiebzig Jahre Frie-
den, und westlich des Eisernen Vorhangs Freiheit fiir
Gedanken und Begegnung. Ich habe immer geglaubt,
zur ersten Generation zu gehdren, die nicht nur in
Frieden und Freiheit lebt, sondern alt wird. Jetzt kann
ich nur noch hoffen.

Wie weit werden die Panzer rollen? Uber die West-
und Siidgrenzen der Ukraine hinaus? Wie einst nach
Ungarn und in die Tschechoslowakei hinein und
durch die DDR?
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Die Lage ist ernst und die Welt sieht zu. Was soll
sie auch sonst tun? Die Sorgen sitzen mir tief. Ich be-
mithe mich um Normalitat. Das Jazzkonzert fallt mir
ein. Eva stimmt zu. Obwohl ich glaube, dass auf
Grund der Invasion nur wenige Besucher kommen
werden, reserviere ich Karten. Freitagabend gehen
wir bei Schneefall auf den Eingang des Jazzclubs zu.
Einige Personen stehen davor. Ich frage, ob noch ge-
schlossen sei? Nein, wir schnappen nur frische Luft,
antwortet jemand und blést Zigarettenrauch aus.

Uber zwei Treppen gehen wir hinunter. Wir miis-
sen weit unter der Erdoberflache sein. Die Luft ist
schlecht. Wir laufen durch einen weif$ getiinchten Ge-
wolbegang. Die Decke erscheint niedrig. Ich denke an
die Nachrichtenbilder aus Kiew: U-Bahnstationen,
Menschen hocken auf dem Boden, Schutz suchend
vor dem, was oben passiert, was von oben kommt.
Der Weg durch den Stollen bedriickt mich. War es
eine gute Idee gewesen, hierher zu kommen?

Am FEinlass zum Jazzclub Priifung der 2G-Regeln.
Wir gehen auf unsere Pldtze. Der Raum fiillt sich, bis
klar wird, dass die Vorstellung ausverkauft ist. Am
Nebentisch horen wir ein Sprachengewirr. Italienisch,
Englisch, Deutsch, eine weitere Sprache, die wir nicht
erkennen. Wie gut das tut, nach der langen Zeit der

Bewegungseinschrankungen durch Covid.
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Mir fallt ein, dass wir viele Meter unter der Erde
sind. Wurden die Rdume einst zum Schutz genutzt?
Das Gebaude hat zwei Weltkriege miterlebt und
tiberstanden. Ich verdrange die Bilder aus Kiew.

Das Sextet kommt auf die Biihne. Eine Frau, funf
Manner. Fiinf Mal schwarze Kleidung. Allein der Na-
mensgeber des Sextetts tragt Weifs. Das Sextet beginnt
zu spielen, das Publikum geht mit. Der in Weif$ steht
ein Schritt vor denen in Schwarz. Den Namen der
Frau erwahnt er beim dritten Lied. Sie hat es kompo-
niert. Fast alle anderen Songs hat er selbst geschrieben
und wird nicht miide, es jedes Mal zu betonen. Bald
ist klar, dass auf der Bithne nur einer das Sagen hat.
Der in Weifs. Paradeweif3, drangt sich mir auf. Gegen
Ende des Abends stellt er die anderen Musiker lustlos
vor. Ich frage mich, ob die Mitspieler ihre Zurtickset-
zung als Preis fiir ihren Platz auf der Biihne erdulden?

Meine Gedanken driften ab zu dem tiiberlangen
Tisch in Moskau, der auch zu einer Bithne geworden
ist — zur Bithne medialer Machtdemonstration. Auch
dort hat nur einer das Sagen. Dafiir hat er die Verfas-
sung gebeugt und ist seither {iberméchtig. Diejenigen,
die geholfen haben, die Gesetze zum Schutz der De-
mokratie auszuhebeln, sitzen seither nur noch am

Ende des Tisches. Und zu welchem Preis?
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Ich frage mich, ob Demokratie tatséachlich noch im-
mer eine so empfindliche Pflanze ist, deren Friichte
nur all zu leicht zu stehlen sind, selbst dort, wo
Rechtsstaatlichkeit seit {iber 230 Jahren als gefestigt
gewahnt wird? Verblendet Macht und 16st Allmachts-
phantasien aus? Auch auf der anderen Seite der Erde
schickt sich ein Potentat an, den Mythos von Unfehl-
barkeit, Unersetzlichkeit und Unsterblichkeit an sich
zu reiflen. Der Rest der Welt sieht auch dabei zu,
machtlos wie eh und je und dank Internet in Echtzeit.

Die Biihne im Jazzclub riickt wieder in meinen Fo-
kus und ich denke, dass sich Un-Demokratie nicht
nur auf den Bithnen der Weltmachte inszeniert.

Zweiundzwanziguhrdreiflig. Der Frontman in Pa-
radeweifs verldsst die Bithne. Die in Schwarz folgen
ihm.

Eva und ich machen uns auf den Heimweg. Es hat

aufgehort zu schneien.
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Fast drei Jahre spiter:

Der Krieg in der Ukraine dauert an und hat die Ge-
sellschaft gespalten. Neue Parteien, die sich ,neue
Krifte” nennen, bedienen diffuse Sehnsiichte und
dienen Autokraten. Die Medien nennen sie Parteien
der Rénder. In Landtagswahlen im Herbst 2024 er-
zielten sie jeweils zusammen {iiber vierzig Prozent.
Das sind keine Rénder. Das ist unverhiillte Bedro-
hung. Vor der Mitgliedschaft bei der einen Partei
steht die Gesinnungspriifung eines strammen Korps-
geists. Demokratisches Denken ist hinderlich.

Mochte die Wahlerschaft dieser Parteien auf Frie-
den und Prosperitit dank europaischer Union und
auf Freiheit durch Biindnisschutz verzichten? Haben
die Jiingeren unter ihnen vergessen, dass Stachel-
draht und Schiefibefehl ihre Eltern und Grofeltern
um Freiheit brauchten, und die Alteren, wie die Pan-
zer des einstigen grofien Bruders durch ihre Dorfer
und Stadte gerollt sind und auch Bruderstaaten nie-
dergewalzt haben?

Die Bundestagswahl einen Tag vor dem dritten
Jahrestag des Uberfalls auf die Ukraine wird zeigen,
wo das Land steht. Ab welchem Punkt wandern die
klugen Kopfe aus, zieht die Wirtschaft ab? Knicken
erst die Immobilienpreise ein oder geht zuerst die
Freiheit fiir Gedanken und Begegnung verloren?

Noch sind es Sorgen. Wann geht die Angst um?
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Landzunge

Die Maschine befand sich im Sinkflug, als die Ste-
wardess ihn ansprach.

,Herr Seemann. Nach der Landung erwartet Sie
ein Kollege an der Vordertiir und holt Sie ab.”

Der Mitarbeiter der Airline begriifite ihn, hielt seit-
lich die Tiir der Briicke auf und begleitete ihn die
Treppe zum Vorfeld hinunter. Dort stand eine Limou-
sine, die ihn zum Bereich fiir den Allgemeinen Luft-
verkehr, zu den Privatflugzeugen brachte. Der Wa-
gen hielt neben einem weifSen Hubschrauber an. Auf
der Tiir des Helikopters erkannte Moritz ein dezent
angebrachtes Wappen mit einer Krone dartiber. Bei-
des war auch in den Briefbogen gepragt gewesen, der
vor einem Monat in seinem Biiro eingegangen war. Es
war die Anfrage fiir den heutigen Termin gewesen.

So reiste man also dieser Tage standesgemafs,
dachte er. Der Pilot bat ihn, schrédg hinter ihm Platz zu
nehmen und sich anzuschnallen. Die Innenausstat-
tung war ebenfalls weif3. Moritz spiirte das feine Le-
der der Sitzbank. Er hatte schon so manch illustre An-
reise zu exzentrischen Bauherren erlebt. Aber diese

war fraglos eine Klasse fiir sich.
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Er machte es sich bequem und dachte daran, wie
vor rund dreiffig Jahren alles angefangen hatte. Nach
dem Architekturstudium hatte er es gerademal ein
halbes Jahr als angestellter Architekt ausgehalten —
und sich anschliefend selbstindig gemacht. Das
Wagnis hatte sich gelohnt. Sein Architekturbiiro ge-
horte heute zu den ersten Adressen fiir GrofSprojekte
— Flughidfen, Hotelkomplexe, Biirotiirme, Busi-
nessparks. Seine Entwiirfe wurden in Europa, dem
Nahen und Mittleren Osten und in Asien realisiert.
Erst kiirzlich hatte er eine Niederlassung in Abu
Dhabi erdffnet. Und nie hat er Teilhaber in die Firma
aufgenommen, wollte immer Herr der Lage bleiben.
Zu viele solcher Partnerschaften hatte er im Streit un-
tergehen sehen. Anlédsslich seines bevorstehenden
finfundfiinfzigsten Geburtstags wiirde eine Retro-
spektive seines bisherigen Schaffens in einem renom-
mierten Architekturmagazin erscheinen. In der weni-
gen Zeit, in der er nicht arbeitete — wie er diese Unter-
scheidung verabscheute, sein Beruf war ihm nie Ar-
beit — spielte er Golf. Mit den beiden immer selben
Freunden ging er {iber den Platz. Gedanken an eine
eigene Familie und Avancen fiir Beziehungen ging er
seit Jahren aus dem Weg.

Heute zur Abwechslung also mal kein Grofspro-
jekt, sann er, sondern eine Planungsanfrage fiir ein

Privatrefugium der Extraklasse.
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Er sah hinunter zum tiefblauen Meer und beobach-
tete Segelyachten auf ihrem Kurs. Eine Fiirstenfamilie
wollte auf einer Landzunge eine zeitgemafie Sommer-
residenz errichten. Eine Ann-Sophie war in dem
Schreiben als Kontaktperson vor Ort genannt gewe-
sen. Sie wiirde ihn herumfithren und mit allen erfor-
derlichen Informationen versorgen.

Nach vierzig Minuten setzte der Hubschrauber in
freiem Geldnde auf. Abseits sah er eine Frau neben ei-
nem Geldndewagen stehen. Das musste besagte Ann-
Sophie sein.

,Willkommen. Ann-Sophie”, stellte sich die Frau
vor. ,, Vielen Dank, dass Sie den Termin einrichten
konnten.”

,Moritz”, antwortete er, und liefS den Seemann
weg. ,Und gerne.” Ann-Sophie war jlinger als er er-
wartet hatte. Vielleicht Mitte dreifSig? Sie schien sich
viel an der Luft aufzuhalten, stellte er fest. Ihr Teint
war dunkel. Drei Stunden lang, fuhr sie ihn auf der
Landzunge umher, wahrend derer er sich die Erwar-
tungen an die Planung anhorte. Ann-Sophie war bes-
tens instruiert und verstand es, ihm die Wiinsche der
Fiirstenfamilie plastisch zu vermitteln. Sie sprach
selbstbewusst, fast schon resolut und sah ihn wieder-
kehrend mit priifendem Blick an, so als ob sie sich

vergewissern wollte, dass er auch alles verstand.
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Anschliefiend stiegen sie in den Hubschrauber und
nahmen die Topographie des Areals in Augenschein.
Am spaten Nachmittag hatte er die Planung im Kopf.
Es wiirde sein Meisterstiick werden. Bevor er sich
aber an die Details machen wiirde, musste er mit den
kiinftigen Nutzern dieses Hideaways sprechen. Ohne
deren Erwartungen von ihnen personlich erfahren zu
haben, wire jeder Strich sinnlos. Den Zugang zur Fa-
milie wiirde er iiber Ann-Sophie bekommen. Er
musste aber vorsichtig sein, um ihr nicht das Gefiihl
zu vermitteln, sie umgehen zu wollen.

,,Mit wem sind die Plane abzustimmen?”

»Sie konnen alle Fragen mit mir besprechen und
mir die Plane zur Freigabe vorlegen. Mehr ist nicht
erforderlich.”

,Und die Fiirstenfamilie. Mochte sie iiber ihren
kiinftigen Sommersitz nicht mitentscheiden?”

Ann-Sophie legte Moritz eine Hand auf den Arm.
L, Ich bin die Fiirstin.”

Augenblicklich spiirte er Wut in sich aufsteigen.
Zum ersten Mal hatte er darauf verzichtet, Erkundi-
gungen iiber einen potentiellen Bauherrn einzuzie-
hen. Eine Bauherrin, korrigierte er seine Gedanken.
Das tat er sonst immer. Bei privaten Auftraggebern
war er besonders vorsichtig. Die waren oft kaprizids

und wankelmditig in ihren Vorstellungen.
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Und sie wurden argerlich, wenn ihre spontanen
Anderungswiinsche zu Verzogerungen und Kosten-
steigerungen fiihrten. Fiir Pfaue hatte er keine Zeit.
Fiir das Gespréach mit der genannten Ann-Sophie wa-
ren ihm Erkundigungen nicht notig erschienen, da er
den Termin mit einer Zwischenlandung auf dem Weg
nach Abu Dhabi verbinden konnte. Er hatte nicht nur
eine seiner Grundregeln gebrochen, sondern sich
auch blamiert.

, Verzeihen Sie. Ich hitte mich besser vorbereiten
miissen. Wie ist die richtige Anrede fiir Sie?”

,Einfach weiterhin Ann-Sophie. Darf ich damit
rechnen, dass Sie den Auftrag tibernehmen?”

,,Wie sieht Ihr Zeitplan aus?”

,Von mir aus kann es sofort losgehen.”

Er hatte es geahnt. Die Fiirstin, das Ann-Sophie er-
schien ihm auf einmal unpassend, war eine entschei-
dungsfreudige Macherin.

,,Geben Sie mir ein paar Tage. Jetzt, da ich die Di-
mension Threr Uberlegungen kenne, kann ich priifen,
wie sich das Vorhaben mit den anderen Projekten ver-
einbaren lésst.”

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass es an der Zeit
war, sich auf den Weg zum Weiterflug zu machen.
Wie verabschiedet man sich von einer Fiirstin? Er er-
innerte sich nur, gelernt zu haben, dass ein Handkuss

unter freiem Himmel unschicklich sei.
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Kaum gewann der Helikopter an Hohe, blickte er
zu dem sicherlich hundert Hektar grofien und von
drei Seiten von Meer umspiilten Geldnde herunter. Er

sah die Fiirstin winken.

Noch nie war ihm ein dhnlicher Auftrag angetra-
gen worden. Das Projekt wiirde eine Herkulesauf-
gabe sein und zugleich eine reizvolle Herausforde-
rung. Auch finanziell wéare das Vorhaben lukrativ.
Aber etwas hatte ihn zogern lasse, der Fiirstin sofort
zuzusagen.

Wahrend er im Flughafenterminal auf den Weiter-
flug wartete, lud er Berichte zu dem Fiirstenhaus und
ein Portrait der Fiirstin Ann-Sophia auf den Laptop.
Es waren nicht viele Informationen, die er fand. Man
achtete auf Diskretion, konstatierte er. Kaum hatte
der A380 abgehoben, begann er das Wenige durchzu-
gehen. Er las, dass die beiden Briider der Fiirstin bei
einem Segelunfall ums Leben gekommen und die El-
tern vor einigen Jahren kurz hintereinander gestorben
waren. Und die Fiirstin selbst: Sie war siebenunddrei-
Big. Wo und wie sie lebte, ob sie Familie hatte und ei-
nen Beruf ausiibte, war nicht ersichtlich. Sein einziger
Anhaltspunkt zu einem moglichen Wohnort war die

Anfrage fiir den heutigen Termin.
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Die war aus London gekommen. Wohnte die Fiirs-
tin in Grofbritannien? Durch den Tod der Eltern und
Briider war sie zur Alleinerbin eines offenbar sagen-
haften Vermogens geworden. Das war alles. Kein
Klatsch iiber extravagante Hobbies, kein Prahlen mit
wohltdtigem Engagement.

Waéhrend der Gesprache war er ganz auf ihre Aus-
fiihrungen konzentriert gewesen. Jetzt wandte er sich
den wenigen Fotos zu und meinte, dass die Fiirstin
ihn an jemanden erinnerte. Ihm fiel aber nicht ein, an
wen. Auf den Bildern waren ihre dunklen gewellten
Haare immer nach hinten gekdmmt oder hochge-
steckt. Und immer lagen das gleiche Lacheln und ein
zarter Glanz auf ihren Lippen. Das war auch heute so
gewesen. Ihr scharfer Blick verlieh ihr einen leicht dis-
tanzierten Ausdruck.

Er iiberdachte die Gesprache wahrend sie durch
das Geldnde gestreift waren, ihre prazise Ausdrucks-
weise, die selbstbewussten Gesten und ihre sicheren
Bewegungen in dem teils unwegsamen Gelédnde. Und
da wusste er, an wen die Fiirstin ihn erinnerte. An Ka-
tharine Hepburn. Szenen des Films The African
Queen, in dem Katharine Hepburn die weibliche
Hauptrolle gespielt hatte, stiegen vor ihm auf. Seine
Gedanken begannen zu kreiseln und plétzlich flatter-
ten seine Gefiihle. Er erkannte ihn wieder, diesen wa-

bernden Zustand.
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Seit Dagmar hat er ihn immer von sich ferngehal-
ten. Dagmar. Seine erste grofse Liebe. Und die einzige.
Er wusste, die Verletzung hatten ihn nie wirklich los-
gelassen. Dagmar war aus der DDR gefliichtet, ohne
ihm je verraten zu haben, wie. Sie hatte vor Erlebnis-
hunger nur so gespriiht und war gleich mit ihm zu-
sammengezogen, kaum dass sie sich im Studium ken-
nengelernt hatten. Sie hatte schnell gelernt und als sie
begriffen hatte, wo es langging, war alles genauso
schnell vorbei gewesen. Uber Nacht hatte sie ihn fiir
Heinz sitzengelassen, beeindruckt von dem Cabrio,
dessen familidrer Herkunft und dem Familienanwe-
sen in Stidspanien. Gliick hat ihr das nicht gebracht.
Die Ehe war bald gescheitert.

Viele Jahre hatte er damit gekdmpft, das alles hin-
ter sich zu lassen. Nach Dagmar war das Gefiihl noch
ein paar Mal wieder aufgeschwellt. Er hatte es dann
jedes Mal im Keim erstickt, und irgendwann hatte er
geglaubt, fortan immun dagegen zu sein. Jetzt war es
zuriick. Wahrend der Begehung auf der Landzunge
war es ihm nicht aufgefallen, aber nun breitete sich
das Gefiihl in ihm aus. Das konnte er in keinem Fall
zulassen — und verstand jetzt seinen Widerstand ge-
gen den Auftrag. Er musste absagen, um dem Spuk
ein Ende zu setzten. Das Projekt wiirde Unruhe in

sein Leben bringen und das konnte er nicht brauchen.
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Nachdem er aus Abu Dhabi zuriick war, bat er
Mischa, seinen Biiroleiter, der Fiirstin in seinem Na-
men abzusagen. Ihre Antwort kam prompt. Sie be-
dankte sich fiir die inspirierenden Stunden mit ihm
und schloss die Nachricht mit dem Hinweis ab, dass
ihr jetzt nichts Anderes iibrigbliebe, als ein Architek-
turbiiro aus der Schweiz mit dem Vorhaben zu beauf-
tragen. Moritz wusste, welches Biiro die Fiirstin
meinte. Fiir so einen Auftrag kam in der Schweiz nur
eines in Betracht. Nachdem er die Mail zweimal gele-
sen hatte und beide Male an den ,inspirierenden Stun-
den’ hangengeblieben war, fiihlte er sich in seiner
Ehre als Stararchitekt und als Mann betrogen. Er hatte
es aber nicht anders gewollt. Er wollte sich nicht
nochmals in einem ihm fremden Terrain verirren und
sich abermals so hilflos fithlen wie nach Dagmar.

In den folgenden Wochen raufte er sich immer wie-
der die Haare und fragte sich, wie das hatte passieren
kénnen? Mehrmals geschah es, dass er erst auf der
Fahrt ins Biiro beim Blick in den Riickspiegel be-
merkte, vergessen zu haben, sich zu rasieren. Es
schmeckte ihm nichts mehr. Er bekam mit, dass die
Mitarbeiter munkelten, er mache eine spate Midlife-

Krise durch.
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,Moritz”, horte er Mischa eines Tages rufen, , da ist
wieder diese Ann-Sophie an Telefon. Du weift schon,
die mit der Sommerresidenz auf der Landzunge.”

Es war fast Mittag und Moritz sah in die fahle Feb-
ruarsonne.

,Wieso wieder?”

,Vor einigen Tagen hat sie schon einmal angeru-
fen, wollte aber nicht, dass ich etwas ausrichte. Sie
wollte es selbst nochmals versuchen. Ich stell sie dir
durch.”

Moritz war iiberrascht. Zugleich widerstrebte ihm
der Anruf. Seit der Ortbesichtigung war ein halbes
Jahr vergangen und er hatte inzwischen das Gefiihl,
seine Gefiihle wieder im Griff zu haben. Hatte die
Fiirstin ein neues Projekt? Bei dem Gedanken fiel ihm
die Frage ein, die ihn nach dem Tag auf der Land-
zunge bewegt hatte. Wozu bendtigte eine einzelne
Person eine Sommerresidenz in dem geschilderten
Ausmafs? Aber gut, er musste nicht alles verstehen,
hatte er sich selbst geantwortet. Was wollte sie jetzt?

,Hallo. Hier Moritz.”

,Guten Morgen. Hier Ann-Sophie. Ich hoffe, nicht
zu storen. Ich mache es kurz. Néchste Woche Diens-
tag komme ich fiir die Joaquin Sorolla-Ausstellung zu
euch riiber und mdchte einen gemeinsamen Besuch
vorschlagen, mit anschliefendem Abendessen, zu

dem ich als Wiedergutmachung fiir den nicht in
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Rechnung gestellten Aufwand im letzten Sommer
einlade.”

Was fiir ein Einstieg. In einem einzigen Satz war al-
les gesagt. Nein. Festgelegt. Die Fiirstin hatte nicht
den geringsten Raum fiir eine Abstimmung zugelas-
sen. In Windeseile iiberdachte er die Logik des Vor-
schlags. Aufler einige Stunden an Zeit in schoner Na-
tur hatte ihn der Termin nichts gekostet. Aufierdem
interessierte ihn solche Projekte immer und die Ge-
sellschaft der Fiirstin war sehr angenehm gewesen.
Und fiir den Hubschrauber und den Geldndewagen
hatte sie selbst gesorgt. Die Einladung war also gar
nicht nétig. Und sie hatte Abendessen gesagt, nicht
einfach Essen, wie ein Lunch. Was wollte die Fiirstin
also wirklich? Er klickte den Kalender auf. Wie hatte
sie das gedeichselt? Der Dienstagnachmittag und
Abend war das einzig freie Zeitfenster in der kom-
menden Woche.

Obwohl die Nummer in der Anruferliste gespei-
chert sein wiirde, schrieb er sie aus alter Gewohnheit
vom Display ab.

,Moritz?”, horte er ihre Stimme.

»Ja. Kann ich Sie irgendwo abholen?”

,Danke. Nicht notig. Um sechzehn Uhr werde ich
mit Eintrittskarten im Foyer des Museums warten.

Ich freue mich.”
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,Ich mich auch. Bis Dienstag.” Er legte auf und
spiirte ein leichtes Zittern. Beim Klang ihre Stimme
hatte er wieder das Flackern im Bauch gespiirt. Ein
Gefiihl von Verlorenheit {iberfiel ihn. Zugleich fiihlte

er sich von einer unsichtbaren Kraft bemachtigt.

Vor sechszehn Uhr ging er auf die Eingangshalle
des Museums zu. Er wollte vor ihr da sein, wollte
nicht, dass sie alleine warten und umherstehen
musste. Als er eintrat erwartete sie ihn bereits und
winkte mit Eintrittskarten. Wahrend er auf sie zu-
ging, fragte er sich nochmals: Was will sie?

Zur Begriifsung reichte sie ihm die Hand und er
spiirte wieder den festen Handedruck.

,Schon, dass es klappt. Ich habe mir erlaubt, uns
eine Fithrung, nur fiir uns zwei, zu organisieren. Die
Kunsthistorikerin erwartet uns am Eingang zum ers-
ten Saal. Und noch etwas. Zu Ann-Sophie gehort bitte
ein du. Ich hoffe es passt, wenn wir uns duzen?”

Power ohne Ende, immer einen Schritt voraus, und
aufregend schon, rauschte es in seinem Kopf. Er
spiirte das Flattern.

,Auch zu Moritz gehort ein du.”
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Noch immer hielt sie seine Hand. Er beugte sich zu
ihr, und gab ihr auf jede Wange einen Kuss. Ihm
schien, als habe sie darauf gewartet.

Nur mit Miihe gelang es ihm, sich auf die Erlaute-
rungen der Kunstexpertin zu konzentrieren. Dennoch
bewunderte er die lichtdurchfluteten Bilder Sorollas.
Beim ,Spaziergang am Meer’ blieb er langer stehen
und sah Ann-Sophie in dem Gemalde — an einem der
abgelegenen Strdande ihrer Landzunge.

Nach dem Besuch der Ausstellung nahmen sie ein
Taxi zu ihrem Hotel, in dessen Sterne-Restaurant ein
Tisch fiir sie reserviert war. Wahrend Ann-Sophie
sich kurz auf ihr Zimmer verabschiedete, ging er an
die Bar und trank ein Bier. Eine viertel Stunde spéter
spiirte er eine Hand auf seinem Arm. Er kannte Ann-
Sophie inzwischen gut genug, um zu wissen, dass
diese Geste eine Mitteilung war. Er deutete ihr an, vo-
rauszugehen. Jetzt trug sie nicht mehr den Hosenan-
zug, sondern ein schwarzes Etui-Kleid. Er fand es
atemberaubend, ihr zu folgen. Im Restaurant wurden
sie an einen ruhigen Tisch gefiihrt, den Ann-Sophie
offensichtlich expliziert ausgewahlt hatte. Der Tisch
war iiber Eck gedeckt, was ihm besser gefiel, als ei-
nander gegeniiber zu sitzen. Nach dem sie bestellt
und eine Weile iiber dies und das geplaudert hatten,

wollte er seinen gekrankten Stolz trosten.
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»Und. Wie kommst du mit der Projektierung fiir
deine Sommerresidenz voran? Gefallen dir die Plane
der Kollegen?”

,Oh. Das habe ich dir ja noch gar nicht erzahlt.
Nachdem du mir abgesagt hattest, kam ich ins Grii-
beln. Ich fragte mich, was ich eigentlich mit so einer
Residenz machen soll. Mir fiel auf, dass ich dabei war,
blind einem Plan zu folgen, der nicht meiner war. Das
Vorhaben war immer eine Vision meines Vaters und
meiner Briider gewesen. Mein Vater unterhielt eine
uber flinfzig Meter lange Yacht und meine Briider se-
gelten Rennmaschinen, wie ich ihre Trimarane
nannte. Der Hafen, {iber den wir ja auch gesprochen
hatten, sollte die Flotte aufnehmen und die Werft die
Boote warten. Aber diese Pline waren ja ldngst hin-
féllig. Ich bin dir so dankbar. Viele deiner Fragen und
Anmerkungen wéhrend des Rundgangs haben mich
zum Nachdenken gebracht und deine Absage hat
mich vor einer Dummbheit bewahrt. Das Biiro in der
Schweiz habe ich nie angerufen.”

Moritz war iiberrascht und fiihlte sich geschmei-
chelt. ,Und was wird jetzt aus dem Areal?”

,Ich denke daran, einen Teil fiir den Bau eines Fe-
rienressorts an einen Hotelkonzern zu verpachten.

Gesprache laufen.
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Die Landspitze behalte ich aber, um dort ein schnu-
ckeliges Sommerareal fiir mich zu schaffen. Einzelhei-
ten habe ich mir noch nicht iiberlegt.”

,Mit dir hier zu sitzen, freut mich sehr”, wechselte
er das Thema. ,,Dein Anruf war eine wirkliche Uber-
raschung. Aber du weifst selbst, dass eine Einladung
in dieses Restaurant, quasi als Wiedergutmachung
flir den nicht in Rechnung gestellten Aufwand im
letzten Sommer, wie du es genannt hattest, nicht notig
ist. Was ist der tatsdchliche Anlass fiir deine Einla-
dung?” Er sah sie an, sah ihre tiefblauen Augen und
ein Meer an Lichtreflexen ihrer Ohrringe. Wieder
splirte er ihre Hand sich auf seinen Arm legen.

,Wenn du mit einem Namen wie dem meinem
lebst, musst du das Leben in die Hand nehmen und
Entscheidungen treffen. Sonst passiert nie etwas.
Nachdem du abgesagt hattest und ich erkannt hatte,
einer Fata Morgana nachgelaufen zu sein, wurde mir
klar, seit Jahren mit keinem Mann mehr ein so auf-
richtiges Gesprach gefiihrt zu haben, wie mit dir. Die
meisten Médnner knicken bei Frauen wie mir ein. Die
einen machen idiotische Witze iiber mein Vermogen,
die anderen verhalten sich damlich devot. Du bist
souverdn geblieben. Dass du charmant und gutausse-

hend bist, brauche ich dir nicht zu sagen.
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Verzeihe mir, wenn ich dir jetzt auch noch gestehe,
dass ich ausfindig hatte machen lassen, ob du gebun-
den warst. In keinen Fall héatte ich versucht, mich in
eine Beziehung zu dréangen. Mit gemischten Gefiihlen
habe ich die Nachricht aufgenommen, dass du ein ei-
serner Single bist. Die zweite Nachricht, wonach du
ein Workaholic bist, hatte mich dagegen ernsthaft z6-
gern lassen. Gegen Besessenheit ist schwer anzukom-
men. Aber schliefllich dachte ich mir, nichts zu verlie-
ren zu haben und habe dich angerufen. Du siehst, ich
nehme die Dinge des Lebens in die Hand.”

Weiterhin spiirte er ihre Hand auf seinem Arm.

»Was soll ich sagen. Mir ist es dhnlich ergangen.
Meine Gefiihle nach unseren Gesprachen waren der
tatsachliche und tatsdchlich der einzige Grund, fiir
meine Absage. Ich habe Zeit gebraucht, um iiber un-
sere Begegnung hinwegzukommen. Als eiserner
Junggeselle verfiige ich zwar tiber Verdrangungsme-
chanismen. Bei dir ist es mir aber schwergefallen. Ir-
gendwann fand ich dann in ruhige Fahrwasser zu-
riick.”

,um {iber unsere Begegnung hinwegzukommen'.
Kannst du nicht einfach sagen: iiber dich. Also iiber
mich?”

Ja. Uber dich. Es hat gedauert.”

,Dann gibst du uns keine Chance?”
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Er zuckte mit den Schultern. ,,Du lebst in einer
Welt, die nicht meine ist, und umgekehrt.”

,Jetzt verféllst du in ein Jammertal, das deiner un-
wiirdig ist. Du bist ein gefeierter Architekt und wie-
derkehrend in den Medien prasent. Mit nichts der-
gleichen kam ich aufweisen. Meine einzige Aufgabe
besteht darin, das seit Jahrhunderten im Besitz meiner
Familie befindliche Vermégen zu verwalten und es
eines Tages weiterzureichen. Dabei weifs ich nicht
einmal, an wen. Und in der Offentlichkeit bin ich ein
fast unbeschriebenes Blatt — was gut so ist.”

Er nickte und stimmte ihr stumm zu.

,Ich glaube”, horte er Ann-Sophie in seine Gedan-
ken hinein sagen, ,fiir mich ist es an der Zeit, zu Bett
zu gehen. Mein Riickflug geht morgen sehr friih. In
jedem Fall ist es schon, dich heute wiedergesehen zu
haben. Mal sehen, ob sich unsere Wege nochmals
kreuzen.” Sie riickte den Stuhl zuriick.

Vor der offenen Aufzugtiir legte sie einen Arm um
seinen Nacken und gab ihm einen langen Kuss auf die
Wange. Dann stieg sie ein und entschwand seinem
Blick.

Benommen von der Offenheit des Abends und
dem Kuss fuhr er durch die Nacht nachhause.

Am néichsten Morgen setzte er sich noch zuhause

hin und schrieb Ann-Sophie eine Mail.
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Er bedankte sich fiir den Ausstellungsbesuch, die
Uberraschung mit der professionellen Fiihrung.

Er lobte das exzellente Essen und den hervorragen-
den Wein, den sie ausgewahlt hatte. Dann erwahnte
er nochmals, wie grofiziigig es von ihr gewesen sei,
ihn unnotigerweise in das Sterne-Restaurant eingela-
den zu haben, und den diskreten Tisch, den sie extra
ausgewahlt hatte. Er fiihrte jede Einzelheit auf, um
seinem Dank Gewicht zu verleihen. Schlief3lich iiber-
legte er, wie er enden sollte. Sollte er ein mogliches
Wiedersehen erwdhnen? Er speicherte die Mail unter
,Entwiirfe’ ab.

Als er abends heimkam, tippte er: Nun habe einen
schonen Abend. Herzliche Griifse, Moritz. Das ,und

schlaf gut’, 16schte er, bevor er die Mail abschickte.

Die Spatsommersonne schein in das Flughafenge-
bdude hinein, als er Richtung Ausgang lief und ihm
jemand auf die Schulter tippte. Cornelia. Er freute
sich, sie so zufallig zu treffen. Sie kannten sich seit
Studientagen und waren noch immer gut befreundet.
Cornelia hatte Betriebswirtschaft studiert, war Wirt-
schaftspriiferin geworden und betreute heute als
Partnerin einer internationalen Wirtschaftspriifungs-

gesellschaft Grofskonzerne.
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Cornelia war geschieden, drei Mal. Sie kokettierte
mit ihrem Motto, lieber zu heiraten und sich wieder
scheiden zu lassen, als wie ne’ olle Jungfer unbe-
mannt durchs Leben zu stolpern. Warum Cornelia
immer gleich heiraten musste, hatte er nie verstan-
den. Sie fand jedenfalls, dass das dazugehorte. Ihr
vierter und vorladufig letzter Mann war deutlich alter
gewesen und bald gestorben. Er hatte ihr ein betracht-
liches Vermogen hinterlassen. Moritz wusste, dass
Cornelia nicht mehr arbeiten miisste. Er wusste aber
auch, dass es ihr wichtig war, wichtig zu sein. Also
turnte Cornelia weiter auf den Vorstandsetagen ihrer
Mandanten umher. Noch immer sah sie jugendlich
aus, mit den Sommersprossen, die auf ihrem Gesicht
zu tanzen schienen. Nie hatte es Begehrlichkeiten
zwischen ihnen gegeben. Sie verstanden sich gut und
er wusste, was sie aneinander hatten.

,Mann, du sieht mitgenommen aus. Solltest mal
Urlaub machen. Richtig abspannen. Ich hab’s auch
notig.”

Heute Morgen, vor dem Spiegel, hatte er noch ge-
funden, ganz passabel auszusehen. Aber Cornelia
hatte vermutlich recht. Sein letzter Urlaub lag iiber
ein Jahr zurick.

,Lass’ zusammen in den Siiden abhauen, in die

Warme.
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Noch etwas Spatsommersonne tanken. Golfspielen
und Tagesausfliige mit einem Mietwagen machen”,
schlug Cornelia ihm vor. Sie spielte besser Golf als er.
Das ware eine echte Challenge.

,Eine gute Idee. Ich ruf dich an.” Aber schon wah-
rend er das sagte wusste er, dass er sie nicht anrufen
wiirde. Jedenfalls nicht, um einen Urlaub abzustim-
men. Nachdem er drei Tage nicht angerufen hatte, er-
wischte sie ihn auf dem Handy.

,Zick nich’ rum. Lass’ abhauen. Du hast n" Tape-
tenwechsel bitternétig,” iiberrumpelte sie ihn, kaum
hatte er das Gesprach angenommen.

Vielleicht hatte sie recht? ,, Aber nur eine Woche.
Mehr ist nicht drin.”

Cornelia schlug ein Hotel vor und bot an, alles zu
buchen. Kaum hatte er aufgelegt, iiberlegte er, ob er
so eine Reise Ann-Sophie hétte vorschlagen sollen?
Seit seiner Dankesmail nach ihrer Einladung in die
Ausstellung und zum Abendessen hatten sie keinen
Kontakt mehr gehabt. Warum auch, hétten sie das tun
sollen? Ann-Sophie hatte sich ihm weit gedffnet und
er war nicht darauf eingegangen. Stattdessen hatte er
nach dem Wiedersehen abermals Wochen gebraucht,
um Ann-Sophie aus seinen Gedanken zu verbannen.
Und dass Ann-Sophie keinen neuerlichen Vorstofs
unternahm und sich nicht anbiederte, verstand er nur

zu gut.
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Es war schon richtig, mit Cornelia zu verreisen.
Das wiirde eine unbedenkliche Woche werden, moti-

vierte er sich.

Sie landeten nachmittags. Nach einer Stunde Auto-
fahrt erreichten sie mit dem Leihwagen die Zufahrt
auf die Landzunge, an deren Ende das Hotel lag. Die
Auffahrt war gesaiumt von machtigen buntfleckigen
Platanen. Das Erdreich um die Staimme gliihte in der
Abendsonne lavarot. Moritz fuhr im Schritttempo
und sah die Sonne wie einen Feuerball iiber dem
Meer stehen.

,Was fiir ein Ausblick. Das wird ein grandioser
Sonnenuntergang. Sieh nur!”

,,Das Schauspiel wirst du die kommende Woche je-
den Abend erleben. Unter anderem dafiir, hab’ ich
dich hierher gelotst.”

Fiinf Minuten spéater betraten sie die Halle des
schlossartig anmutenden Hotels. Es war der Beginn
der Abendessenszeit. Gaste waren auf dem Weg ins
Restaurant und ihm fiel auf, wie elegant sie gekleidet
waren. Man griifite sich freundlich und schien ver-
traut und wechselte zwischen verschiedenen Spra-
chen hin und her. Der Anblick der Prozession in
Abendrobe und das freudige Palaver {iberraschten
ihn.
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Kultivierte Geisteshaltung, statt zivilisierte Gesel-
ligkeit. Ressentiments schien es hier keine zu geben.
Cornelia hatte von einem unkomplizierten Hotel ge-
sprochen.

Auf das hier war er nicht vorbereitet. Mit seinen
leichten Sommerhosen, Polos und Leinenhemden
konnte er jedenfalls nicht mithalten. Zum Gliick hatte
er wenigstens ein dunkelblaues Jackett dabei. Dann
stellte er fest, mit kiirzlich fiinfundfiinfzig geworden,
sich am unteren Ende der Alterspyramide zu befin-
den.

Gerade als er mit Cornelia an die Rezeption gehen
wollte, lie$ sie ihn unverhofft stehen. Er sah sie auf
eine Frau zueilen, die ihrerseits auf Cornelia zu-
strebte. Beide blieben kurz vor einer Umarmung ste-
hen, umfassten einander an den Armen und taten, als
kiissten sie sich auf die Wangen. Luftkiisse. Cornelia
verdeckte die Fremde und dennoch erkannte er, dass
die Frau sehr groff war und mit ihrem langen Hals
Cornelia liberragte. Er taufte sie Giraffe. Und sie war
deutlich jiinger als die tibrigen Géste.

Wenige Augenblicke spater kam Cornelia zu ihm
zuriick.

, Entschuldige bitte. Komm, lass uns an die Rezep-

tion gehen, uns anmelden.”
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Sie bekamen die Zimmerschliissel ausgehandigt.
Thre Zimmer waren durch ein Zimmer dazwischen,
getrennt.

,Ich brauch zwanzig Minuten”, meldete Cornelia
an. ,,Holst du mich dann ab?”

Er nickte, ging in sein Zimmer und packte aus. Es
war ein Doppelzimmer mit Kingsize Bett. Von der
Terrasse aus hatte er Meerblick.

Mit einer Chino Hose, weifsem Hemd und Jackett
klopfte er bei Cornelia. Sie trat mit einem langen Som-
merkleid heraus und sah toll aus. Wahrend sie den
Flur entlangliefen, studierte er die Innenausstattung.
Die hohen doppelfliigeligen Zimmertiiren, die bunt
verglasten Fenster, die Kristallliister an den Wanden
verrieten ihm, dass das Hotel um 1920 eroffnet wor-
den sein musste. Ein Grand Hotel einer verblassten
Epoche. Im Geiste horte er Swing. Sicher wurde hier
einst Charleston getanzt. Aus dem Augenwinkel er-
spahte er einen méchtigen Goldrahmen mit einer ver-
gilbten Photographie von Enrico Caruso — aufgenom-
men hier in der Halle. Hatte Caruso hier gesungen?
Wihrend sie die Lobby durchquerten, weckten Ein-
richtungsstiicke aus den 1970er Jahre sein Interesse.
Die Mischung aus Art Déco und Moderne gefiel ihm.
Seit diesem Facelifting war aber nicht mehr renoviert

worden. Er schmunzelte.
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Die Géste, die er durch die Halle hatte flanieren ge-
sehen, waren mit dem Ambiente ihrer Zeit in die
Jahre gekommen, und hielten dem Flair die Treue.
Das hatte Stil und Charme.

Im Restaurant wurden sie von einem &lteren,
freundlichen Ober auf die Terrasse und an ihre Plétze
gefiihrt. Es war der letzte freie Tisch.

Sie safien nicht in der ersten Reihe an der Steinba-
lustrade. Dort hitte er gerne gesessen. Der Blick hin-
aus aufs Meer wiirde iiberwaltigend sein, auch wenn
die Sonne schon untergegangen war. Der Himmel
war in ein gerade noch durchsichtiges Mittelblau ge-
trankt und er genoss die Temperatur. Am liebsten
hiatte er das Jackett ausgezogen. Aber ein Blick um
sich herum hatte ihm bereits gezeigt, dass dies unpas-
send gewesen wire. Die Szenerie erinnerte ihn an
Filme aus vor seiner Zeit, in blassen Farben und mit
Frauen in wehenden Kleidern. Die Herren trugen
leichte Anziige. Aufier diskretem Gemurmel, leisem
Klappern von Besteck und Geschirr, gelegentlich
klingenden Glasern und vereinzeltem Lachen horte er
nur das Zirpen der Zikaden. Auf den Tischen standen
Windlichter mit brennenden Kerzen.

,Was bin ich froh”, murmelte er Cornelia zu, ,, dass
kein Stehgeiger von Tisch zu Tisch schleicht. Gib es
zu. Das wiirde zu dieser Atmosphare hier passen.”

Cornelia verpasste ihm einen leichten Knuff.
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»Warum hast du mir nicht gesagt, welcher
Dresscode, welches Tenue hier herrscht? Ich habe
nichts Adaquates zum Anziehen dabei. Und neben
dir, in dem tollen Kleid, falle ich endgiiltig aus dem
Rahmen. Wie ich dich kenne, hast du fiir mehr als nur
einen Abend elegante Robe dabei.”

,Hab’s vergessen. Tut mir leid. Du hast mich aber
auch nicht gefragt. Und du hétt’st ja auch mal selbst
die Website ansehen und dir ein Bild machen kénnen.
Auflerdem haben wir besprochen, nur den ersten
Abend hier zu essen und an den weiteren auswarts
essen zu gehen.”

Cornelia lachte ihn an, erhob das Glas und forderte
ihn auf, mit ihr anzustofsen. Ja, sie hatten besprochen,
nur das Frithstiick im Hotel einzunehmen und an-
sonsten auswarts zu essen. Dariiber wurde er weh-
miitig. Die Atmosphére auf der Terrasse gefiel ihm.

Er erwiderte Cornelias Lacheln und stiefd mit ihr an.

Wahrend der Vorspeise plauderten sie iiber Be-
langlosigkeiten, bis er sie die Steinbriistung ein Stiick-
weit entlang entdeckte. Die Giraffe. Sie safs im Profil
zu ihm. Ihr Blick war aufs Meer gerichtet. Mit am

Tisch safSen ein Mann und eine Frau.
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Die andere Frau war von dem Mann, dessen kahler
Schédel in fleischige Wiilste iiberging, fast vollstan-
dig verdeckt. Er musste ein Riese sein. Die Giraffe saf3
kerzengerade, das blonde Haar hochgesteckt, da. Ihre
Haltung erinnerte ihn an Portraits der Renaissance,
als die Wiirde der abgebildeten Damen durch einen
strengen Habitus widergespiegelt wurde.

Das schwarze Kleid umfasste die Giraffe wie ein
Schlauch und reichte bis zu den Knocheln. Die freien
Schultern und Arme konnten nicht verhindern, dass
ihre Pose ernst wirkte. Keinerlei Schmuck zierte ihre
Silhouette. Er war fasziniert. Die Giraffe hatte seine
ganze Aufmerksamkeit eingenommen. In diesem
Moment drehte sie sich ihm zu. Hatte sie gespiirt,
dass er zu ihr gesehen hatte? Er wandte sich ab und
nahm das Gefiihl mit, etwas Trauriges, etwas Verlo-
renes ldge in ihren Augen. Er sah zu Cornelia und in
ihr fragendes Gesicht.

., Gefillt sie dir? Kénnte ich gut verstehen. Seit Jah-
ren kennen wir uns. Eine tragische Geschichte umgibt
Fleur. Fleur. So heifit sie, deine Angebetete. Die Ge-
schichte besteht aus zwei Teilen. Fleur kennt aber nur
den einen Teil. In jedem Fall sind beide Ereignisse von
Geheimnissen umgeben. Der Mann neben Fleur ist ihr
Bruder Stanislaw. Die andere Frau am Tisch ist Geor-
gine, seine Frau. Georgine und Stanislaw betreiben

ein Weingut im Rhonetal.
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Seit den Ereignissen von damals lebt Fleur in einem
winzigen Chateau unweit des Weingutes. Und seit
damals kommen die drei alljahrlich um den Jahrestag
der Vorkommnisse fiir eine Woche hierher zuriick. Ei-
nes sage ich dir aber gleich, mein lieber Moritz. Schlag
dir Fleur aus dem Kopf. Keine Chance.”

Sie stockte. , Verzeih mir. Ich hatte vergessen, dass
du immun gegentiber solchen Verlockungen bist.”

Der Kellner trat an ihren Tisch, servierte den nachs-
ten Gang und schenke die Gléser nach, erst den Wein,
dann das Wasser. Alles lief ohne jede Hast und ohne
jedes Gerausch ab — und das machte ihn rasend.
Schliefilich wollte er augenblicklich alles zu dem Drei-
gestirn wissen. Der Kellner stand aber weiter priifend
am Tisch und erkundigte sich schliefllich, ob die Spei-
sen und Getranke soweit zu ihrer Zufriedenheit seien.
Erst nach dem sie ihm zugenickt hatten, ging er end-
lich, und endlich konnte er seine Neugier stillen.

,Du machst es ganz schon spannend: Eine tragi-
sche Geschichte, die aus zwei Teilen besteht; die Er-
eignisse sind von Geheimnissen umgeben; Fleur
kennt nur eines der beiden Ereignisse. Und: seit da-
mals. Wann war dieses damals, und was ist damals
passiert?”

Cornelia riickte mit dem Stuhl naher zu ihm. ,,Sieh
jetzt blof3 nicht riiber. Bitte. Sie sollen nicht merken,

dass wir iiber sie sprechen. Ich erzdhle es dir.
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Fleur und Stanislaw stammen aus Nordfrankreich.
Nach dem todlichen Arbeitsunfall des Vaters verlief
ihr Leben in grofier Bescheidenheit. Ihre hervorragen-
den Schulleistungen bescherten ihnen aber Stipen-
dien.

Fleur studierte Musik und verfolgte eine Karriere
als Sologeigerin. Nach Jahren tdglichen Ubens wur-
den die Biihnen der grofiten Konzerthduser der Welt
ihr Zuhause — bis zu jenem Vorfall vor acht Jahren.

Fleur und ihr Mann Andre verbrachten wieder ein-
mal Urlaubstage hier im Hotel. Andre war Dirigent.
Aber anders als Fleur war er als Chefdirigent an Lon-
don gebunden. Wenn Fleur auf Tournee war, sahen
sie sich wochenlang nicht. Sie fithrten zwei gefeierte,
aber sicherlich auch zwei einsame Leben. In London
unterhielten sie einen eleganten Wohnsitz, der ihnen
aber wohl nie ein gemeinsames Zuhause geworden
war. Zwei, drei Mal im Jahr trafen sie sich hier im Ho-
tel - im Sommer, wenn die grofSen Héuser spielfreie
Zeit hatten, meist fiir drei Wochen. Die Suite im Dach-
geschoss, mit der riesigen Terrasse, wurde dann zu
ihrem Zufluchtsort fiireinander. Gelegentlich haben
sie mich eingeladen, auf einen Drink hochzukommen.
Die Suite ist atemberaubend und die Terrasse bietet
einen weiten Blick tiber die Schirmpinien hinweg und
hinaus aufs Meer. Dort oben waren sie unsichtbar fiir

die Welt — bis es passierte.
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In der zweiten Nacht nach ihrer Ankunft wachte
Fleur auf und bemerkte, dass Andre nicht neben ihr
lang. Sie rief nach ihm, suchte nach ihm, erst in der
Suite, dann auf der Terrasse. Vergeblich.

Darauf hatte sie vermutet, dass Andre nicht hatte
schlafen konnen und auf einen Spaziergang gegangen
wire. Sie legte sich wieder hin. In der Morgendam-
merung wurde sie vom Klingelt des Telefons ge-
weckt. Jemand von der Rezeption bat sie herunterzu-
kommen. In der Halle erwarteten sie eine Polizistin
und ein Polizist. In einem Nebenraum erfuhr Fleur,
dass der Leichnam ihres Mannes an einem nahegele-
genen Strand angeschwemmt worden war. Auf ei-
nem Tablet musste sie Andre an Hand eines Fotos
identifizieren. Sie erkannte die Bucht, an der Andre
lag, sofort. Die war abgelegen und nur mit einem Boot
oder fiir sehr guter Schwimmer zu erreichen. Einmal
waren sie zu einem Picknick dort gewesen. Auf dem
Tablet, das die Polizistin ihr hingehalten hatte, war
ihr Andre unverletzt erschienen. In jedem Fall war er
aber nackt gewesen.

Von da war alles sehr schnell gegangen. Fleur
schaffte es noch, ihren Bruder zu informieren und er-
litt dann einen Zusammenbruch. Ein Arzt gab ihr ein
Beruhigungsmittel. Stanislaw und Georgine reisten
an. Am néchsten Tag identifizierte Fleur in der Ge-

richtsmedizin offiziell Andres Leichnam.
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Gemeinsam mit ihrem Bruder und Georgine erfuhr
sie, dass Andre ertrunken war. Vielleicht war die Stre-
cke zur Bucht zu weit gewesen oder er hatte einen
Krampf erlitten, lauteten die polizeilichen Mutma-
Bungen. Fleur nahm die Details in einem Schockzu-
stand zur Kenntnis. Alles weitere regelte Stanislaw.
Danach nahmen er und Georgine Fleur mit auf ihr
Weingut. Eine Woche spéter wurde Andre in dem
Dorf in den Midlands, in dem er aufgewachsen war,
im Familiengrab beigesetzt. Fleur kehrte nie in das
Domizil in Kensington zuriick. Sie 16ste den Wohnsitz
auf und lief$ sich das Inventar nach Frankreich liefern.
Seither lebt sie zuriickgezogen in einem kleinen
Chateau nahe dem Weingut von Georgine und Sta-
nislaw. Konzerte gibt sie keine mehr. Ich weifs nur,
dass sie alljahrlich um Andres Todestag fiir ein Wo-
che hierherkommt, immer in Begleitung ihres Bru-
ders und ihrer Schwigerin.”

Nachdenklich hing er Cornelias Schilderung nach
und liefS den Blick schweifen — bis er Fleur streifte.
Unverandert saf$ sie da, den Blick hinaus auf das
Meer gerichtet. Sie sah wiirdevoll aus. Zugleich
umgab sie eine Aura von Unnahbarkeit und Einsam-
keit. Als Sologeigerin gelangte man nur durch eiserne
Disziplin an die Weltspitze. So ein Leistungspensum
machte etwas mit Menschen, sann er. Langsam

wandte er sich wieder Cornelia zu.
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,Waren das jetzt schon beide Vorkommnisse, oder
nur das eine, jenes, dass Fleur kennt?”

,Gut aufgepasst. Also: Ich erzahle dir jetzt etwas,
was aufSer der Staatsanwaltschaft, dem Hoteldirektor
und mir niemand weifs. Es gibt Grund zur Annahme,
dass die Geschichte mit dem Auffinden von Andres
Leiche nicht zu Ende war. Vielmehr ergibt die Ge-
schichte iiberhaupt erst mit einem zweiten Vor-
kommnis, das bis heute genauso ratselhaft wie
Andres Tod geblieben ist, einen Sinn.

Am Morgen, an dem Andres Leiche gefunden wor-
den war, erschien die langjahrige Chefin der Rezep-
tion nicht zur Arbeit und wurde fortan vermisst. Ich
habe Olivia noch genau vor Augen. Sie war so genial
wie umwerfend. Immer organisierte sie drei Dinge
gleichzeitig und hatte dabei alles im Griff. Sie war
eine Mischung von sprithender Herzlichkeit und be-
zaubernder Sanftmut. Olivias Gesicht war von wilden
schwarzen Haaren umrahmt, ihre Augen schienen
standig zu glithen, und immer lag ein Lacheln auf ih-
rem Antlitz. Thre Lippen waren stets kirschrot. Sie
war eher nur mittelgrof3, ihr Teint dunkel und seidig
und ihre Figur von weicher, bliihender Uppigkeit.
Rundheraus: Olivia war durch und durch sinnlich,
ein stummer Schrei der Wollust. Aber nie habe ich er-

lebt, dass sie sich auf Avancen eingelassen hatte.
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Bei allem Charme, den sie mit jedem Wort und mit
jeder Geste verspriihte, wahrte sie Abstand. Vielleicht
war sie damals Ende dreifsig gewesen.

Am Tag der Abreise von Fleur, Georgine und Sta-
nislaw wurde Olivia von Fischern tot aus dem Meer
gezogen. Wie Andre war auch sie nackt gewesen. Ob
Andres und Olivias Tod etwas miteinander zu tun ge-
habt haben, ist bis heute ungeklart. Es kann nur ge-
mutmafst werden. Sicher bin ich dagegen, dass Fleur
von diesem zweiten Ereignis nie etwas erfahren hat.
Andernfalls wiirde sie nicht jedes Jahr um das Un-
gliicksdatum herum hierher zuriickkehren. Wie ich
schon erwahnt habe, tritt Fleur seit damals nicht mehr
auf. Und seither ist auch kein Mann mehr in ihrer
Néahe gesehen worden. So. Jetzt kennst du die tragi-
schen Ereignisse.”

,,Woher weifst du die Details um Olivias Tod?”

Cornelia zuckte mit den Schultern und zwinkerte
ihm zu. Er verstand. Cornelia war diskret. Auch dafiir
schatzte er sie. Vorsichtig sah er abermals hintiber.
Trotz der Strenge, die von Fleur ausging, war sie at-
traktiv. Sie war vielleicht zehn Jahre jiinger als er, ei-
ner der wenigen jiingeren Hotelgaste. Und: Seit da-
mals war kein Mann mehr in ihrer Umgebung gesich-
tet worden, hatte Cornelia erwahnt. Na und. Auch er

war seit Jahren solo, und lebte gut damit.
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Als sich das Trio vom Tisch erhob, sah er zum ers-
ten Mal auch Georgine. Ihr Kopf, ihre Backen, ihre Lo-
cken, ihre iibergrofien Briiste, sogar ihr Rumpf hatten
etwas Kugelférmiges. Sie war klein und stimmig,
und lief vorneweg. Die hochgewachsene und gerten-
schlanke Fleur folgte ihr und liefS Georgine noch ge-
drungener, fast schon ulkig aussehen. Als Schluss-
licht schritt Stanislaw einher. Er war wirklich grof.
Fast ein Hiine. Wie ein stolzer Hahn, schien er seine
Hiihner vor sich herzutreiben. Alle drei winkten Cor-
nelia beim Verlassen der Terrasse zu.

,Lass uns auch zu Bett gehen”, schlug Cornelia we-
nig spéter vor. ,,Ich bin todmiide.”

Er stimmte zu.

Das Zimmer verfiigte {iber eine Verbindungstiir
zum Nachbarzimmer. Vermutlich, um eine Famili-
ensuite zu ermoglichen. Obwohl er sich sicher war,
dass sich auf der anderen Seite eine Gegentiir befand,
vernahm er ein sonores Brummen von nebenan. Auch
in den beiden folgenden Néchten horte er das Schnar-
chen und liefs sich davon in den Schlaf tragen.

Die ersten zwei Tage verbrachten sie am Hotel-
strand um sich erst einmal zu erholen, bevor sie mit

dem aktiven Teil des Urlaubs beginnen wiirden.
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Liegestithle und Sonnenschirme standen bereit.
Alle Stunde kam eine junge Frau und erkundigte sich
nach Getrankewiinschen. Ein durchtrainierter
Strandmeister fragte regelmafSiig nach, ob er die Lie-
gen verriicken sollte, damit sie wieder im Schatten lie-
gen wiirden. Moritz verstand zunehmend, was Cor-
nelia an dem Hotel schitzte. Wihrend sie las,
schwamm oder ddste, beobachtete er gelegentlich die
anderen Damen und machte eine tiberraschende End-
deckung. Die Jahre waren nicht spurlos an ihnen vor-
beigegangen und dennoch war so manche von ihnen
duflerst attraktiv und einige verstromten zudem eine
sinnliche Aura. Sie bewegten sich anmutig und strahl-
ten natiirliche Heiterkeit und Souveréanitat aus. Poeti-
sche Schwarmereien erfassten ihn und er spiirte ihre
tiefgriindige Sinnlichkeit. Aber er verspiirte keinerlei
Begehren. Sollte ihn das beunruhigen? ,,Lass uns Mit-
tagessen gehen”, schlug er Cornelia vor. ,Es ist schon
bald halb zwei Uhr.” Er wollte den Gedanken entrin-
nen.

Durch den Sand liefen sie zum Strandrestaurant,
das zuriickgesetzt und erhoht lag. Unter weiflen Se-
geln, die das Holzdeck iiberspannten, nahmen sie
Platz. Von hier oben aus blendeten ihn der fast weifse
Sand und die silbrigen Reflexe auf dem tiirkisfarbe-
nen Wasser. Sie bestellten Fisch und Gemiise vom

Grill, eine Flasche Rosé und eine Flasche Wasser.
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Zum Abschluss tranken sie Espresso. Gedanken-
verloren riithrte er den Zucker, bis ihm auffiel, weder
Fleur, noch Georgine oder Stanislaw beim Friihstiick
oder am Strand gesehen zu haben. Als sie nach dem
Essen zu den Liegen zuriickkamen, entdeckte er
Fleur. Sie lag allein und abseits nahe der Wasserlinie,
trug einen weiflen Bikini und lag auf einem weifien
Handtuch. Sie stiitze sich zur Seite ab und las.

,,Sie gefallt dir wirklich. Ich sehe es doch.”

Er grinste und musste Cornelia nicht ansehen, um
zu wissen, dass sie amiisiert war.

,Das will ich gar nicht leugnen.”

Er tat sich schwer, sich auf seine Lektiire zu kon-
zentrieren. Verstohlen sah er wieder und wieder zu
Fleur. Jedes Mal war sie mit etwas Anderem beschéf-
tigt. Mal las sie. Mal lag das aufgeschlagene Buch auf
ihr, wahrend sie auf dem Riicken lag und zu schlafen
schien. Irgendwann liefs sie Sand zwischen den Fin-
gern hindurchrieseln. Immer wieder griff sie in den
Sand. Die Wiederholung hatte etwas Meditatives.

Als er das nachste Mal nach ihr sah, rollte sie den
Riicken hoch, bis sie, ohne sich abzustiitzen, stand. Er
sah zu, wie sie mit ihren langen Beinen und mit wei-
ten Schritten ins Wasser ging. Eine Giraffe eben. Ihre
grazile Gestalt strahlte Verletzlichkeit aus. Er verkniff
sich einen Blick um sich, wollte nicht wissen, wie viele

Manner Fleur gerade nachsahen.
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Seit damals war kein Mann mehr in Fleurs Umge-
bung gesichtet worden, klangen ihm Cornelias Worte
in den Ohren. Wahrend er Fleur beobachtete, wie sie
hinausschwamm, erschrak er. Er hatte die nackten
Leichen von Andre und Olivia vor seinem inneren
Auge.

Am zweiten Tag war es Cornelia, die zum Mittag-
essen blies. Kaum hatten sie unter den Sonnensegeln
platzgenommen, sah er, wie sich eine Hand auf Cor-
nelias Schulter legte. Er schaute auf und blickte in
Fleurs Augen. Er nickte ihr zu und senkte den Blick
wieder.

,Hallo Cornelia. Lasst euch bitte nicht storen. Ich
mochte nur fragen, ob wir uns morgen, nach dem
Abendessen, in der Hotelbar treffen wollen? Es ist
Jazz-Night. Ich wiirde mich freuen.”

Er spiirte, wie sich Fleur ihm zuwandte.

,Guten Tag. Ich habe mich noch gar nicht vorge-
stellt. Ich bin Fleur. Cornelia und ich kennen uns seit
vielen Jahren.”

Er stand auf und ergriff die ihm entgegenge-
streckte Hand.

,Guten Tag. Moritz. Es freut mich, Sie kennenzu-
lernen. Cornelia und ich kennen uns auch schon seit

langem, genaugenommen seit der Studienzeit.”

136



Waéhrend er ihr gegeniiberstand wurde ihr Hand-
griff schlagartig so fest, dass er den Eindruck gewann,
Fleur suche Halt. Mit aufgerissenen Augen starrte sie
ihn an und er glaubte etwas wie einen Schreck, oder
war es ein Schock?, in ihrem Gesicht wahrzunehmen.
Zugleich sah er aus dem Augenwinkel, wie Cornelia
die Hande vor den Mund nehmen und den Kopf sen-
ken. Mein Gott. Was war los? Er horte Cornelia sagen:
,Fleur. Mochtest du dich zu uns setzen?”

Verzweiflung hatte in Cornelias Stimme gelegen.
Der Satz 16ste dafiir Fleur aus ihrer Versteinerung,
und sie sah zu Cornelia, die sitzengeblieben war.
,Danke dir. Aber du weifit ja, ich habe hier meinen
festen Platz und esse mittags immer alleine.”

Cornelia nickte und er bemerkte ihre Resignation.

Fleur wandte sich wieder ihm zu. , Der Vorschlag
fiir das Treffen zur Jazz Night gilt natiirlich auf fiir
Sie, beziehungsweise fiir dich. Wir kénnen uns gerne
duzen.”

Wihrend sie das sagte, 16ste sie den Griff ihrer
Hand. Kurz winkte sie Cornelia zu.

Er sah Fleur nach, wie sie davonging.

,Sie ist weg. Du kannst dich wieder setzen”, holte
Cornelia ihn zuriick in diese Welt.

,Was war das denn? Was ist passiert?”

,Hast du nicht gemerkt, wie Fleur dich angesehen

hat? Regelrecht angestarrt hat sie dich.
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Ihr ist wohl fast das Herz stehengeblieben. Sie
muss die Ahnlichkeit zwischen euch, Andre und dir,
erkannt haben. Ich habe das schon gesehen, als ich
Andre zum ersten Mal gegeniibergestanden hatte. Ich
glaube, Fleur sieht Méanner nie wirklich an. Aber eben
ist sie nicht umhingekommen. Andre und du, ihr hat-
tet eineiige Zwillingsbruder sein kénnen.”

,Dann lass uns morgen Abend nicht in die Hotel-
bar gehen. Oder geh du alleine. Ich mochte mich nicht
mit Komplikationen befassen miissen.”

Cornelia winkte ab. ,, Lass’ bestellen.”

Am folgenden Tag unternahm er mit Cornelia ab
dem Nachmittag einen Ausflug in die Provinzhaupt-
stadt. Dort a8en sie auch zu Abend. Es war nach drei-
undzwanzig Uhr als sie ins Hotel zuriickkehrten.
Kaum betraten sie die Halle, vernahmen sie Jazzmu-
sik aus der Bar. Sie nickten sich zu und gingen zur
Bar. Wahrend sie am Tresen lehnten und auf die Ge-
tranke warteten, beobachtete Moritz die umhersitzen-
den Griippchen. Alle saen vor Longdrinks, Cocktails
oder Champagnerglasern. Er freute sich auf ein Bier.
Niemand achtete auf die Jazzband, die auf einer klei-
nen Empore spielte. Er erkannte auch Stanislaw und

Georgine.
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Fleur sah er nicht — und war erleichtert. Cornelia
knuffte ihn und machte eine Kopfbewegung, die ihm
bedeutete, ihr zu den beiden zu folgen.

,Geh du vor. Ich komme gleich nach.” Er wusste,
er wiirde nicht nachkommen, und dass Cornelia das
ahnte.

Er sah die kleine Georgine aufspringen, sich stre-
cken und zur BegriiSung Cornelia die Arme um den
Hals legen. Die Begriifsung erschreckte ihn. Georgines
Schultern, Arme und der Riicken waren unbedeckt.
Das kanariengelbe Top, kaum mehr als ein knapper
Latz, der das Notigste notdiirftig bedeckte, hob sich
gefahrlich an. Er erinnerte sich an eine Vorlesung zu
Resonanzschwingungen. Die koénnen Briicken zum
Einstiirzen bringen. Er wandte sich ab. Es war Zeit,
auf sein Zimmer zu gehen. In diesem Moment spiirte
er eine Hand auf der Schulter und vernahm eine
fremde Stimme.

,Guten Abend. Darf ich mich vorstellen. Ich bin
Stanislaw. Kommen Sie doch bitte zu uns an den
Tisch.” Er drehte sich um. Fleurs Bruder. Er war ein
wahrer Hiine. Jetzt kam er nicht mehr aus. Wenigs-
tens war Fleur nicht da, dachte er, und folgte Stanis-
law. Die BegriiBung durch Georgine verlief schwin-
gungsfrei. Georgine, er schétzte sie auf Fleurs Alter,

sprach ihn auf Deutsch an und duzte ihn.
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Wenige spéter registrierte er, wie ein Kiihler mit ei-
ner Flasche Champagner und fiinf Gldser auf den
niedrigen Tischchen in ihrer Mitte gestellt wurden —
und noch ehe er begriff, stand sie da. Fleur. Sie sah
atemberaubend aus. Wie am ersten Abend trug sie
Schwarz und lang. Das Kleid war zu aufwéndig fiir
die Bar und stand ab der Hiifte bis zum Boden wie
eine Glocke ab. Zarte, leuchtendgriine Stiele mit wei-
Ben Bliiten rankten vom Saum bis auf Kniehohe auf.
Feine Tréger verliefen iiber die freien Schultern. Ihm
fielen Fleurs zarte Arme auf. Wie hatte sie mit so filig-
ranen Gliedern mehrere Sétze lang eine Geige halten
und spielen konnen? Er stand auf und bot ihr seinen
Stuhl an. Sie setzte sich. Er setzte sich zwischen Cor-
nelia und Stanislaw. Fleur safs weit genug weg, als
dass er sich bei dem herrschenden Gerduschpegel mit
ihr hétte unterhalten konnten. Er war froh. Fleur ver-
mutlich auch, mutmafte er.

Cornelia fliisterte ihm zu, Fleur habe das Kleid an,
dass sie bei ihrem letzten Auftritt iiberhaupt, in Syd-
ney, getragen hatte.

Bald stand ein neuer Kiihler und irgendwann ein
dritter mit Champagner da. Moritz unterhielt sich mit
Stanislaw, auf Franzosisch, und beobachtete, wie Cor-
nelia, Fleur und Georgie die Kopfe zusammensteck-

ten. Irgendwann tanzten einige Géste.
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Als sie sich nach der dritten Flasche erhoben, um
zu gehen, war die Bar noch gut besucht. Ihm fielen
neue Gesichter unter den Gisten auf. Den Alters-
durchschnitte hatten sie aber nicht gesenkt.

Nach dem er sich ins Bett gelegt hatte, stellte er fest,
dass das sonore Schnarchen von nebenan, das ihn die
letzten Nachte in den Schlaf getragen hatte, fehlte.
Ihm fiel das Cleané&Safe-Siegel ein, das er mittags am
Tiirknauf des Nachbarzimmers bemerkt hatte. Die
Gaste waren abgereist. Er wélzte sich und fand nicht
in den Schlaf. Pl6tzlich horte er von nebenan Lachen.
Hell und heiter. Dann Stille, dann ein Kichern. Die
Stimme gehorte einer Frau. Das Nachbarzimmer war
also doch belegt. Er hatte ja auch neue Géste in der
Bar gesehen. Plotzlich ein Schrei. Aufwallung. Stoh-
nen. Rufe. In einem Hotel fiir Hochzeitspaare hétte er
sich das erklaren konnen. Aber hier, bei dem Alters-
durchschnitt. Wo war sie geblieben, seine Lust, seine
Freude an Sinnlichkeit? Sein Arzt hatte ihn anldsslich
der letzten Vorsorgeuntersuchung in berufsstandi-
scher Beildufigkeit nach seiner Libido gefragt. Er hatte
nur mit den Schultern gezuckt. Er versuchte sich zu
erinnern, wer sich noch in der Bar aufgehalten hatte,
als sie gegangen waren. Welcher Frau gehorte die

Stimme? Stimmen sind triigerisch.
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Wie oft hatte er auf Fliigen Gesprache in der Reihe
vor oder hinter ihm mithdren miissen, und war dann
beim Aussteigen iiberrascht gewesen, wenn er die
Gesichter sah. Zugleich sind Stimmen unverwechsel-
bar. Wiirde er die Frau entlarven, morgen beim Friih-
stiick, am Strand an ihrer Stimme identifizieren? Bes-
ser nicht, dachte er, und {iberlegte, warum er sich nie
mehr auf eine Beziehung eingelassen hatte? Wiirde er
das noch einmal erleben? Sein Alter, dem Umtrieb im
Nebenzimmer nach zu schliefSen, schien kein Hinder-
nis zu sein. Er schob die Gedanken von sich und lag
bis in die Morgenstunden wach da.

Als es dammerte, zog er sich an und verlies das
Zimmer. In der Hoffnung auf einen Kaffee ging er
Richtung Restaurant. Aber statt jemanden zu finden,
der ihm einen Cappuccino bringen wiirde, traf er
Fleur. Sie stand in dem Kleid, das sie in der Bar ange-
habt hatte, da. Hatte sie nicht geschlafen? Er trat ne-
ben sie, legte wie sie die Hande auf die Steinmauer

der Terrasse und sah auch aufs Meer hinaus.
10
,Guten Morgen.” Seine Stimme klang belegt, be-

fand er. Aber nicht deshalb fragte er Fleur nicht, ob

sie nicht geschlafen hatte.
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Vielmehr wollte er nach ihrer Entdeckung der
Ahnlichkeit zwischen Andre und ihm kein schwer-
miitiges Gesprach auslosen.

,Danke. Dir auch einen guten Morgen. Bist du ein
Frithmensch oder konntest du nicht schlafen?”

,Beides.” Er vermied es, Fleur anzusehen.

,Dieser Ort hier war einst voller Magie. Dann
wurde er zum Gravitationspunkt meines Lebens —
und lieS mir lange keine Ruhe. Jahr um Jahr zog es
mich mit Macht hierher zuriick. Seit vorgestern ist es
vorbei. Du wirst es gleich verstehen.

Auf Grund meiner Reaktion auf die Ahnlichkeit
zwischen dir und Andre hat Cornelia mir gestern in
der Bar gestanden, dir von den Ereignissen von vor
acht Jahren erzahlt zu haben. Ich weifs aber nicht, ob
sie dir die ganze Geschichte erzahlt hat. Cornelia
glaubt, ich wiirde von den Vorkommnissen von da-
mals nur den Teil von Andres Tod kennen, und nichts
von einer moglichen Affare zwischen ihm und Olivia
ahnen. Dabei wusste ich schon vor dem Tod der bei-
den von ihrer Beziehung. Bis heute wird dariiber spe-
kuliert ob Andre und Olivia durch eine Liebschaft
verbunden waren, und ob ich von der Mutmafiung
weifs. Tatsdchlich kennt aufier mir niemand die Wahr-
heit.”
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Warum erzihlte Fleur ihm das? Weil er Andre ahn-
lichsah? Das ergab keinen Sinn. Und erwartete sie
jetzt, dass er etwas dazu sagen wiirde?

,Ich habe Andre sehr geliebt, aber meine Karriere
iiber unsere Liebe gestellt. Er war ein begnadeter Di-
rigent und sah in London den Mittelpunkt seines mu-
sikalischen Wirkens und Lebens. Ich hingegen bin als
Sologeigerin mit unterschiedlichen Orchestern aufge-
treten und war stiandig rund um die Welt auf Tour-
neen. Immer wieder hat er mich gebeten, Anfragen
abzulehnen oder wenigstens haufiger nur in Europa
aufzutreten, um anderntags wieder zuhause zu sein.
Aber die vibrierenden Stadte, Auftritte in den bedeu-
tendsten Konzerthdusern der Welt, der tosende Bei-
fall, der Glanz, der mich umgab, waren wie ein
Rausch. Ich gestehe, irgendwann gemerkt zu haben,
dass wir dabei waren, uns zu verlieren. Ich habe aber
nicht reagiert. Andre und ich benutzten das gleiche
Tablet Modell und dasselbe Passwort. Eines Abends,
Andre dirigierte in der Royal Albert Hall, griff ich
zum Tablet, gab das Passwort ein, und o6ffnete das
Mailaccount. Spatestens in dem Moment erkannten
wir, wenn wir nicht das eigene Tablet in Handen hiel-
ten und wechselten es. Aus der Betreffzeile sprang
mich aber eine mehr als ungewdhnliche Aufforde-
rung an und nach wenigen Zeilen begriff ich, was das

zu bedeuten hatte. Ich las weiter.
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Der Mailverlauf reichte Monate zuriick. Er las sich
wie ein Liebestagebuch. Wenn ich auf Tournee ging,
kam Olivia nach London und sie sind an die Kiiste
gefahren. Andere Male war Andre zu ihr geflogen.
Ich stellte Andre nicht zur Rede, sondern dachte nach
und entschied, um unsere Ehe zu kdmpfen. Ich be-
schloss, in dem bevorstehenden Urlaub, natiirlich wie
immer hier, damit zu beginnen. Aber Andre entzog
sich mir vom ersten Moment an. Nie wire ich auf den
Gedanken gekommen, dass er sich schon in der zwei-
ten Nacht aus dem Hotelzimmer davonstehlen
wiirde, um sich mit Olivia zu treffen. Vermutlich
hatte er langst den Schlussstrich gezogen. Das Olivia
seit dem Morgen, an dem Andre tot aufgefunden
worden war, vermisst und ihr ebenfalls nackter Kor-
per zwei Tage spater aus dem Meer geborgen wurde,
erfuhr ich Wochen spater zufallig.”

Sie machte eine Pause, aber er war sich sicher, dass
Fleur gleich weitererzidhlen wiirde und schwieg.

,Einfach tragisch, das alles. Seither komme ich je-
des Jahr um Andres Todestag fiir einen BuSgang hier-
her zuriick, fiir eine geistige Selbstgeifielung. Wenn
ich frither auf Andre und auf meine innere Stimme
gehort hatte, wiirde er noch leben. Und Olivia auch.
Als Strafe fiir meinen Egoismus habe ich aufgehort,

zu spielen.”
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Noch nie hatte er eine vergleichbar surreale Ge-
schichte gehort. Sie musste aber wahr sein. So etwas
dachte sich niemand aus. Und sollte das ein Gestand-
nis gewesen sein? Wem gegeniiber? Thn jedenfalls,
ging das doch alles gar nichts an. [hm war danach, zu
gehen. Aber er wollte Fleur mit ihren Erinnerungen
nicht alleine stehenlassen. Und wegen ihrer Freund-
schaft mit Cornelia wollte er sie auch nicht briiskie-
ren. Gerade, als er etwas sagen wollte, fuhr Fleur fort,
woriiber er froh war. Er hatte nichts Brauchbares zu
sagen gehabt.

»Nach einschneidenden Erfahrungen schiitzt sich
jeder auf eigene Weise. Auch vor Wiederholungen.
Cornelia hat mir angedeutet, dass du dich seit einer
gewissen Dagmar vor Beziehungen verschanzt. Das
kenne ich. Seit Andres Tod verweigere ich mich nicht
nur der Musik, sondern verstecke mich auch vor Kon-
takten, aus denen eine Beziehung erwachsen konnte.
Und was ist das Ergebnis? Ein leeres Leben und, wie
ich jetzt erkannt habe, die Missachtung und Vergeu-
dung einer Gabe, eines grofien Geschenks. Du bist
deinen Fahigkeiten und deinem Beruf treu geblieben.
Dafiir bewundere und beneide ich dich.”

Was hatte Cornelia veranlasst, Fleur von Dagmar
zu erzahlen? Cornelia war sonst immer so diskret.

Aber gut. Cornelia hatte auch ihm Fleurs Ge-

schichte anvertraut.
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Hatte Cornelia eine Briicke zwischen Fleur und
ihm schlagen wollen?

Fleur stand regungslos da, an die steinerne Briis-
tung gelehnt, den Blick in die Ferne gerichtet. Wo war
sie mit ihren Gedanken? Er hétte es gerne gewusst.

,Aufler mir, bist du jetzt der Einzige, der die ganze
Wahrheit kennt. Ich tiberlasse es dir, sie Cornelia zu
erzahlen. Die Ereignisse sind lange her. Seit zwei Ta-
gen gehoren sie der Vergangenheit an. Sie spielen
keine Rolle mehr. Das ist mir klargeworden, nachdem
ich dir im Strandrestaurant gegeniibergestanden
hatte. Fiir dich ist das vermutlich schwer nachzuvoll-
ziehen. Ich bin jedenfalls unendlich froh {iber unsere
zuféllige Begegnung und dir dankbar, dass ich dir
eben alles erzahlen durfte und du mir zugehdrt hast.”

Fleur drehte sich zu ihm und sah ihn an.

,Ich werde nicht nochmals hierher zuriickkom-
men. Es ist vorbei.”

Sie trat einen Schritt auf ihn zu und lehnte sich an
ihn. Was war jetzt wieder los? Er verstand die Welt
nicht, umfasste Fleur aber dennoch. Lange verharrte
sie in seinen Armen. Dann 16ste sie sich.

~Mach’s gut.”

Er sah ihr nach und sah, wie sie die Tir zur Hotel-
halle 6ffnete. Noch einmal drehte sie sich ihm kurz

zu, winkte, und verschwand in die Lobby.
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Was fiir ein bizarrer Tagesanbruch nach einer
schlaflosen Nacht. Unter dem Schirm der ausladen-
den Pinien lief er zum Strand hinunter. Aus dem
Strandrestaurant horte er Geklapper. Er ging hin und
bekam einen Kaffee. Mit dem Becher setzte er sich nah
am Wasser auf einen Stein. Der Sand unter seinen
Fufisohlen fiihlte sich noch kiihl an. Erwartet Fleur
tatsachlich, dass er Cornelia die Wahrheit erzahlen
wiirde? Er beobachtete das Morgenlicht, wie es die
Kistenlinie immer stéarker ausleuchtete. Aus Schattie-
rungen wurden Konturen, die allméhlich Farbe an-
nahmen. IThm fiel ein, sich vor zwolf Monaten schon
einmal auf einer Landzunge aufgehalten zu haben.
Mit Ann-Sophie. Wie es ihr ging? Und wie sah die
Planung fiir eine Sommerresidenz an der Landspitze
nur fiir sie allein aus? Bei den Gedanken spiirte er
wieder etwas von dem Flattern, das ihn nach der
Ortsbesichtigung und dem Wiedersehen anldsslich
der Ausstellung und des Abendessens maltratiert
hatte.

Mit der leeren Tasse ging er am Strandrestaurant
vorbei, stellte den Becher ab und lief hoch auf sein
Zimmer. Auf dem Smartphone fand er Cornelias

Nachricht. Um halb neun ginge sie zum Friihstiick.
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Er duschte nochmals, zog sich an, ging zwei Tiiren
weiter und klopfte an.

,Guten Morgen. Danke, dass du mich abholst.
Nach der letzten Nacht habe ich einen Barenhunger.”

Er {iberging ihre Bemerkung. Am Friihstiickstisch
fasste Cornelia nach.

,Wie hast du mit der Gerduschkulisse von nebenan
geschlafen?”

Er erinnerte sich daran, dass Cornelia erwahnt
hatte, es gebe auch in ihrem Zimmer eine Verbin-
dungstiire zu dem Zimmer zwischen ihren.

»,Nach all dem Rotweins zum Abendessen und
dem Champagner in der Bar habe ich nichts mehr
mitbekommen”, log er und fragte sich, ob Cornelia
wusste, dass er log? Die Frage, was denn iiberhaupt
losgewesen wire, verkniff er sich vorsichtshalber.

Den Tag verbrachten sie beim Golf, mit atemberau-
benden Blicken in die Landschaft und tiber das Meer.
Cornelia liefs ihm keine Chance. Auf den letzten vier
Lochern spielte sie je ein Birdie. Wieder einmal war er
von ihrem Spiel beeindruckt. Erschopft von der
Runde in der Warme entschieden sie, auf der Terrasse
des Hotels Abend zu essen.

Der Kellner fithrte sie an die Steinbalustrade, zu
dem Tisch in der ersten Reihe, an dem sonst immer
Fleur, Georgine und Stanislaw gesessen hatten. Sie sa-

hen sich mit fragenden Blicken an.
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Kaum hatten sie Platz genommen, brachte der Kel-
ler Cornelia einen Umschlag mit ihrem Namen da-
rauf. Cornelia 6ffnete das Kuvert und er beobachtete,
wie sie die Zeilen mit unbewegter Miene las. Darauf

reichte sie ihm den Brief und er las die Nachricht.

Liebe Cornelia,

nach dem ich im Strandrestaurant Moritz gegeniiberge-
standen hatte, habe ich begonnen, manches mit neuen Bli-
cken zu betrachten, und seither geht eine fiir mich quilende
Phase zu Ende. Moritz wird dir alles erzihlen. Noch heute
Vormittag reisen wir ab.

Kiinftig werde ich nicht mehr in das Hotel zuriickkommen.
Ich wiirde mich aber freuen, wenn wir unserer Freund-
schaft eine neue Basis geben konnten. Du bist jederzeit in
meinem Haus willkommen. Auch das Weingut von Geor-
gine und meinem Bruder ist eine Reise wert, und auch sie
wiirden sich iiber ein Wiedersehen mit dir freuen. Richte
bitte Moritz aus, dass unsere Tiiren auch ihm immer offen-
stehen, wenn seine Wege ihn ins Rhonetal fiihren.

Nun gehab dich wohl und sei umarmt. Ich freue mich auf
ein hoffentlich baldiges Wiedersehen.

Deine Fleur
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Nach dem er den Brief ein zweites Mal gelesen
hatte, faltete er ihn langsam zusammen und reichte
ihn Cornelia. Er sah ihrem Blick an, dass er nun alles

erzihlen musste.

12

Sein erster Gedanke am néchsten Morgen war ein-
deutig: Blos keinen weiteren Tagesausflug. Cornelia
erklarte sich damit einverstanden, den letzten Ur-
laubstag am Strand zu verbringen. Nach dem Friih-
stiick, das sie fast schweigend verbracht hatten, gin-
gen sie hinunter an den Strand. Auf der Sonnenliege
dachte er bis Mittag iiber die Nachrichten und Ereig-
nisse der letzten Tage nach. Dann stand er auf, ging
in sein Zimmer und griff nach dem Tablet. Zuriick auf
der Liege, suchte er in den alten Mails nach der
Mailadresse von Ann-Sophie und kopierte sie. Darauf
Offnete er in seinem privaten Mailaccount, den er
schon seit einer Ewigkeit nicht mehr benutzt hatte,

eine Mail, fiigte die Adresse ein und schrieb.

Liebe Ann-Sophie,

hast du zwischenzeitlich begonnen, dein Land’s End zu be-
bauen? Oder bist du noch im Planungsstadium? Ich wire
jetzt soweit, mich darauf einzulassen.

Sei herzlichst gegriifit, Moritz
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Nach dem er und Cornelia vom Mittagessen im
Strandrestaurant zuriickgekommen waren fand er

eine Mail im Posteingang vor.

Lieber Moritz,

nach dem mir mein Wunschpartner mir fiir das Projekt ab-
gesagt hatte, habe ich in dem Fall nichts mehr unternom-
men. Dabei triume ich weiterhin von einem verborgenen
Sommerhaus an der Landspitze. Wenn du dich also jetzt
darauf einlassen mochtest & , wire ich tibergliicklich.

Sei auch du herzlichst gegriifit,

Deine Ann-Sophie

Er spiirte das Flattern im Bauch — wehrte sich aber

nicht.

Liebe Ann-Sophie,

wo wollen wir uns treffen —vor Ort, bei dir (wo wohnst du
eigentlich?), bei mir im Biiro? Und wann?

Dein Moritz

Lieber Moritz,

vielleicht fangen wir bei mir in London an. Wann? Heute
Nachmittag, morgen? Mehrmals tiglich gehen Fliige von
dir hierher an die Themse. Was schligst du vor?

Deine Ann-Sophie
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Ann-Sophie konnte nicht wissen, dass er im Urlaub
war. Von dem kleinen Flughafen, auf dem sie gelan-
det waren, wiirde es vermutlich nicht tdglich, und
schon gar nicht mehrmals, Fliige nach London geben.
Und Cornelia alleine im Hotel zuriickzulassen kam
fiir ihn nicht in Betracht. Aber wenn es morgen einen
Flug nach London gébe, konnte er statt mit ihr nach-
hause zu fliegen, zu Ann-Sophie reisen. Er priifte die
Verbindungen, fand einen Flug und buchte sich um.
Cornelia erklérte er, kurzfristig fiir einen Termin nach
London zu miissen. Er wusste, sie wiirde nur mit den
Schultern zucken, waren Termindnderungen bei ihr

doch auch an der Tagesordnung.

Liebe Ann-Sophie,

morgen, 16.30 Uhr, lande ich in London-Stansted. Gegen
18.30 h Uhr kénnte ich in meinem Hotel in Knightsbridge
sein. Wo wollen wir uns treffen?

Liebe Griifie, Dein Moritz

Lieber Moritz,

ich wohne in Kensington und habe ein grofies Gistezimmer
mit einem bequemen Bett und eigenem Bad. Du bist herz-
lich willkommen. Adresse siehe unten.

Liebe Griifle, Deine Ann-Sophie
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Liebe Ann-Sophie,
woher weifit du, dass das Bett in deinem Gistezimmer be-
quem ist & ?

Er brach ab. Die Frage war unpassend. Und wollte
er das? Bei Ann-Sophie iibernachten? Er 16schte den
Satz und haderte kurz. Aber er wollte nicht mehr ha-
dern und schrieb.

Danke dir fiir deinen Vorschlag. Ganz bei dir um die Ecke
kenne ich ein wunderbares Indisches Restaurant. Isst du
gerne Indisch? Darf ich dich dorthin einladen?

Liebe Griifie, Moritz

Lieber Moritz,

kein ,Dein’ Movitz mehr? Ich interpretiere deine Nachricht
dennoch als Zusage, hier, statt im Hotel zu niichtigen.
Und: Ich liebe indische Kiiche. Gerne lasse ich mich von dir
in das Restaurant verfiihren.

Habe eine gute Reise und bis morgen Abend,

Deine Ann-Sophie

Er ging den Mailverlauf durch. Keine fiinf Minuten
waren zwischen seiner Antwort nach dem Mittages-

sen und Ann-Sophies letzter Nachricht vergangen.

Liebe Ann-Sophie,
danke dir. Und ich freue mich.

Bis morgen, dein Moritz.
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Er lehnte sich auf der Liege zurtick, sah auf das glit-
zernde Meer hinaus und spiirte dem Flattern in sei-

nem Bauch nach.

ENDE
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Enge
Viktoria I

Mir wurde erzahlt, dass es ein heifler Tag gewesen
war, an dem mich meine Mutter im Frithsommer 1945
alleine zur Welt gebracht hatte. Sie stammte aus ei-
nem Nest nahe Rovereto. Dorthin, in den Trentino,
hatte es meinen Vater im vorletzten Kriegsjahr ver-
schlagen. Ich entstand wohl schon bei ihrer ersten Be-
gegnung. Gerade noch rechtzeitig vor der Nieder-
kunft erreichten sie den Hof meines Vaters in Stidti-
rol. Sie gaben mir den Namen Viktoria. Niemand au-
Ber mir hiefd so. Hatten sie mich so genannt, weil der
Krieg eben vorbei war? Vermutlich nicht. So haben
meine Eltern nicht gedacht.

Spéter erfuhr ich, dass mein Vater meiner Mutter
von Anbeginn an unterstellt hatte, ihn mit der
Schwangerschaft, sozusagen mit mir, aufs Kreuz ge-
legt zu haben. Wie er darauf gekommen war, ist mir
ein ewiges Ratsel geblieben. Absolut nichts war bei
meinem Vater zu holen gewesen.

Das Seitental, in dem der Hof oberhalb und fernab
vom Dorf gelegen hatte, war eng gewesen. In den
Sommermonaten erreichten die Sonnenstrahlen den

Hof erst gegen Vormittag.
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Nachmittags lag er schon bald wieder im Berg-
schatten. Im Winter spiirte ich die Strahlen der Sonne
nur, wenn ich zwischen den méchtigen Fichten, Lar-
chen und Kiefern durch den tiefen Schnee zur An-
hohe hinter der Einsiedelei hinaufstapfte. Danach
sorgte das Feuer im Holzherd in der Kiiche fiir etwas
Warme. Mein Zimmer verfiigt {iber keinen Ofen. Im
Winter schlief ich in der Kuchl. Warmwasser gab es
aus dem Schiff am Herd. Waren keine Scheite ge-
macht oder der Herd nicht eingeschiirt, gab es kein
warmes Wasser und nichts Warmes zum Essen. Das
Licht der Gliihbirne iiber dem Kiichentisch flackerte
meist. War die Rechnung mal wieder nicht bezahlt,
gab es gar kein Licht.

Ich war noch keine fiinf Jahre alt, als die Mutter im
Gasthof im Dorf Arbeit als Kiichenhilfe annahm. Die
Region profitierte vom einsetzenden Fremdenver-
kehr, im Sommer Wanderer, im Winter Skifahrer. Bei
Schneefall kam fortan der Schneepflug bis zu uns hin-
auf. Meist aber erst, wenn die Mutter langst zur Ar-
beit losgelaufen war. Tagsiiber waren die Hiihner
und das Mastschwein meine Gesellschaft. Wenn die
Mutter abends heimkam, brachte sie Essensreste aus
dem Gasthof mit. Wenn sie keine mithatte, offnete sie
ein Glas mit in Siilze eingelegtem Schweinefleisch.
Manchmal gab es eine Tomate aus dem Garten dazu.

Manchmal einen Apfel als Nachtisch.
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Manchmal kam sie nicht nachhause. Auch nach
dem die Mutter angefangen hatte, dazuzuverdienen,
blieb das Geld knapp. Gelegentlich beobachtete ich
sie, wie sie etwas vom Lohn abzweigte und heimlich
Scheine hinter einer losen Wandtéfelung versteckte.

Den Vater sah ich selten. Wo er schlief, wenn er ta-
gelang im Wald war, Holzmachen, wusste ich nie.
Wenn er zuhause war, safs er stumm am Kiichentisch.
Die Hénde lagen dann gefaltet vor ihm auf dem mit
Reiszwecken befestigten Wachstuch. Die Mutter
brachte ihm den Selbstgebrannten.

Als ich in die Schule kam, erkannte ich allmahlich
wie armselig wir lebten — und ich lerne ein neues Ge-
fiihl kennen. Zum ersten Mal empfand ich Scham.

Anfanglich begleitete mich die Mutter die fiinfund-
vierzig Minuten FufSweg zur Schule im Dorf. Nach
drei Wochen lief ich alleine. Fiir den Riickweg berg-
auf, brauchte ich langer. Winters nochmals langer.

Mit der Schule entdeckte ich noch vieles andere,
was mir bis dahin unbekannt gewesen war. Und bald
wollte ich wie die anderen Madchen auch, auch eine
Freundin haben. Aber keines von ihnen wollte mir
eine Freundin sein. Ich sei eine Schande, eine Siinde,
sagten manche von ihnen, ein uneheliches Kind von

einer, die nicht aus dem Tal war.
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Von einer Fremden aus dem Trentino, von einer
Italienerin, die einen der ihren aufs Kreuz gelegt

hatte. Getauft war ich auch nicht.

Nach acht Jahren Schule fand der Vater, dass es fiir
mich an der Zeit sei, meinen Beitrag zu leisten. In dem
Gasthof, in dem die Mutter arbeitete, wurde ich Zim-
mermadchen. Eine Ausbildung und einen Vertrag be-
kam ich nicht, den Lohn fiir die zuriickliegende Wo-
che jeden Montag ausgezahlt. Immer die gleiche Sum-
me. Mehrarbeit fielen unter den Tisch. Wenn ich der
Mutter im Dienst begegnete, griifiten wir uns wie
Fremde. Zuhause sprachen wir nie iiber die Arbeit.

Es war nicht allzu viel, was ich in acht Jahren
Schule vermittelt bekommen hatte. Aber das wenige,
vor allem Lesen und Schreiben, hatte ich schnell be-
griffen. Und ich verrechnete mich nie. Fiir meine
Schrift bekam ich immer einen Stern. All das fiel der
Wirtin des Gasthofs bald auf und so half ich, kaum
war ich sechzehn, am Empfang, wenn Pensionsgéste
eintrafen. Ich iiberwachte, dass sie sich vollstandig im
Gastebuch eintrugen. Darauf fiihrte ich sie auf die
Zimmer und schleppte das Gepack hoch. Bei der Ab-
reise stellte ich die Rechnung zusammen. Manchmal

steckten Géste mir Trinkgeld zu.

160



Es war Anfang Mai, als ein Stammgast, so wie jedes
Jahr um die Jahreszeit, eintraf. Er trug sich in das Gés-
tebuch ein. Ich hatte mir angewohnt zu priifen, dass
die Eintrége vollstandig waren, sobald die Géste und
das Gepack auf den Zimmern waren. Das tat ich auch
diesmal und las Antonio Conte, Via per Albisano,
Torri del Benaco. Dann sah ich das Geburtsdatum. Ich
musste nicht rechnen, das tat mein Gehirn von selbst,
um zu wissen, dass er fiinfundzwanzig Jahre lter
war als ich. Ich hétte ihn fiir deutlich jiinger geschétzt,
so drahtig und braungebrannt wie er war. Herr Conte
war Fotograf, das wusste ich. Frithmorgens, wenn ich
zur Arbeit kam, war er immer schon seit der Damme-
rung mit seiner Kamera und einer Brotzeit im Ruck-
sack unterwegs. Meist kehrte er mittags zurick, ver-
brachte den Nachmittag im Liegestuhl im Garten und
las. Gelegentlich sah ich ihn zur Bar gegeniiber gehen
und telefonieren. Wenn ihm das Licht giinstig er-
schien, ging er auch am frithen Abend nochmals auf
kurze Touren. Wenn wir uns im Haus iiber den Weg
liefen, wechselten wir einige Satze.

Eines Abends traf ich den Stammgast auf meinem
Heimweg. Er war unterwegs zu einer Tour im Dam-

merlicht. Wir gingen ein Stiick weit zusammen.
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Als wir vor unserem Hof standen, wiinschte ich
ihm einen schénen Abend und einen weiterhin siche-
ren Weg. Statt sich zu verabschieden, fragte er, ob ich
nicht mitgehen, ihn begleiten wollte. Das war nicht
nur ein ungewohnlicher Vorschlag, sondern verbo-
ten. Dem Personal war es untersagt, Umgang mit
Gasten zu pflegen. Aber ich {iberlegte, dass er es doch
gewesen war, der mich aufgefordert hatte, mitzu-
kommen. Und nichts und niemand wiirde im Haus
auf mich warten. Im Gegenteil. Der Vorschlag erloste
mich von meiner Angst vor dem, was mich zuhause
erwarten konnte. Schon zwei Mal hatte ich den Vater
vom Strick, an dem er sich erhdngen wollte, schnei-
den miissen. Jedes Mal noch rechtzeitig. Warum also
nicht mitlaufen?

Tags darauf und auch am folgenden Tag gingen
Antonio und ich auf weitere Anhohen. Er hatte mich
aufgefordert, ihn Antonio zu nennen, hatte gesagt,
beim Wandern wiirde man sich beim Vornamen an-
reden und duzen. Unterwegs machte er mit einer
merkwiirdigen Kamera Fotos. Er hielt sich den Appa-
rat nicht vors Auge. Vielmehr hing ihm ein Lederrie-
men um den Hals an dem ein schwarzer Kasten mit
zwei Linsen an der Vorderseite befestigt war. Zum
Fotografieren sah er von oben in den Kasten hinein.

,Das ist eine 6 x 6 Spiegelreflexkamera.”

Ich verstand nichts.
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Auf den Touren fithrte ich zum ersten Mal in mei-
nem Leben Gesprache. Richtige Gesprache — statt An-
weisungen entgegenzunehmen und zu bestétigen,
oder auf Fragen zu antworten. Nicht ein einziges Mal
spiirte ich bei Antonio Abschatzigkeit {iber das, was
ich in meiner Unbedarftheit von mir gab. Antonio er-
zahlte mir von seinen Foto-Safaris rund um die Welt.
Fiir mich waren unsere abendlichen Ausfliige Flucht.
Flucht vor dem, was mich zuhause erwarten wiirde:
Leere. Oder erwarten konnte: Ein baumelnder Vater.

Im letzten Tageslicht begleitete er mich jedes Mal
zu unserem Hof.

Nachts dachte ich {iber die Gesprdche nach und
mir dimmerte, in meinem Leben noch nie selbst eine
Entscheidung von Wichtigkeit getroffen zu haben.
Immer hatten andere fiir mich oder {iber mich ent-
schieden. Diese Erkenntnis wiihlte mich auf und lief8

mich schlecht schlafen.

Tags darauf fragte Antonio mich, was ich vom Le-
ben erwartete und wie es fiir mich weitergehen solle.
Ich wusste es nicht. Noch nie hatte ich mir Gedanken
tiber meine Zukunft gemacht, und sagte es ihm. Da-

rauf fragte er, ob ich eine Ausbildung machen wollte.
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Er fligte hinzu, mir helfen zu konnen, einen Aus-
bildungsplatz zu bekommen. In Brixen oder Verona,
ganz wie ich wollte.

Als ich an diesem Abend von der Tour nachhause
kam, horte ich meinen Vater rufen. Ich suchte ihn,
folgte der Stimme und fand ihn auf dem Tennenbo-
den liegen. Der Balken hoch oben im Dachstuhl, zu
dem er geklettert war, um sich daran zu erhdngen,
war morsch gewesen und gebrochen. Er konnte nicht
aufstehen. Mit Miihe schaffte ich den Vater auf eine
Handkarre und rollte ihn mit noch groéfierer Miihe
zum nachsten Bauern. Der hatte Telefon. Wir forder-
ten einen Krankenwagen an.

Wieder einmal war einer seiner Selbsttotungsver-
suche missgliickt. Warum er das immer wieder ver-
suchte, wusste ich nicht und fragte nicht. Einer der
néchsten Versuche wiirde ihm gliicken, war ich mir
sicher und zum ersten Mal sah ich keinen Sinn mehr
darin, mich dem hé&uslichen Stumpfsinn und der
Leere meines Alltags auszusetzen. Vielleicht hatten
die Gespriache mit Antonio etwas in mir angestofien?
Ich wusste es nicht. Dafiir spiirte ich, dass es an der
Zeit war, in meinem Leben selbst Entscheidungen zu
treffen. Ich klammerte mich an den Vorschlag einer
Lehre, egal wo, nur nicht unten im Dorf oder sonst wo
im Tal. Ich wollte, nein, ich musste der allgegenwar-

tigen Enge entfliehen.
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Die Nacht iiber wilzte ich mich hin und her und
die Hoffnung wurde mein Ziel. Ich hatte nichts zu
verlieren. Bei Anbruch des Tageslichts hatte ich schon
den halben Weg ins Dorf hinter mir. Ich wollte recht-
zeitig am Gasthof sein und mit Antonio sprechen, be-
vor er aufbrechen wiirde und ich mit der Arbeit be-
ginnen musste. Ich traf ihn vor dem Haus. Er safs auf
der Bank, den Rucksack mit der Kamera und der Brot-
zeit neben sich und schniirte die Stiefel. In knappen
Worten schilderte ich, wie ich den Vater auf dem Ten-
nenboden aufgefunden hatte und dass es nicht sein
erster Versuch war. Und dann fragte ich ihn nach der
Ausbildungsstelle und wie schnell ich dort anfangen
konnte und erklarte, keine weitere Nacht auf unserem
Einsiedlerhof verbringen zu wollen.

Er bat mich, ihn nachdenken zu lassen. Wir verab-
redeten uns fiir achtzehn Uhr am gewohnten Treff-
punkt. Den Tag verbrachte ich in einem Ausnahme-
zustand. Am Abend hétte ich nicht sagen koénnen,
was ich tagsiiber gearbeitet hatte. Nur ein Gedanke
war unaufhorlich in meinem Kopf gekreiselt: In kei-
nem Fall wiirde ich auch nur noch eine Nacht auf dem
Hof verbringen.

Abends erlauterte Antonio, dass es in dem Betrieb
eines Freundes, ein Unternehmen fiir Baustoffe, eine

Ausbildungsstelle zur Biirokauffrau geben wiirde.
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Das war mir recht. Alles wére mir recht gewesen.
Die Stelle wére ab September vakant, erganzte An-
tonio. Ich fragte, flehte, ob ich eventuell schon vorher
als Aushilfe arbeiten kdonnte, oder ob er mir bis dahin
eine Stelle als Zimmerméadchen am Gardasee wiisste.
Ich wiederholte, in keinem Fall noch fiir eine Nacht
auf unseren Hof zuriickkehren zu wollen.

Plotzlich fragte er mich nach meinem Alter.

,,Siebzehn.”

Darauf schwieg er.

,Morgen ist mein Urlaub vorbei und ich fahre zu-
riick nach Torri. Wenn du achtzehn warst, wiirde ich
sagen, du kommst mit, wohnst bei mir im Haus, und
wir sehen uns nach einer Uberbriickungsstelle fiir
dich um. Ich mochte aber nicht mit dem Gesetz in
Konflikt kommen.”

Zum ersten Mal kam ich auf die Idee, mich zu fra-
gen, ob Antonio vielleicht Familie hatte, eine Frau,
Kinder. Wohl nicht. Sonst hétte er nicht vorgeschla-
gen, dass ich bei ihm wohnen koénnte, wére ich acht-
zehn gewesen. Aber wiirde ich das wollen? Mit einem
Mann unter einem Dach leben, von dem ich nicht viel
mehr wusste, als dass er jedes Jahr um die gleiche Zeit
allein zu Wanderferien in den Gasthof kam? Mir
schwante, einiges nicht griindlich {iberlegt, nicht bis
zu Ende durchdacht zu haben.
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,Egal”, sagte er plotzlich. , Statt morgen, reise ich
noch heute ab. Sobald ich meine Sachen zusammen-
gepackt und bezahlt habe, komme ich zum Hof hoch
und hole dich ab. Der Rest findet sich.”

Ob ich damit einverstanden ware, fragte er nicht.

Ich war es.

So schnell ich konnte, lief ich nachhause. Ich hatte
Gliick. Weder die Mutter noch der Vater waren da.
Rasch raffte ich einige Habseligkeiten zusammen,
langte in das Geldversteck der Mutter und nahm ein
Biindel Scheine heraus. Meinen Lohn fiir die letzten
fiinf Tage wiirde ich nicht mehr bekommen. Die Mut-
ter wiirde ihn aber bestimmt eintreiben. Auf dem Kii-
chentisch hinterlief§ ich einen Zettel mit der Nach-
richt, in einem anderen Tal eine neue Stelle angenom-
men zu haben, und mich bei Gelegenheit zu melden.
Sie werden mich nicht vermissen und keine Nachfor-
schungen anstellen, war ich mir sicher. Dann horte ich
ein Motorengerausch.

Wahrend der Fahrt herunter zum Dorf und entlang
der Hauser sah ich mich ein letztes Mal um. Es dam-
merte, niemand erkannte mich. Dann schlief ich ein.
Erst als wir vor Antonios Haus standen und er mich

an den Schultern beriihrte, wachte ich auf.
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Ohne mich umzusehen, liefs ich mich in ein Zim-
mer fithren, dessen abgestandene Luft mich ahnen
liefs, dass es schon lange nicht mehr in Benutzung ge-
wesen war. Ich 6ffnete das Fenster und die Laden und
sah die Lichter der Orte, die das Seeufer unter mir
und gegeniiber saumten.

Von dem Tag an nahm mein Leben einen neuen,

ganzlich anderen Verlauf.

Der Ausbildungsvertrag traf eine Woche, nachdem
ich der Enge meiner Kindheit entflohen war, ein. Ein
Vorstellungsgesprach hatte nicht stattgefunden. Mein
kiinftiger Chef, Antonios Freund, vertraute auf des-
sen Empfehlung. Ich zeigte Antonio den Vertrag und
zum ersten Mal seit er mich von der Einsiedelei abge-
holt hatte, erkannte ich, wie sich Entspannung auf
sein Gesicht legte.

,In zehn Tagen wirst du achtzehn.” Seiner Stimme
war die Erleichterung anzuhdren. Ein Léacheln
huschte tiber sein Gesicht. Tags zuvor hatte ich eine
Stelle als Zimmermadchen unten im Ort gefunden.
Ein Schild, wonach eine Aushilfe gesucht wurde, war
am Gartenzaun einer Pension befestigt gewesen.

Anfanglich wusste ich mit den vielen Verdanderun-

gen nichts anzufangen und fiihlte mich tiberfordert.
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Ich vermisste aber auch nichts, nicht die Mutter,
nicht den Vater, den Hof, die Arbeit im Gasthof. Eine
Mischung aus Leere und Erschopfung, aber auch Er-
16sung wiihlte in mir. Nach zwei Wochen begann ein
Gefiihl in mir aufzusteigen, dass mir bis dahin unbe-
kannt war und mir befremdlich erschien. Wahrend
ich in der Pension im Ort Betten bezog und putzte,
freute ich mich darauf, nachmittags zuriick in das
Haus auf der Anhohe zu kommen. Ich begann, eine
Ahnung davon zu bekommen, was ein Zuhause war.
Allméhlich wandelte sich die Ahnung in ein mir bis-
her unbekanntes Gliicksgefiihl, das schliefilich in pu-
rer Euphorie gipfelte. Und als ich an diesem Tag
nachhause kam und Antonio nicht da war, erfuhr ich
noch etwas zum ersten Mal: Mir fehlte jemand. Noch
nie hatte ich jemanden vermisst. Plétzlich tat ich es.

Ich vermisste Antonio.

An meinem achtzehnten Geburtstag lud Antonio
mich in Lazise zum Abendessen ein. Zum ersten Mal
hielt ich mich in einem Restaurant auf, um als Gast an
einem Tisch zu sitzen, Bestellungen aufzugeben, be-

dient zu werden und zu geniefsen.
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An diesem Abend erzéhlte mir Antonio von sei-
nem Leben — wie er am Gardasee aufgewachsen war,
dass er frith geheiratet hatte, und dass er iiber seine
Frau zur Landschaftsfotografie gekommen war. Sie
war Bergfiihrerin gewesen, bis sie eines Tages vom
Himalaja nicht mehr zuriickgekehrt war. Laut den
ortlichen Behorden hatte sie sich in grofser Hohe im
Nebel verirrt und sei dann vermutlich in einer Glet-
scherspalte verungliickt. Jahre spater hatte Antonio
ein Anwaltsschreiben aus Kanada erhalten. Seine
Frau war mit einem kanadischen Bergfiihrer durch-
gebrannt und wollte die Scheidung. Ich hatte mich
schon die ganze Zeit gewundert, warum es in An-
tonios Leben keine Beziehung gab, traute mich aber
nicht zu fragen. Ich wusste nur, was ich sah.

In den weiteren Wochen durchlebte ich, was an-
dere Frauen zwischen ihrem sechszehnten und acht-
zehnten Geburtstag erleben. Ich erfuhr Geschmaécker,
von denen ich nie gehort hatte, lernte Wein und
Spumante zu genieffen und zwei Mal besuchte ich ein
Konzert.

An einem freien Tag fuhr ich mit dem Bus nach Ve-
rona. Ich bummelte entlang Auslagen mit schicker
Mode. Unsicher betrat ich einen Laden. Als mich die
Verkauferin aufforderte, die Hose, die ich ansah an-
zuprobieren, tat sich es. Wahrend ich mich umzog,

reichte sie mir eine passende Bluse in die Kabine.

170



Erst traute ich mich nicht, schliipfte aber dann doch
hinein. Ich genoss das Gefiihl, umsorgt zu werden.
Ich sagte, es mir zu iiberlegen und ging. In einem an-
deren Geschift probierte ich zwei Kleider. Wieder
war es ein tolles Gefiihl, Kundin zu spielen. Aber
auch in dieser Boutique kaufte ich nichts. Ich hatte
nicht geniigend Geld.

In einem Straflencafé bestellte ich eine Limonade
und beobachtete die Passanten. Ich sah Paare Hand in
Hand umbhergehen, vor Schaufenstern stehenbleiben
und sich besprechen. Andere safien auf den Stufen am
Brunnen und amiisierten sich. Als ich ein Paar sich
kiissen sah, erinnerte ich mich daran, Entscheidungen
treffen zu wollen, und fasste den nachsten wichtigen
Entschluss. Ich wollte die Liebe erfahren. Aber aufler
Antonio kannte ich niemanden, mit dem ich mich auf
das Abenteuer hitte einlassen konnen. Und da wurde
mir klar, dass ich genau mit ihm den Weg zur Entde-
ckung der Liebe beschreiten wollte. Er war immer
ehrlich zu mir gewesen und hatte jeden meiner
Schritte gerade soweit begleitet, wie ich es gewollt
hatte. Meine Rationalitdt erschreckte mich und ich
hegte Zweifel, dass mich Antonio auch auf dieser Ent-
deckungsreis begleiten wiirde? Es war dann viel ein-
facher, Antonio den Vorschlag nahezubringen, als ich

es geglaubt hatte.
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Fotos aus dieser Phase meines Lebens zeugen von
meiner Befreiung und Erlosung. Antonio hatte sie ei-
nes Nachmittags auf der Terrasse seines Hauses ge-
schossen.

Uber alle diese Ereignisse war es schliellich Ende
August geworden. Am Tag vor dem Beginn meiner
Ausbildung setzte mich Antonio in Verona vor dem
Haus ab, in dem ich ein Zimmer angemietet hatte.
Wohl auch ihm war in dem Moment klar, dass der
Abschied fiir immer sein wiirde. Die Rollen, die das
Schicksal fiir uns beide vorgesehen hatte, waren in
diesem Moment zu Ende gegangen. Ich habe Antonio

nie mehr wiedergesehen, auch nicht zuféllig.

Einmal noch, bin ich in das enge Tal und zu unse-
rem Hof zuriickgekehrt. Mein Vater hatte es ge-
schafft, sein Leben zu beenden. Als ich ankam, war
meine Mutter bereits verschwunden. Warum und
wohin, konnte mir niemand sagen. Und um ein Erbe
musste ich mich auch nicht kiimmern. Der Hof hatte
gar nicht, wie ich immer geglaubt hatte, meinem Va-
ter gehort. Bei einem Gang durch die R&ume meines
Aufwachsens erkannte ich, wie briichig alles war, im-

mer gewesen war.
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Auf der Riickfahrt mit dem Postbus nach Verona
suchte ich nach einem Gefiihl, nach etwas wie Ver-
bundenheit — mit der Mutter, dem Vater, dem Hof,
dem Dorf, der Heimat. Nichts von alle dem fand ich.

Mein Leben hatte ich erst mit siebzehn, mit meiner

Flucht begonnen.

Waéahrend der Ausbildung erkannte ich die Be-
schranktheit meines Wortschatzes und wie unbehol-
fen ich mich immer wieder ausdriickte. Dabei war es
gleichgiiltig ob ich deutsch, wie ich mit meinem Va-
ter, oder Italienisch, wie ich mit meiner Mutter ge-
sprochen hatte, redete. Fiir meine holprige Aus-
drucksweise genierte ich mich. Tatsdchlich brauchte
ich die drei Jahre Lehrzeit um meine Defizite aufzu-
arbeiten. Am Ende war es erstaunlich, wie viel Sicher-
heit mir die Ausbildung gegeben hat.

Als im Friihjahr neunzehnhundertsechsundsech-
zig die Abschlusspriifung bevorstand, schlug mir der
Chef vor, im Anschluss zu seinem Verkaufsagenten
in Miinchen zu wechseln. So zog ich mit einundzwan-
zig Jahren im August um. Abermals bezog ich ein Un-
termietzimmer. Bald lernte ich einen Mann kennen.

Ich zog zu ihm. Zwei Jahre spater heirateten wir.
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Die Arbeit bescherte mir zunehmend Erfiillung.
Ich machte meine Sache gut, gewann Anerkennung,
und der mir entgegengebrachte Respekt starkte mein
Selbstbewusstsein. Nach einigen Monaten rief mich
mein Chef aus Verona an und fragte, wie es mir ginge.
Zunéchst verstand ich seine Frage nicht. Dann begriff
ich ihn. Es war Fiirsorge. Ich war geriihrt. Als ich
abends heimging, breitete sich plétzlich schmerzhafte
Wut in mir aus. Dann erfasste mich Zorn. Nichts der-
gleichen hatte ich zuhause je erfahren. Ich hatte nicht
gewusst, zu welch tiefem Schmerz ich fahig war. Ich
erzahlte meinem Mann davon. Er meinte, ich solle
mich nicht so haben, jetzt sei doch alles gut.

Ich schloss Freundschaften mit anderen Frauen.
Wir trafen uns nach Biiroschluss und diskutierten.
Und ich begann, die gesellschaftlichen Veranderun-
gen zu beobachten. Ich erahnte Perspektiven, gewann
Zuversicht und wurde mutig. Mir wurde klar, im Le-
ben etwas erreichen und erleben zu wollen. Ich
dachte an meinen ersten Stadtbummel durch Verona
und daran, nicht einmal ausreichend Geld gehabt zu
haben, um wenigstens eine Hose oder Bluse bezahlen
zu konnen. Diese Erfahrung schwelte in mir fort.

Eines Tages stand im Biiro die Nachbesetzung ei-
ner Stelle als Gruppenleitung an. Ich entschied, mich
um die Posten zu bewerben. Abends wollte ich mei-

nem Mann von meinem Plan erzéhlen.
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Aber noch bevor ich es tat, traf es mich wie der
Blitz. Ich hatte geglaubt, es sei Liebe, wusste in dem
Moment aber, das es ein Irrtum war. Er wiirde immer
mit dem zufrieden sein, wie es war. Stumm gestand
ich ihm seine Zufriedenheit zu. Seine Tragheit war
mir in dem Augenblick aber unertraglich geworden.
Ich konnte ihn nicht langer respektieren, und schon
gar nicht als meinen Mann akzeptieren. Ich spiirte Bit-
terkeit, sagte nichts, und erinnerte mich daran, dass
ich in meinem Leben selbst Entscheidungen treffen
wollte. Ich entschied, mich zu trennen.

Darauf bezog ich zum ersten Mal eine eigene Woh-
nung. Mit Wohnzimmer und Schlafzimmer, mit einer
geraumigen Kiiche, einem Bad mit Fenster, einem
Balkon. Alles fiir mich allein. Jeden Abend, wenn ich
nachhause kam, tiberwiltigte mich das Gefiihl von
Freiheit. Der Beruf riickte in die Mitte meines Lebens
und ich wurde als erste Frau im Unternehmen Grup-
penleiterin.

Heimlich probierte ich zwei Beziehungen aus.
Beide waren von kurzer Dauer.

Monate nach dem ich die Wohnung bezogen hatte,
war die Einrichtung noch immer spérlich. Es war ein
Samstagvormittag, als ich in meinem nur mit einem
weiflen Bett und Sessel eingerichteten Schlafzimmer
stand und eine Idee hatte. Im Keller durchwiihlte

meinen Verschlag, bis ich die Mappe fand.
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Die Mappe mit den Negativen der Fotos, die An-
tonio von mir an jenem Nachmittag binnen Minuten
gemacht hatte. Nie hatte ich jemandem die Bilder ge-
zeigt —nicht einmal meinem Mann. Das stimmte mich
euphorisch und ich driickte die Mappe an mich.

Aus den iiber hundert Negativen wahlte ich zwolf
aus, liefs davon Farbabziige im Format DIN A1l anfer-
tigen und mit weiffem Passepartout in weifsen Rah-
men hinter Glas fassen. Wie einen Fries hangte ich die
Bilder entlang der Schlafzimmerwéande auf.

Wenn ich mich morgens anzog oder abends zu Bett
ging, dachte ich beim Anblick der Fotographien oft
daran, wie Antonio sie gemacht hatte. Auf einer
Matte auf der Terrasse seines Hauses hatte ich in der
Sonne gedost. Ich lag auf dem Bauch, als er mit seiner
Rollei vor mir stand und erste Fotos schoss. Ich lachte
ihn an. Darauf gab er mir Anweisungen. ,,Stiitz dich
auf die Unterarme und driick den Oberkorper hoch.”,
,,Winkle die Knie an.”, , Die Fuflspitzen in den Him-
mel.”, ,,Schau in die Kamera.”, ,Jetzt komm hoch und
setz’ dich auf die Fersen.”, ,Streck den Riicken.”,
,Den Kopf zuriick.”, ,Und in den Schneidersitz.”
,Beweg dich schneller.”, ,Lass deine Mimik tanzen.”

Dazwischen immer wieder ,,Sieh in die Linse.”

Ich schnellte hin und her und hatte Spaf§ an den Po-

sen.
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Beim Anblick der Bilder spiirte ich oft der Zeit mei-
ner Flucht und meines Aufbruchs nach. Auf jedem
Foto lachte mich dieselbe junge Frau an. Die blauen
Augen strahlten. Die blonden Haare waren sommer-
lich ausgeblichen. Jeder Blick barg ein Geheimnis,
eine unergriindliche, hingebungsvolle Botschaft —
Heiterkeit, Erregung, ein scheuer Augenaufschlag,
ein herausfordernder Blick, ein unbekiimmertes
Strahlen, ein freches Grinsen, schelmische Freude,
sehnsiichtiges Verlangen.

Die Griibchen der Schultern betonten meine gazel-
lenhafte Figur. Schon auf dem ersten Bild — den Ober-
korper hochgestiitzt, die Unterschenkel und Fuf3spit-
zen in den Himmel gerichtet — war zu sehen, dass ich
nichts angehabt hatte, nackt gewesen war.

Bei jedem Bild horte ich Antonios Stimme, seine
Kommandos und mein Lachen. Es war ein unver-

gleichliches Lebensgefiihl, das ich nie vergessen habe.

10

Im Riickgebdude der Wohnanlage, in der sich
meine Wohnung befand, wohnte im Souterrain ein
junger Mann, Student. Aus irgendeinem Grund
freundeten wir uns an und ich lud Jacob gelegentlich

ZUu mir ein.
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Ich erzdhlte ihm von der Enge meiner Kindheit,
meiner Befreiung durch die Flucht an den Gardasee,
von der Ausbildung in Verona, und dem Umzug nach
Miinchen. Ich erzahlte ihm sogar von meiner geschei-
terten Ehe. Diese Episode schwieg ich sonst tot. Aber
Jacob hatte etwas, das mich veranlasste, ihm das alles
zu erzahlen. Vielleicht wollte ich auch einfach iiber
mein Leben sprechen. Jacob verfiigte tiber viele Qua-
litaten — auch iiber die eines guten Zuhorers.

Eines Tages bat ich Jacob, nach meiner Post und
den Blumen zu sehen, wahrend ich einige Tage ver-
reist sein wiirde. Nach meiner Riickkehr erkundigte
ich mich bei ihm, ob alles in Ordnung gewesen sei.
Darauf iiberraschte er mich mit einer erstaunlichen
Geschichte. Er offenbarte mir, dass ihn mein Schlaf-
zimmer — weifie Wande und Decke, weiSer Teppich-
boden, mit weifsem Bett und Sessel, und dem Bilder-
fries — wie eine Klosterzelle vorkam. Jacob verglich
den Raum mit der Klause einer Nonne, die nach uiber-
standenem Martyrium, ihrer Via Mala, zum Dank fiir
die tiberwundene Not und ihre Befreiung, Bilder der
Stationen der Erlosung aufgehdngt hatte — um damit
den Neuanfang zu huldigen. Wieder einmal hatte
mich Jacob mit seiner Fantasie und seiner Gabe, Be-
obachtungen in lebendige Bilder zu fassen, {iiber-

rascht.
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Dass Jacob und ich in meiner Zelle alsbald einen
ganz anderen Anfang huldigen wiirden, ahnte ich zu

diesem Zeitpunkt erst noch nur.

ENDE
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Leopardenmuster
Viktoria II

Viktoria ist neun Jahre élter als ich. Das ist sie auch
heute noch. Bei unserer ersten Begegnung war ich
zwanzig. Damals vertrat Viktoria allerdings die
These, das Leben erst zu spiiren, als sie vor zwdlf
Jahre dem engen Tal, in dem sie aufgewachsen war,
entkommen sei. Somit sei sie erst zwolf und somit um
acht Jahre jlinger als ich. Mich hatte die krude Rech-
nung amdiisiert. Tatsdchlich hat mich Viktorias Alter
nie interessiert.

Zu Beginn des Studiums hatte ich eine winzige
Souterrainwohnung in einem Riickgebdude im Uni-
viertel bezogen. Wenig spater zog Viktoria im Vor-
derhaus in den zweiten Stock ein. An den Briefkasten
in der Durchfahrt zum Hinterhaus waren wir uns das
erste Mal begegnet und tauschten stumme Blicke aus.
Bald wechselten wir erste Worte, wenig spater kurze
Sétze. SchliefSlich lachten wir zusammen. Ich spiirte
Magie und Zauber, und bei jeder Begegnung auch
eine leichte Beklommenbheit.

Nach einer Weile lieffen wir uns aufeinander ein —

sie sich auf mich, ich mich auf sie.
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Wenn sie aus dem Biiro heimkam, hielten wir uns
bei ihr im zweiten Stock auf. Wir diskutierten endlos
und sahen Spielfilme, am liebsten franzdsische. Sie
zeigte mir die Liebe. Es war, sie war der Himmel auf
Erden. Was ich fiir sie war, wusste ich nicht, habe nie
gefragt. Niemandem erzéhlten wir von unserer Lieb-
schaft. Nie gingen wir zusammen aus. Manchmal ver-
reisten wir zusammen klammbheimlich fiir ein paar
Tage. Nach acht Semestern war Viktoria plotzlich
weg, fortgezogen. Ohne Ankiindigung und ohne eine

Nachricht hinterlassen zu haben.

Viele Jahre spater, ich safy gerade mit einem Kolle-
gen beim Mittagessen, betrat sie, eingehakt bei einem
Mann, das Lokal. Der Kollege stand auf, begriifite den
Mann, ein Mandant, wie ich annahm, und dann Vik-
toria. SchliefSlich trat mein Kollege zur Seite und
stellte mich vor.

Als Viktoria nach all den Jahren so unverhofft mir
gegeniiberstand, spiirte ich einen Rest der Beklom-
menheit, die mich einst jedes Mal erfasst hatte, wenn
ich ihr gegeniibergetreten war. Aber mehr als Be-
klommenbheit spiirte ich Bewunderung.

Die Jahre hatten nicht an Viktoria gezehrt. Im Ge-

genteil.
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Und das Blau ihrer Augen erschien mir leuchten-
der als damals, als ich glaubte, Strahlen blauen Lichts
zu spiiren, wenn sie mich ansah. Eine Corona aus
Licht schien sie zu umgeben.

Sie begriifite mich herzlich, stellte mich ihrem
Mann vor und erwidhnte, dass wir Nachbarn gewesen
waren. Mehr sagte sie nicht. Der Mann war eine cha-
rismatische Erscheinung, braungebrannt, grof, drah-
tig — und gut zwanzig Jahre élter als Viktoria. Aufler
Worte der BegriifSung sagte er nichts zu mir.

Auf dem Weg zuriick ins Biiro erwahnte mein Kol-
lege die fiinf Kinder des Mandanten — aus zwei friihe-

ren Ehen und einer Beziehung.

Heute Vormittag informierte mich mein Kollege,
dass der Mandant, dessen Frau ich ja kenne, gestor-
ben ist. Beilaufig erwdhnt der Kollege Ort und Zeit
der Trauerfeier.

Ich blocke den Tag im Kalender. Auch wenn das
iiberraschende Zusammentreffen mit Viktoria und
ihrem Mann in dem Mittagslokal Jahre zuriickliegt,
steht es fiir mich aufler Frage, nicht auf die Beerdi-

gung zu gehen.

183



Der Tag ist grauer, aber nicht kalt. Trotzdem friere
ich. Das tue ich immer auf Beerdigungen. Die Wolken
héngen tief. Der Friedhof liegt am Dorfrand. Der See
in der Senke spiegelt wie Quecksilber. Ich stelle mich
an das Ende der langen Reihe der Trauergaste. Von
einer angrenzenden Wiese hore ich Kuhglockenge-
laut. Das irritiert mich. Der Sarg ist von Kranzen und
Gebinden umrahmt. Viktoria steht allein auf der wei-
ten Kiesfldche, dem Wind und gelegentlichem Niesel-
regen ausgesetzt. Keiner steht ihr bei, steht neben ihr.
Hinter ihr der mit einem Bukett mit weifSen Bliiten ge-
schmiickte Sarg. Die Reihe der Trauergaste riickt all-
mahlich voran, auf sie zu, um zu kondolieren, jeder
einzeln fiir sich. Vom Kollegen weifs ich, dass sie spa-
ter alle in der Dorfwirtschaft bewirten wird. Leichen-
schmaus. Ich werde nicht hingehen.

Wahrend die Reihe allméahlich naher riickt, lese ich
die Trauergriiie auf den Schleifen. Bekannte, Kunden
und Lieferanten, die Bank, ein Fischereiverein, der
Musikverein, der Biirgermeister im Namen der Ge-
meinde haben dem Verstorbenen gedacht und
Kréanze geschickt.

Auch jedes seiner fiinf Kinder hat einen eigenen
Abschiedsgruf aufstellen lassen. Vom Kollegen weif3

ich, dass die Geschwister heillos zerstritten sind.

184



Selbst zum Abschied von der vielleicht einzigen
und jetzt letzten Gemeinsamkeit, ihrem Vater, haben
sie sich nicht verstandigen und nicht einigen konnen.
Vom Kollegen weifs ich auch, was im Testament steht,
und dass es die Kinder noch nicht wissen und auch
nicht ahnen. Der letzte Wille wird nicht zur Befrie-
dung der Beteiligten beitragen.

Trauergdste greifen nach Viktorias Hand wie nach
der einer Marionette. Ihr Blick ist starr. Sie wirkt hol-
zern, ihre Bewegungen mechanisch. Sie hort wohl die
Worte, ich bezweifele aber, dass sie deren Trost ver-
nimmt. Trauergaste legen die Hand zuriick.

Der dunkle Schleier reicht Viktoria weit iiber die
Schultern herab und verbirgt ihr Gesicht. Dennoch
spiire ich ihren Blick, der plotzlich auf mir ruht. Und
wihrend ich den Blick erwidere, zieht Spannung in
ihre Haltung ein.

In der Sekunde erinnere ich mich an weitere Begeg-
nung mit ihr nach der Episode in dem Lokal. Mehr-
mals sind wir uns zuféllig auf der Strafle begegnet
und haben einige Worte miteinander gewechselt. Je-
des Mal haben wir uns nicht die Zeit genommen, oder
hatten nicht den Mut gehabt, uns auf ein Gesprach
einzulassen. Und jedes Male, wahrend ich ihr gegen-
tiberstand, habe ich mich gefragt, ob ihr Mann von
unserer einstigen Liaison wusste? Oder habe ich sie

das sogar gefragt? Ich weif3 es nicht.
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Ich sehe Viktoria weitere Hadnde schiitteln und
glaube zu wissen, woran sie denkt wahrend sie mich
weiter im Blick behilt. An den franzosischen Film, in
schwarz-weif}, den wir mehrmals angesehen haben.
Fragt sie sich, ob auch ich an den Film denke, und da-
ran, was wir damals geglaubt haben? Wir waren uns
einig gewesen, dass wir uns anlasslich von Beerdi-
gungen immer an unsere Liebschaft und an den Film
erinnern wiirden — an die Frau in einer Bluse mit Le-
opardenmuster, die sich in einem Gasthof von einem
Fremden ansprechen ldsst. Der Mann kennt die Bot-
schaft des Leopardenmusters und weifs was die Frau
sucht. Sie erzdhlt ihm, von einer Beerdigung zu kom-
men und danach immer mit einem Mann schlafen zu
miissen — um sich zu spiiren, um zu spiiren, dass sie
lebt. Um das Leben zu feiern. Erinnert sich Viktoria
daran — an den Film und was wir damals geglaubt ha-
ben?

Schlieflich stehe ich vor Viktoria. Als letzter.

Ich sehe sie an. In ihrer Trauer sieht sie wiirdevoll
aus. Als Frau umwerfend.

Ihre Sinne sind konzentriert.

Ich halte ihre Hand.

Mit ihrer zweiten Hand umschliefSt sie unsere bei-
den Héande. Ihre blauen Augen leuchten durch den
Schleier und jetzt erkenne ich das Leopardenmuster

in dem Schleier.
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,Ich rufe Dich an”, sind meine einzigen Worte.
,Ja. Mach das”, die ihren.
Sie weif3, dass ich nicht zu dem Leichenschmaus

kommen werde.

Ein halbes Jahr spater wahle ich Viktorias Telefon-
nummer. Niemand nimmt dran, bis der Anrufbeant-
worter anspringt und ihre Stimme mich auffordert,
eine Nachricht zu hinterlassen. Ich zogere. Dann lege
ich auf. Viktoria wird meinen Anruf auf dem AB se-

hen.

ENDE
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Schleier
Viktoria IIT

Der Tag ist grau, nicht kalt, aber doch irgendwie kiihl.
Innerlich friere ich. Ich schlottere. Die Wolken héangen
tief iber den mir so vertrauten Hiigeln. Die Oberfla-
che des Sees, in dem wir oft Schwimmen waren, liegt
bewegungslos in der Senke. Glockengeldut von den
auf der angrenzenden Wiese wiederkauenden Kiihen
schallt heriiber. Der Sarg aus hellem Holz steht hinter
mir. Er ruht auf einem mit schwarzem Tuch verhiill-
ten Handwagen, mit dem er spdter zum Grab gerollt
werden wird. Ein Gesteck mit weifSen Lilien habe ich
obenauf legen lassen. Es sind seine Lieblingsblumen
um diese Jahreszeit. Alles ist, wie er es sich gewiinscht
hatte. Kurz bevor er sich auf den Weg gemacht hatte,
hat er mir noch vom geédnderten Testament erzahlt.
Endlos viele Krdnze und Gestecke stehen umbher.
Auch jedes der fiinf Kinder aus der Zeit vor mir hat
einen eigenen Kranz aufstellen lassen. Sie sind sich
nie einig gewesen. Streit ist ihre einzige Gemeinsam-
keit.

Mit dem Trauerarrangement um mich herum stehe
ich auf der Kiesflache. Durch die Sohlen der schwar-

zen Pumps spiire ich jedes Steinchen.
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Ich stehe alleine da. Gemeinsame Kinder haben wir
nicht. Auch aus meiner ersten Ehe gibt es keine. Ich
habe keine Angehorigen, die mir zur Seite stehen
konnten. Seine Kinder sind zu sehr von ihren standi-
gen Zwistigkeiten gefangen, als dass eines von ihnen
auf die Idee kdme, neben mir vor den Vater hinzutre-
ten. Dass sie mir beistehen wiirden hatte ich ohnehin
nicht erwartet. Ihr Dauerzank wird mit der Testa-
mentseroffnung weiter aufgeheizt werden — und
mich kiinftig einschlieflen. Ich bin froh, alleine da zu
stehen.

Seit drei Tagen befinde ich mich in einem apathischen
Zustand. Den meisten Vorschldgen, die an mich her-
angetragen worden waren, habe ich einfach zuge-
stimmt. Jetzt stehe ich da, dem Wind und den gele-
gentlichen Schauern ausgesetzt. Ich sehe die Reihe
der Trauergéste sich in mehreren Kehren iiber das ab-
schiissige Geldnde erstrecken.

Alle riicken langsam vor, bleiben wieder stehen, war-
ten ab, bis der Platz vor mir frei wird und die néchs-
ten Trauergaste zu mir treten und mir kondolieren
konnen. Spater werde ich alle im Wirtshaus in der
Dorfmitte bewirten.

Ich schiittle Hande, hore Stimmen, vernehme Worte

des Trosts, verstehe aber Nichts.
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In meiner Trance lasse ich alles geschehen, bis sich
plotzlich mein Fokus verdndert und sich etwas be-
ginnt, in mir in Bewegung zu setzen. Ich verstehe die
Verdanderung, die von mir Besitz ergreift, nicht. Je-
denfalls nicht gleich. Was ist geschehen? Am Ende
der Schlange hat sich jemand neu angestellt, als Letz-
ter. Ich schirfe meine Sinne, fokussiere den Blick. Ja-
cob. Was macht er hier?

Ich schiittele weitere Hande, vernehme Worte, hore
aber nicht hin. Vielmehr erinnere ich mich daran, wie
ich Jacob zum ersten Mal begegnet war. Ich spiire eine
weitere Hand, hore andere Worte und verstehe sie
nicht. Ich schaue tiber die Schulter der Frau, die meine
Hand halt und sehe zu ihm. Dunkler Mantel, weifses
Hemd, eine gedeckte Krawatte, keine schwarze. Das
erkenne ich durch den Schleier. Woher weifs er von
der Trauerfeier?

Bilder der fliichtigen Begegnung in dem Restaurant,
in dem er mit seinem Kollegen gesessen hatte, als wir
eingetreten waren, steigen vor mir auf. Der Kollege
war schon damals unser Berater gewesen. Er muss Ja-
cob die Nachricht tiberbracht haben.

Weitere Erinnerungen ergreifen Herrschaft {iiber
meine Gedanken und denke, was ich nicht denken

will.
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In den zuriickliegenden Jahren, wenn ich in die Stadt
gefahren war, haben sich Jacobs und meine Wege ei-
nige Male gekreuzt. Anldsslich keiner Begegnung
nahmen wir uns die Zeit, um ausfiihrlich miteinander
zu sprechen. Trauten wir uns nicht? Jedes Mal iiber-
legte ich, ob er vielleicht noch an unsere Liaison
dachte, bis er erwédhnte, sich gelegentlich zu fragen,
ob mein Mann wiisste, dass uns einst mehr als ein
nachbarschaftliches Verhiltnis verbunden hat? Von
unserer letzten Begegnung ist mir in Erinnerung, dass
er geschieden ist. Ist er das noch immer? Ich bin jetzt
verwitwet.

Ich schaue in weitere Gesichter, die Mitgefiihl, viel-
leicht sogar Trauer, ausdriicken und danke fiir die

Anteilnahme.

Die Reihe wird kiirzer. SchliefSlich steht Jacob vor mir.
Er sieht mich an, mir in die Augen. Er halt meine
Hand. Ich lege meine andere Hand um unserer beider
Hande.

Ich erwidere seinen Blick. Unsere Blicke vereinigen
sich.

,Ich rufe Dich an”, sind seine einzigen Worte.

,Ja. Mach das”, die meinen.
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Ich weif3, er wird nicht zum Leichenschmaus in die
Dorfwirtschaft kommen. Auf dem Weg zum dorthin
tiberlege ich, ob er an den franzosischen Spielfilm in
Schwarz-Weif§ gedacht hat. Ich sehe die Szene noch
immer vor mir — die Frau in der Leopardenbluse, wie
sie mit dem Mann den Gastraum verldasst und die
Treppe zu den Zimmern hochgeht. Hat Jacob das Le-

opardenmuster in meinem Trauerschleier erkannt?

Ein halbes Jahr spater klingelt das Telefon. Jacob,
leuchtet es auf der Anzeige. Ich zogere. Dann hebe ich
das Telefon aus der Ladestation. Es widerstrebt mir
aber, die griine Taste zu driicken.

Ich will seine Nachricht auf dem Anrufbeantworter
abwarten. Er hinterldsst keine Mitteilung. Wird er

wieder anrufen?

ENDE
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Gestindnis und Abbitte
Viktoria IV

Ich habe gelesen, dass Menschen durchschnittlich
flinfundzwanzig Mal am Tag liigen. Manche bis zu
zweihundert Mal. Trifft das fiir alle Menschen gleich-
ermafien zu? Oder liigen zum Beispiel indigene Men-
schen im Amazonasgebiet hdufiger, oder seltener?
Wie unterscheiden sich Manner von Frauen beim Lii-
gen, Kindern von Alten. Und ich selbst? Liige ich,
wenn ich einer Freundin verschweige, dass ich ihr
Kleid scheufilich zu finden? Ich weif§ es nicht. Aber
ich weif3, einmal in meinem Leben so richtig gelogen
zu haben. Das war vor vierzig Jahren. Und seit gerau-
mer Zeit sucht mich diese Liige heim.

Im Grund wére damals alles ganz einfach gewesen,
alles war so weit nach Plan gelaufen, bis ich es selbst
vermasselt habe. Danach glaubte ich, sdmtliche Regis-
ter an Manipulationen und sonstigen Tricks ziehen zu
miissen, um alles wieder einzurenken und doch noch
ans Ziel zu kommen. Dabei wére das gar nicht notig
gewesen. Aber das wusste ich da noch nicht.

Natiirlich ging es um einen Mann, um eine Bezie-

hung mit ihm. Jakob, hiefs er.
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Noch immer, Jahrzehnte spater, kennt Jacob die
Wabhrheit nicht. Deshalb ist es mir heute ein Anliegen,
Abbitte zu leisten, in dem ich die Wahrheit kundtue.
Ich werde Gestdandnis ablegen und Geheimnisse of-
fenlegen. Sonst wére ich weiterhin unaufrichtig und
die Liige wiirde fortbestehen und auf mir lasten. Das

mochte ich nicht mehr.

Von Anbeginn an war mir klar gewesen, dass un-
sere Liaison keine Aussicht auf eine gemeinsame Zu-
kunft haben wiirde. Dennoch liefs ich mich darauf ein.
Jeder Augenblick war mitreisend und ist mir bis
heute unvergessen und unvergesslich. Gerade deswe-
gen ist es mir eine Herzenssache, die Ereignisse von
einst zu korrigieren und die Wahrheit zu sagen — als
Hommage an unsere Leidenschaft.

Jacob und ich wohnten unter derselben Hausnum-
mer. Er, damals Student, bewohnte im Souterrain des
Riickgebaudes seine erste eigene Wohnung. Ich stand
schon lange im Berufsleben und hatte mich gerade
von meinem Mann getrennt, als ich eine Wohnung im
zweiten Stock im Vorderhaus bezogen.

Erstmals sah ich Jacob an den Briefkasten in der
Durchfahrt von der Straffe zum Innenhof mit dem

Hinterhaus. Er fiel mir sofort auf.
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Er sah gut aus, war schlank, hatte schone Hande,
dichte, fast schwarze Locken, einen leicht dunklen
Teint. Dass er mehr als zehn Jahre jiinger war als ich,
wurde mir erst irgendwann spater bewusst. Er nickte
mir ein stummes ,Guten Morgen’ zu, wéahrend er sei-
nen Briefkasten offnete. Bald wechselten wir beim
Leeren der Briefkasten erste Worte, dann ganze Satze.
Schliefilich lachten wir zusammen. Wenig spéter
stellte ich fest, dass Jacob frech sein konnte, sagte, was
er wollte und meinte, was er sagte.

Zu dieser Zeit waren wir beide damit beschiftigt,
das Leben zu erkunden. Ich fiir mich, nach der Schei-
dung, neu. Jacob ganz grundsétzlich. Zu unseren Er-
kundungen gehorte auch die Entdeckung der Liebe.
Bald sollten wir mit fast nichts anderem mehr be-
schéftigt sein. Allerdings hatte es eine Weile gedauert,
bis ich das Eingestdandnis zulassen konnte, Jacob mehr
als nur sympathisch zu finden. Schliefllich hatte ich
mich nicht mit viel Miihe, innerlichen Kédmpfen und
mit Gewissensbissen aus einer Ehe gestohlen, um
mich auf einen deutlich jiingeren, auf einen zu jungen
Mann, und damit auf eine aussichtslose Beziehung
einzulassen.

Aber der Reihe nach.

Eines Tages lud ich Jacob auf einen Wein zu mir
ein. Tage spéater zum Abendessen. Bald safien wir

héufig zusammen.
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Dann schwadronierten iiber das Dasein. Irgend-
wann gab es keine Tabu-Themen mehr und Jacob
nahm kein Blatt mehr vor den Mund. Er begann, mir
Komplimente zu machen, auch fiir den anliegenden
Catsuit in der Farbe meiner Augen. Den trug ich als
Hausanzug. Eines Abends offenbarte er mir, mich in
dem Teil noch aufregender zu finden als ohnehin.
Und zu spéter Stunde machte er mir ein pikantes Ge-
standnis. Bis heute weifs ich, was ich ihm geantwortet
habe: , Klingt verfiihrerisch. Kann ich verstehen.”

Es war dieser Abend, an dem ich mir eingestand,
in Jacob mehr als nur den freundlichen Nachbarn zu
sehen. Aber auch in dieser Nacht wahrte er den An-
stand und wagte auch bei der Verabschiedung nicht
mebhr als eine zaghafte Umarmung und einen fliichti-
gen Kuss auf jede meiner Wangen. Ich dagegen wollte
mehr, war entschlossen, meine Bedenken zu zer-
streuen und es zu riskieren, mich auf Jacob einzulas-

sen.

Ich wartete auf eine passende Gelegenheit.
Abends, wenn ich in meine Wohnung kam, trat ich,
ohne Licht zu machen, an die Balkontiir und spate in
der Hoffnung, Jacob wiirde zuhause sein, iiber den

Hof in das gegeniiberliegende Souterrain.
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Am vierten Abend brannte Licht. Statt die Gardi-
nen zuzuziehen, schaltete ich Lampen ein, schliipfte
in den Catsuit und hoffte, Jacob wiirde, wie er es ge-
legentlich tat, unaufgefordert klingeln. Ich hatte
Gliick.

Ich bat ihn herein und merkte, wie er im Vorbeige-
hen den Duft meines Parfums einsog. Im Wohnzim-
mer deutete ich auf das Sofa, schenkte Wein ein, und
reichte ihm ein Glas. Aber anders als sonst, setzte ich
mich nicht gegeniiber von ihm in den ausladenden
Sessel, sondern zu ihm auf das Sofa und liefs meine
Manipulation wirken. Der Reifsverschluss meines
Overalls stand ein Stiickweit zu weit offen und es
dauerte nicht lange, bis Jacobs Blick wiederkehrend
dorthin gerichtet war, und immer wieder dorthin zu-
riickkehrte. Wahrend wir redeten, wurde seine
Stimme unruhig und ich merkte, wie er nervds
wurde. Ich lies ihn zappeln und kostete den Zauber
aus. Aber auch ich begann, unruhig zu werden und
wartete darauf, dass etwas passieren wiirde. Ich
wusste, dass er wusste, wie es weitergehen konnte.
Schliefilich hatte er mir seine Fantasien in jener Nacht
gebeichtet. Aber nichts passierte. Verunsicherte ihn
unser Altersunterschied? Ich wollte aber nicht langer

warten.
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Im Sitzen machte ich eine Vierteldrehung, legte die
Beine tiber die Sofalehne, rollte den Riicken auf das
Polster und bettet meinen Kopf in Jacobs Schoss. Ich
schaute ihn an und er verstand. Er beugte sich herun-

ter und kiisste mich.

Aber noch bevor alles ins Rollen kam, besann ich
mich, mich nicht mit viel Miihe, innerlichen Kampfen
und Gewissensbissen aus einer Ehe gestohlen zu ha-
ben, um mich auf eine Beziehung mit einem viel zu
jungen Mann einzulassen. Der Zauber war verflogen.
Mit einem Ruck fuhr ich hoch, wire beinahe mit dem
Kopf gegen Jacob Kinn gekracht, und beendete meine
Provokation.

»Das ist zu viel. Das geht nicht.” Ich zog den Reis-
verschluss doch. Damit hatte ich die Tiir zugeschla-
gen.

Fortan ging ich Jacob aus dem Weg. Bei zufélligen
Begegnungen in der Durchfahrt zum Riickgebaude
forderte ich ihn nicht mehr auf, vorbeizukommen.
Wenn ich Licht anhatte, lautete er nicht mehr. Und
dann verstrichen Wochen, wahrend derer ich Jacob
nicht mehr zu Gesicht bekam. Wann immer ich iiber
den Hof hiniibersah, lag seine Wohnung im Dunklen.

Was war geschehen?
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Anstatt Antworten zu finden, meldete sich mein
Verlangen zuriick. Und ich vermisste ihn. Aber was
genau, vermisste ich? Jacob war nicht nur frech, und
sagte was er wollte, und meinte, was er sagte. Er war
auch eloquent und spielte mit der Sprache. Manchmal
war er geradezu wortgewaltig. Er {iberfiel mich mit
Themen, zu denen er meine Meinung wissen oder
iiber die er mit mir diskutieren wollte. Horte ich ihm
zu, lauschte ich einem Mann unbestimmten Alters.
Sah ich ihn an, sah ich einen Mann, dessen Jugend-
lichkeit mich jedes Mal aufs Neue faszinierte.

An einem solchen Abende war mir mein fritherer
Mann in den Sinn gekommen und ich war froh gewe-
sen, dass ich mich von ihm befreit hatte.

Andere Male war Jacob zuriickgezogen und horte
nur zu. Seine Augen wichen dann nicht von meinen
und ich fragte mich, ob in seinem Blick mehr als Auf-
merksambkeit lag. Seine schonen Héande lagen einst-
weilen vor ihm, und mein Blick darauf liefs meine Ge-
danken méandern.

Es war so vieles an Jacob, was ich vermisste, seitich
den Kontakt zu ihm hatte abreifsen lassen.

Eines Abends, als ich erwartungslos iiber den Hof
spéate, brannte Licht in seiner Wohnung. Sofort hegte
ich wieder Hoffnung und spiirte innere Unruhe. Drei
Abende beobachtete ich die Geschehnisse.
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Die Wohnung erhellte sich immer kurz nach zwei-
undzwanzig Uhr und ich sag seine Silhouette umher-
gehen. Am folgenden Abend passte ich Jacob an den
Briefkdsten ab. Ich tat, als sehe ich verspatet nach mei-
ner Post. Ich begriifite ihn herzlich, was mir nicht
schwerfiel. Er erzahlte, fiir ein Praktikum im Ausland
gewesen zu sein und jetzt bis zum Semesterbeginn zu
jobben.

,Kommst du dann immer so spét nachhause?”

,Ja. Spatschicht. Das gibt Zulagen.”

,Dann kommt doch morgen nach der Schicht auf

ein Glas Wein und eine kleine Brotzeit hoch.”

Mit Jacobs Riickkehr und meiner Einladung stan-
den brennende Fragen im Raum: Wie wollte ich mit
meinem Verlangen umgehen? Und: War unser Al-
tersunterschied fiir Jacob doch eine Hemmschwelle?
Ich kannte sein Alter. Zwanzig. Er meines nicht. Aber
auch wenn ich jiinger aussah als ich war, musste Jacob
klar sein, dass ich um einiges alter war als er. Ich ent-
schied, den Altersunterschied so weit zu kiirzen bis er
kleiner zehn war und mein Alter unter dreifiig liegen

wiirde.
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Waéhrend Jacob spdtabends die Brotzeit af3, tischte
ich ihm das Ergebnis meiner Rechenkiinste auf. Nicht
einen Augenblick zweifelte er das Ergebnis an.

Nach dem das so glatt gelaufen war, prasentierte
ich ihm eine zweite, zugegebener Maflen gewagte
These. Die war mir wahrend meiner Kiirzungen in
den Sinn gekommen. Ich erklédrte, zwar auf dem Pa-
pier neun Jahre dlter, im tatsédchlichen Leben aber acht
Jahre jiinger als er zu sein. Auf seinen fragenden Blick
hin, erlauterte ich, mein Leben erst zu leben, seit ich
vor zwolf Jahren der Enge des Tals, in dem ich aufge-
wachsen war, entkommen sei. ,Daher bin ich erst
zwdlf und somit acht Jahre jiinger als du.” Jacob
nahm mein Zahlenspiel amiisiert zur Kenntnis, und
ich hakte den Altersunterschied ab.

Fiir mich selbst steckte viel Wahrheit in der Glei-
chung. Ich hatte mein Leben tatséchlich erst begon-
nen zu spiiren und zu leben, als ich dem sonnenar-
men Tal, in dem mein Elternhaus stand, im Alter von
Siebzehn entkommen war. Dass ich allerdings schon
vor mehr als zwdlf Jahren gefliichtet war, blieb mein
Geheimnis.

Nach dem Jacob fertiggegessen und ausgetrunken
hatte, verabschiedete er sich. Wieder spiirte ich seine
zaghafte Umarmung — die sanfte Beriihrung seiner
Finger durch den Stoff, seine Lippen fliichtig auf mei-

nen Wangen.
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Als er gegangen war, lehnte ich mich mit dem Rii-
cken an die Tiir und fiihlte mich verloren und verges-

sen.

Mir wurde klar, dass es an mir liegen wiirde, die
Tiir wieder aufzustoflen. Aber mit einer so billigen
Manipulation wie zuletzt auf dem Sofa wiirde ich
diesmal nicht wegkommen. Das vermutete ich zu-
mindest. Hatte ich allerdings da schon gewusst, dass
auch Jacob sich stindig Gedanken machte, wie wir
zusammenfinden konnten, héatte ich es mir einfacher
machen konnen. Aber so wie es dann kam, war es in
jedem Fall raffinierter und eleganter als alles andere.

Aber auch hier der Reihen nach.

Ich suchte nach einer spriihenden Idee, nach einem
Feuerwerk. Tatsachlich war es Jacob selbst gewesen,
der mich auf den Einfall gelenkt hatte — in jener Nacht,
als er mir von seinem Traum vorschwarmt hatte. Ich
musste nur der Fahrte, die er gelegt hatte, folgen und
die Bilder seiner Phantasie zum Leben erwecken. Ich
raume es ein: Es war eine neuerliche Manipulation, so
wie schon der zu offene Reifiverschluss, mein gekiirz-
tes Alter, und die skurrile Rechnung, nach der ich um
Jahre jiinger sei als er. In jedem Fall nahmen die Dinge

wenig spater ihren Lauf.
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Jacob hatte erwahnt, in den kommenden Wochen
immer um die gleiche Zeit von dem Ferienjob nach-
hause zukommen. Genau diesen Augenblick wiirde
ich mir zu Nutze machen. Zunichst wiirde ich ihm
eine vertraute Routine bieten und ihn auf einen Wein

einladen. Alles weitere wiirde sich dann schon fiigen.

Am folgenden Abend begann ich mich bei Ein-
bruch der Dunkelheit umzuziehen und schliipfte in
die Maskerade meiner Rolle. Ich betrachtete mich im
Spiegel und gefiel mir. Und ich war mir sicher, dass
ich auch Jacob gefallen werde. Ich malte mir seine Re-
aktion aus, wenn er das Geheimnis meines Kostiims
erkennt. Aber wie sollte ich meinen Auftritt inszenie-
ren, um die gewiinschte Wirkung zu entfalten? Mit
einer Idee ging ich ins Wohnzimmer und probierte
die Vorfiihrung aus. Die Idee funktionierte. Von da an
musste ich nur noch warten.

Ich schaltete die Lichter in der Wohnung aus, setzte
mich im Dunklen ins Wohnzimmer und hoffte Jacob
wiirde auch heute zur gewohnten Stunde nachhause
kommen. Als ich kurz nach zehn einen Wagen einpar-
ken horte, trat ich ans Fenster. Aus dem Schutz der
Dunkelheit vergewisserte ich mich, dass es Jacob war,

und dass er allein war. Er war es und er war allein.
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Jetzt musste ich schnell sein. Rasch legte ich einen
extra Spritzer Parfum auf und betrat mit Handtasche
und Schliissel den Hausflur. Ohne Licht zu machen,
sperrte ich die Wohnungstiir ab, lief im Dunkeln nach
unten und stellte mich in der Durchfahrt vor die Tiir
in mein Treppenhaus. Jetzt driickte ich auf den Knopf
fiir die Beleuchtung. Jacob wiirde mich gleich sehen
wenn er das Tor aufsperrte. Kaum betrat er die
Durchfahrt, sah er mich und rief: ,,Guten Abend, Vik-
toria.”

Ich tat, als suchte ich den richtigen Schliisseln am
Bund. ,Das ist ja eine nette Uberraschung. Kommst
du erst jetzt von der Arbeit? Mochtest du noch auf ein
Glas hochkommen?” Wie ich vermutet hatte, musste
er nicht {iberlegen, um zu wissen, dass er wollte. Er
folgte mir ins Treppenhaus und in die Wohnung.
Rasch machte ich im Wohnzimmer zwei Tischlampen

an, die dammriges Licht gaben.

,Nimm Platz”, rief ich, wahrend ich in der Kiiche
Wein einschenkte. Ich fragte ihn nicht, was er trinken
wollte. Als ich ins Wohnzimmer kam, saf3 er auf sei-
nem gewohnten Platz, dem Sofa. Ich reichte ihm das
Glas. Aber statt mich zu setzen, blieb ich vor ihm ste-

hen und prostete ihm zu.
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Erst jetzt wurde er meiner eleganten Aufmachung
gewahr. Ich sah es seinen Blicken an, sah wie er die
Augenbraun hochzog. Er kannte mich nur sportlich
gekleidet, in Hose und Bluse. Und im Catsuit. Noch
nie hatte er mich in einem Kostiim gesehen. Ich sagte
nichts, wollte abwarten, bis er etwas sagen wiirde.

Auf dem ausladenden Sessel ihm gegeniiber nahm
ich schliefSlich Platz und schob das rechte Bein iiber
mein linkes Knie. Die Reibung der Striimpfe erfiillte
die Stille mit seidigem Rauschen. In dem herrschen-
den Dammerlicht gldnzten die Striimpfe verfiihre-
risch. Die zarte Reibung, das Rauschen und der Glanz
bescherten mir ein wohliges Prickeln. Hing auch Ja-
cob dem Rauschen nach und sah auch er den zarten
Widerschein?

Der Pumps auf meinem schwebenden Fufs hing auf
den Zehen. Jacob betrachtete den hohen Absatz, ich
konnte es sehen und wusste, was er iiberlegte: Wie
grofs wiirde Viktoria damit sein? Er hatte erwéahnt, es
zu mogen, wenn Frauen grofl, auf Augenhohe mit
ihm sind. Ich lie} den Blick auf ihm ruhen und erin-
nerte mich daran, dass er erwahnt hatte das Blau mei-
ner Augen wie Lichtstrahlen zu spiiren. Noch immer
hatte keiner von uns etwas gesagt. Meine Kostiimie-
rung schien ihn weiter zu beschéftigen. Fragte er sich,
fiir welchen Anlass, fiir wen ich mich so schick ge-
macht hatte?
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Ich lies ihn mit diesen oder dhnlichen Gedanken
alleine, liefs ihn zappeln und prostete ihm abermals
Zu.

,Elegant siehst du aus. Hattest du einen besonde-
ren Anlass?”

Schon schwebten die Gedanken, die ihn umtrieben,
im Raum umbher.

Aber auch meine stummen Fragen: Bist du eifer-
stichtig? Wenigstens ein bisschen? Es wiirde mir
schmeicheln. Aber warum fragst du, ob ich einen be-
sonderen Anlass hatte? Warum fragst du nicht, ob ich
einen besonderen Anlass habe?

»Das muss sich noch rausstellen.” Mit der krypti-
schen Antwort musste er auskommen. Mit etwas an-
derem konnte ich schliefSlich nicht aufwarten. Ich ver-
suchte einen vielsagenden Gesichtsausdruck. Jacob
fasste nicht nach. Er hatte verstanden, dass es sinnlos
sein wiirde darauf zu hoffen, ich konnte verraten, wo
ich gewesen bin, mit wem, und was passiert war?

Noch ein Weilchen genoss ich das Spiel und
pirschte mich sehnsiichtig an mein Ziel. Dann war es
soweit. Ich wollte Jacob und mich nicht weiter auf die
Folter spannen. Langsam, mit einem Seufzer der Ent-
spannung und Wohligkeit rutschte ich im Sessel ein
Stiick nach unten und nach vorne, und hoffte, der

Trick wiirde funktionieren.
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Der Stoff des kurzen Rocks blieb am Polster haften
und ich sah, dass die Spitze der Striimpfe, eingehakt
in den Enden des Strumpfgiirtels, zum Vorschein
kam. Sofort erkannte ich, dass es Jacob diammerte,
dass sein Traum zum Leben erweckt war. Ich dachte
an seinen Satz in jener Nacht zu fortgeschrittener
Stunde .... ,und seither traume ich davon, mit einer
Frau in Strapsen zu schlafen.” ,Klingt verfiihrerisch.
Kann ich verstehen’, hatte ich ihm geantwortet. Seine
Augen waren jetzt genauso aufgerissen wie damals.
Ich liefS mir nichts anmerken und verharrte bewe-
gungslos. Ich gonnte ihm den Anblick und tat erneut
einen Seufzer der Entspannung.

Einen Augenblick spater stand Jacob auf. Er kam
auf mich zu, nahm mir das leere Glas aus der Hand
und ging in die Kiiche, um nachzuschenken.

Als er zuriickkam und sich neben mir hinkniete um
mir das Glas zu geben, war er mir in die Falle gegan-
gen. Mit einer Hand nahm ich ihm den Wein ab. Mit
der anderen umfasste ich seinen Kopf und zog ihn zu

mir. Ein leidenschaftlicher Kuss geniigte.

Spéter nachts, Jacob lag neben mir und schlief,
dachte ich daran, wie sich mein Plan auf wunderbare

Weise gefligt hatte.
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Ich fragte mich aber auch, ob Jacob sich mit der
Frage quailte, fiir wen ich so tief in die Trickkiste der
Verfithrungskiinste gegriffen hatte. Nach einigen
Uberlegungen beschloss ich, dass er kein Recht da-
rauf hatte, eifersiichtig zu sein und ich hoffte, dass er
das wusste. Und noch etwas beschloss ich: die Wahr-
heit als ein Geheimnis zu bewahren, und nicht zu ver-
raten, dass die Inszenierung ausschlieSlich ihm und
uns, gegolten hatte. In den Morgenstunden, ich horte
erste Vogelstimmen, beschlich mich dann noch eine
Frage: Sollte, ja musste ich anldsslich meiner neuerli-
chen Manipulation ein schlechtes Gewissen haben?
Ich entschied, dass das unnétig ware. Fiir mich fiihlte
sich alles wunderbar und richtig an, und ich war zu-
versichtlich, dass es bei Jacob nicht anders war.

Bevor Jacob die Wohnung verlief3, gab ich ihm ei-
nen Schliissel und entliefs ihn mit den Worten , Nutze

ihn, wann immer dir danach ist”.
10

Als Jacob dem Examen néaher riickte, ahnte ich,
dass es Zeit ware, die Liaison zu beenden. Ich ent-
schied, dazu die Tage zu nutzen, wahrend derer er
nach den Priifungen mit Freunden einige Tage ver-

reist sein wiirde.
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Schon Monate davor, begann ich mit den Vorberei-
tungen und mietete eine andere Wohnung an. Ohne
Erklarung und ohne Jacob eine Nachricht zu hinter-
lassen, zog ich, wahrend er verreist war, um und fort.

Erst Jahre spater begegneten wir uns zuféllig ein

erstes Mal wieder.
11
Damit ist die Wahrheit erzahlt. Das zu tun, war mir
eine Frage der Ehre — und eine Freude. Die Erinnerun-
gen an die einstigen Ereignisse werden mir auf Ewig

unvergesslich sein.

ENDE
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Lauffeuer

Wie ein Lauffeuer hat sich die Nachricht verbreitet.
Jeden letzten Donnerstag im Monat bittet eine Dame
der Gesellschaft zu Drinks in ihr Haus. Jeder, der da-
von weif3, ist willkommen. Schon zwei Mal bin ich
dort gewesen und auch heute werde ich hingehen.

Es ist noch heifs, als ich im frithen Abendlicht die
Terrasse betrete. Im Hintergrund lauft der Sommerhit
Shame, Shame, Shame. Ich weifs, dass er gerade Platz
eins der Hitparade abgeben musste. Hundert oder
mehr sommerlich gekleidete Gaste stehen umher und
unterhalten sich lebhaft. Auch heute sind die meisten
wieder alter als ich, teils im Alter meiner Eltern. In-
zwischen weif$ ich, dass das aber keine Rolle spielt.
Hier kommen alle rasch miteinander ins Gesprach.
Ich sehe meine Freunde und gehe zu ihnen. Es dauert
nicht lange, bis mir etwas zu trinken angeboten wird,
auch diesmal verbunden mit der Aufforderung, mich
im Weiteren selbst zu bedienen.

Gerade als ich ins Haus gehen will, um mir ein
neues Getrdnk zu holen, spricht sie mich an.

,Entschuldige. Hast du Feuer? Ich habe versaumt,

Streichholzer einzustecken.”
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Waéhrend ich ihr das Feuerzeug hinhalte, stelle fest,
dass sie ungewdhnlich grofs ist. Die Haare flieen
wellig iiber ihre Schultern. Der Teint ist sonnenge-
braunt. Etwas Geheimnisvolles liegt in ihren Ziigen.
Schon wahrend der ersten Satze spiire ich, wie ihre
blaugriinen Augen mein Gesicht abfahren, zu meinen
Héanden schweifen und zu meinen Augen zuriickglei-
ten. Mein Blick bleibt bei ihren iippigen Lippen han-
gen. Leuchtend rot umrunden sie den grofsen Mund.
Sanft legen sie sich um den Filter, wenn sie an der Zi-
garette zieht. Lebhaft bewegen sie sich, wenn sie
spricht. Ihre Stimme {iberrascht mich. Fast rau ist sie.
Ich spiire, wie ihre Gegenwart beginnt, meine At-
mung, meinen Herzschlag, meine Sprache, meine
Stimme zu bestimmen.

Sie weicht nicht von meiner Seite. Das schmeichelt
mir. Vor meinen Freunden ist es mir allerdings pein-
lich. Gern wiisste ich ihren Namen, traue mich aber
nicht, sie danach zu fragen.

Noch immer habe ich mir nichts zu trinken geholt.
Ich sehe, dass auch ihr Glas leer ist und biete ihr an,
etwas fiir sie mitzubringen.

,Ich komme mit. Mal sehen, was es so alles gibt.”

Ich mache ihr ein Zeichen, vorauszugehen. Wah-
rend sie vor mir herlauft, fallt mir ihr weifSer Overall

auf. Blousonartig.

214



Ein Giirtel aus unterschiedlich grofSen silbernen
Metallringen umfasst die Taille. Mit ihrem unge-
wohnlichen Stil unterscheidet sie sich deutlich von
den anderen Frauen hier, stell ich fest.

Nachdem wir uns bedient haben, deutet sie auf ei-
nen anderen Ausgang in den Garten. Das ist mir
recht, dort halt sich keiner meiner Freunde auf. Beim
Uberschreiten der Schwelle stolpert sie leicht. Re-
flexartig halte ich ihr eine Hand hin. Statt nach der
Hand zu greifen, umfasst sie meinen Riicken. Und
lasst den Arm dort. Ich tue das Gleiche und fiihre sie
an einen der freien Stehtische. Aber ich weif3, dass sie
mich fiuhrt, dass sie es ist, die lenkt und bestimmt. Wir
lehnen uns an den Tisch.

Ich nenne ihr meinen Vornamen.

,Ein schoner Name.” Threr flachen Abendtasche
entnimmt sie eine Karte und gibt sie mir. Fester Kar-
ton. Leicht getdontes Weifs. Englische Schreibschrift,
gestochen scharf. Ihr Vorname ist Regina. Den Nach-
namen kenne ich. Es ist eine bekannte Familie. Uber
dem Namenszug ist ein Wappen in den Karton ge-
pragt. Am unteren Rand steht Dipl.-Ing. — Innenarchi-
tektin, darunter die Adresse, allerbeste Lage, und die
Telefonnummer. Ich stecke die Karte in die hintere

Tasche meiner Jeans.
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Wie magnetisiert schmiegen sich unsere Schultern
und Hiiften immer wieder aneinander. Erst nur wie
versehentlich, zuféllig, gelegentlich, fliichtig. Ich
kenne das, dass Madchen aus der Schule auf mich zu-
gehen. Aber eine Frau wie Regina? Bei ihr ist alles
ganz anders. lhre Fixierung irritiert mich. Meine
Freunde fallen mir ein. Beobachten sie uns heimlich?
Bekomme ich in den nédchsten Tagen schelmische, ha-
mische Kommentare zu horen?

Einige Gin Tonics und Kiisse spater haucht Regina
mir ins Ohr. ,Fiir mich ist es an der Zeit, zu gehen.
Hast du Lust, morgen etwas mit mir zu unterneh-
men? Ich habe eine Idee.”

Ich nicke. Muss die Schule eben einen Tag auf mich
verzichten. Seit ich letzte Woche achtzehn geworden
bin, kann ich mich selbst entschuldigen. Und bis zu
den Sommerferien vor dem Abiturjahr ist ohnehin
nur noch eine Woche hin. Ich begleite Regina zu ih-
rem himmelblauen Auto. Im Schatten der Baume
wage ich es, den Reifiverschluss des Overalls ein
Stiickweit aufzuziehen. Wenig spater fahrt sie.

Auf dem Weg zu Fuf$ nachhause {iberlege ich, wie
alt Regina wohl ist? Vielleicht so alt wie meine Tante?
Die ist fiinfunddreifiig, vielleicht sechsunddreifiig —
glaube ich.
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Vor elf Uhr komme ich zum vereinbarten Treff-
punkt und sehe das Heck von Himmelblau. Auch Re-
gina ist zu friith. Ich erkenne, dass sie im Riickspiegel
zusieht, wie ich auf den Wagen zugehe. Das Beifah-
rerfenster ist heruntergelassen. Ich beuge mich herab,
sehe hinein — und da ist er wieder, der Blick.

Mit einer Geste fordert Regina mich auf, einzustei-
gen. Ich habe mir nicht tiberlegt, wie ich sie begriifien
soll. Mit einem Kuss? Auf die Lippen? Als ich sitze,
streicht mir Regina mit dem Riicken ihrer Finger {iber
die Wange. Eine Welle des Wohlbehagens durch-
stromt mich, und ich nehme eine Schwere in Reginas
Atmung wahr.

Regina lasst den Motor an und féadelt sich in den
Verkehr ein. Sie kurbelt ihre Seitenscheibe herunter
und legt den Arm in den Fensterrahmen. Kein Wort
haben wir bisher gewechselt. Plotzlich fragt Regina:
,Wie geht es dir?” Mit dieser sonst so leeren Phrase
offnet sich mir eine Welt voller Hingabe und Neugier,
und ich fithle mich unendlich angenommen. Ihre
Stimme, mit der sie die Worte gesprochen hat, be-
rauscht mich aufs Neue. Ich glaube zu spiiren, dass
Regina dringend darauf wartet, zu erfahren wie es

mir seit gestern Abend geht.
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Reginas Haar fliegt im Wind. Immer wenn sie zu
mir hertiberblickt, sehe ich ihr in die griinblauen Au-
gen. Plotzlich werde ich ihres Duftes gewahr. Als ich
gestern dicht zu ihr getreten war, ihr das Feuerzeug
hingehalten habe und sie mit ihrer Hand die meine,
kaum spiirbar, beriihrte wihrend sie die Zigarette an
der Flamme anziindete, habe ich diese Mischung aus
Siifie und weiblicher Warme zum ersten Mal einge-

sogen. So wie jetzt auch wieder.

Regina verrat nicht, wie ihr Plan aussieht. Ich frage
nicht. Wir lassen die Stadt hinter uns, passieren Dor-
fer, fahren durch eine sanfte Hiigellandschaft, durch
sattes Hochsommergriin und unter einem stahl-
blauen Himmel hindurch. Ich beobachte Regina, wie
sie Kurven schneidet und runterschaltet, wenn sie be-
schleunigt. Irgendwann halt Regina an einem Feld-
weg und stellt den Motor ab.

,Aussteigen. Wir sind da.”

Ich wundere mich. Wo sind wir? Was wollen wir
hier?

Ich sehe Regina einen Picknickkorb und eine Ta-
sche mit Badetiichern von der Riickbank nehmen. Ich
erklére ihr, nicht auf baden eingestellt zu sein.

., Es ist fiir alles gesorgt.” Sie lacht.

218



Ich nehme den Picknickkorb. Nach kurzer Weg-
strecke schwenkt Regina nach links in einen nur zu
erahnenden Pfad zwischen zwei Maisfeldern. Die
Pflanzen stehen mehr als mannshoch Spalier und nei-
gen sich von beiden Seiten zu einem Gewdolbe. Ich
folge Regina. Wir sind unsichtbar, wie vom Erdboden
verschluckt. Am Ende des Tunnels gelangen wir auf
einen Wiesenstreifen, gegeniiber gesaumt von einem
Waldrand. Meine Verwunderung steigert sich. Dann
erkenne ich einen See, nur wenige Schritte zwischen
den Baumen hindurch.

Wir stellen die Taschen auf der Wiese ab.

Mit raschen Handgriffen leert Regina die Badeta-
sche und wirft die Badetiicher aus. Dann fasst sie mit
beiden Handen in den Stoff ihres Kleides, zieht es
tiber den Kopf und steht nackt vor mir.

Sie streckt mir eine Hand entgegen.

, Komm. Lass uns schwimmen.”

Ihre Worte und ihre Stimme rauschen in meinem
Kopf. Aufler dem Fliistern der Maisbldtter vernehme

ich nichts und niemanden. Nur die Sonne sieht uns.

ENDE
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Fremdkorper

Dicht und leicht wie Daunen taumelten die Schnee-
flocken herab. Cecilia war froh, den schweren Mantel
und die festen Stiefel anzuhaben. Die Wischerblatter
ihres altersschwachen Wagens hatten Miihe, ihr die
Sicht freizuhalten. Schemenhaft erkannte sie umher-
eilende Passanten, die Mantelkrdagen hochgestellt, die
Kopfe eingezogen. Die Kirche vorne am Platz war
vom Schneefall verschluckt. Schade. Sie mochte deren
barocke Pracht. Uber vier Ampelphasen hinweg war
sie kaum vorangekommen. Wann wiirde es endlich
weitergehen und sie zu ihrem letzten Termin fiir
diese Woche abbiegen konnen? Das Gesprach war fiir
siebzehn Uhr vereinbart. Das konnte knapp werden.
Sie griff nach dem Handy und tippe.

,Hallo Herr Schildkamp, wegen des Schneefalls verspiite
ich mich voraussichtlich um 15 Minuten. Sorry.

GriifSe, Cecilia Kénig, Fairfood Handels-AG’

Culture Club, Do you really want to hurt me,
drohnte aus den Lautsprechern. Der Kassettenspieler
war vermutlich das Einzige an dem Wagen, was noch
einwandfrei funktionierte, dachte sie. Das Gerat war
ihr die wichtigste Funktion an dem Auto. Noch im-

mer horte sie die Musik ihrer Pubertat.
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Eigentlich ein Jammer, dass die Rostlaube den fal-
ligen TUV nicht iiberstehen wiirde. Welch Gliick,
dass sie nachste Woche den neuen Wagen bekam. Ih-
ren ersten Dienstwagen. Die Anstrengungen hatten
sich gelohnt. Nie hitte sie geglaubt, mit nur einem
Hauptschulabschluss und einer Lehre soweit zu kom-
men.

Sie wippte zur Musik und hoffte, in vier Wochen
bei solchen Tunes in das Jahr 2000 hineinzutanzen.
Die Karosserie schwankte mit. Der Sound wechselte.
Sade, Smooth Operator. Bei dem Song hat Felix sie
zum ersten Mal gekiisst. Leider auch nur dieses eine
Mal.

Ungeduldig wartete sie auf Gelb und Griin. Noch
bevor es griin wurde, schubste ein Aufprall von hin-
ten ihren Wagen nach vorne. Sofort spiirte sie, wie der
Sicherheitsgut sie zuriickhielt. Der funktioniert also
auch noch, stellte sie lakonisch fest. Der Stofs war
harmlos gewesen, sie dagegen schlagartig sauer. Jetzt
wiirde sie endgiiltig zu spéat zu Schildkamp kommen.

Noch bevor sie sich abschnallen konnte, klopfte es
an der Seitenscheibe. Sie schob das Fensterchen auf.
Draufien stand ein Typ der etwas in den Wind rief. Sie
verstand ihn nicht. Von hinten horte sie einsetzendes
Hupen. Er trat zuriick und liefs sie aussteigen. Sie ging

zum Heck und spiirte, dass er ihr folgte.
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Ihr war bewusst, dass die Heckklappe schon vor
dem Aufprall diverse Dellen aufgewiesen hat und
konnte nicht ausmachen, welche der Beulen gerade
neu dazugekommen sein mochte. An seinem Auto
sah sie keinen Kratzer. Dafiir erkannte sie, dass der
Kerl nicht einfach einen Golf fuhr, sondern einen GTI.
Dabei war er in ihrem Alter. Das Hupkonzert hielt an.
Die Ampel stand auf griin. Schneeflocken umtanzten
sie.

,Das macht nichts. Die Kiste kommt ohnehin auf
den Schrott. Aus meiner Sicht miissen wir nichts re-
geln. Schone Weihnachten”. Der Arme, dachte sie
noch, er musste frieren, stand nur im Hemd da und
hatte diinnen Slipper an.

»Vielen Dank. Das ist sehr grofiziigig von Ihnen.
Darf ich Sie wenigstens auf einen Kaffee einladen?”

,Keine Zeit, hab es eilig. Und ich glaube, wir soll-
ten die StrafSe freimachen.” Horte der GTI-Schnosel
die Huperei denn gar nicht?, wunderte sie sich, stieg

ein und fuhr davon.

Justus sah zum Beifahrersitz wo die Mappe mit sei-
nen Initialen lag: J. H. Darunter stand Wis-Mit. In der
Mappe lag der Sachverhalt.
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Morgenfriih erwartete die Anwaltin, der er in der
Kanzlei als Wissenschaftlicher Mitarbeiter zugeord-
net war, den Entwurf eines Schriftsatzes. Bis zwei-
undzwanzig Uhr wiirde er das hinbekommen, war er
sich sicher. Anschliefend wiirde er fiir das zweite
Staatsexamen biiffeln.

Er schaute in das dichte Schneetreiben, betrachtete
den verrosteten roten Wagen vor sich und spiirte den
Druck, den er jedes Mal verspiirte, wenn er an sein
neues Auto dachte. Er wusste, was von ihm erwartet
wurde. Wenn er schon nicht Arzt, wie beide seine El-
tern und seine beiden Grofiviter wurde sollte er we-
nigstens ein Pradikatsexamen abliefern. Vor drei Mo-
naten hatten ihn seine Eltern mit dem GTI {iberrascht.
,Vorschusslorbeeren auf dein zweites Examen’, hatte
sein Vater zum Besten gegeben. ,Es war gerade eine
kleine Kapitalanlage frei geworden. Da haben wir ge-
dacht, so ein Wagen ist sicherlich eine gute Investition
in deine Zukunft’, hatte seine Mutter ergénzt. Seither
lastete der Wagen wie eine Tonne Stahl auf ihm.

Unruhig spielte er mit Kupplung und Gangschal-
tung, gleich wiirde es gelb und dann griin werden. Er
legte den ersten Gang ein, und schon war er dem Wa-
gen vor ihm draufgefahren. Die Rostlaube hiipfte
nach vorne. So ein Mist, fluchte er.

Er schaltete den Motor ab und die Warnblinkan-

lage ein.
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Darauf 16ste er den Gurt, stieg aus, ging zu dem
Wagen vor ihm und klopfte an die Seitenscheibe. Das
Fensterchen ging auf.

Er erkannte eine Frau und rief. , Entschuldigung.
Ich hoffe, Ihnen ist nichts passiert. Natiirlich komme
ich fiir den Schaden auf.”

Er fror, hatte weder Jackett noch Mantel an, und
nur diinne Lederschuhe. Die Frau schloss das Fenster.
Er trat zuriick, damit sie aussteigen konnte. Blonde
Haare quollen unter ihrer Wollmiitze hervor. Sie trug
einen festen Wintermantel und Stiefel.

,Cecilia”, horte er sie sagen, und ,, Wie konnte denn
das passieren?”

,Habe mit der Kupplung gespielt”, bibberte er.
,, Tut mir leid.”

Sie nickte. Er folgte ihr, als sie zum Heck des Wa-
gens ging. Gemeinsam sahen sie nach dem Schaden.
Mit einer Geste winkte die Frau ab.

,Das macht nichts. Die Kiste kommt ohnehin auf
den Schrott. Aus meiner Sicht miissen wir nichts re-
geln. Schone Weihnachten”.

Er war verbliifft. Sie hitte mindestens tausend
Mark herausschlagen konnen. Wer so eine Kiste fahrt,
kann einen Tausender gut brauchen.

Obwohl er keine Zeit hatte, bot er ihr einen Kaffee

an — quasi als kleine Entschadigung.
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Die Frau winkte aber erneut ab, erwéhnte es eilig
zu haben, rief noch etwas, was er nicht verstand, stieg

ein und verschwand im Schneegestober.

»JFreitag” jubelte Cecilia Bald wiirde sie den letzten
Termin fiir die Woche hinter sich haben. Sie spiirte
die Spatsommersonne durch das offene Schiebedach
hereinschien und sah zu den gelben Zwillingstiirmen
der Kirche vorne am Platz. Vor dem stahlblauen Him-
mel leuchteten sie wie Gold. Nur zu 6de, dass die
Strafse wieder Mal verstopft war. Dass sich ihre Ko-
lonne an der Fahrzeugreihe links von ihr allméahlich
vorbeischob — bis auch sie wieder stehenbleiben
musste — war ihr nur ein schwacher Trost. Der Fahrer
des Wagens, neben dem sie jetzt stand, liefs die Bei-
fahrerscheibe herunter und gestikulierte. Was wollte
er? Sie ruckelte an der Tiir. Die war fest verschlossen.
Dann sah sie ihn eine Kurbelbewegung machen. Sie
offnete das Fenster.

,Hallo. Sind Sie nicht Cecilia? Erinnern Sie sich an
mich? Ich bin Ihnen kurz vor Weihnachten, dort
vorne an der Ampel, aufgefahren.”

Ohne ihre Antwort abzuwarten, fragte er nach dem
roten Auto und fligte hinzu: , Einen schicken Wagen

fahren Sie da jetzt.”
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Cecilia war sich sicher, dass sie ihn im Vorbeigehen
nicht erkannt hatte. Aber an seine Stimme konnte sie
sich sofort erinnern.

,Hallo. Ja. Ich bin es. Wie geht es Ihnen. Und wie
geht es GTI?”

,Beiden geht es gut. Ist das hier Ihre Stammstre-
cke?”

,Nur jeden zweiten Freitag. Ich bin auf dem Weg
zu meinem letzten Termin. Dann ist endlich Wochen-
ende.”

,Darf ich Sie danach zum Abendessen einladen?
Die Zinsen auf den ausgefallenen Kaffee im Dezem-
ber haben sich sicherlich schon zu einem Abendessen
akkumuliert.”

Der GTI-Schndsel war ja richtig spontan, und wit-
zig war er auch. Und irgendwie sah er viel besser aus,
als sie ihn in Erinnerung hatte.

,Warum eigentlich nicht.” Fiir den Abend hatte sie
ohnehin nichts vor. Ihre Kolonne bewegte sich wie-
der. Sie musste eine Liicke vor sich aufreiSen lassen,
um auf seiner Hohe zu bleiben. ,Ich konnte ab zwan-
zig Uhr.”

Sie horte ihn einen Namen rufen und wusste, dass
es nicht seiner war, sondern der eines Gartenlokals.

Sie hob den Daumen und schloss zu dem inzwi-
schen vorausgefahrenen Wagen auf. Seinen Namen

wusste sie weiterhin nicht.
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Die oberste Visitenkarte fiihlt sich gut an. Der Sta-
pel lag in einem Kastchen. Justus glitt mit zwei Fin-
gerkuppen dariiber. Sein Name stand im oberen Drit-
tel, mittig. Dartiber, dezent und elegant das Logo und
der Name der Kanzlei. Unter seinem Namen stand
Rechtsanwalt. Heute friih hatte er das Packchen ent-
gegengenommen, zusammen mit dem Arbeitsver-
trag. Es hatte sich also gelohnt, wihrend des Referen-
dariats an so manchen Wochenenden in der Kanzlei
an Schriftsatzen gearbeitet zu haben. Er fand, ein biss-
chen stolz sein zu diirfen und iiberlegte, mit wem er
sich fiir heute Abend verabreden konnte, um schon
mal anzustofien. Zugleich freute er sich darauf, mor-
gen in einer grofien Sause auf seinen Berufsbeginn an-
zustofien und im selben Atemzug das WG-Leben zu
beenden. Alles angehende Juristinnen und Juristen
wiirden sie sein. Nur Benedikt, Roxanas Freund nicht,
der war Arzt. Aber statt vielleicht bald mit jemandem
anzustofSen, stand er im Stau, noch dazu in der fal-
schen Spur. Die Kolonne, rechts, schob sich stindig an
ihm vorbei.

Er dachte an morgen. Vormittags wiirde er die Ein-
kaufe fiir den Abend erledigen miissen. Getranke fiir

dreiflig Leute.
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Eine elende Schlepperei wiirde das werden. Fiir
einundzwanzig Uhr hatte er vierzig Pizzen bestellt.
Wenigstens dieser Luxus musste sein.

Er sah nach rechts. Die kannte er doch. Der war er
doch im Dezember auf ihre Schrottbeule aufgefahren.
Irgendwie war die komisch gewesen, hétte einen Rei-
bach aus der Bagatelle machen konnen. Den Kaffee
hatte sie auch nicht gewollt. Einen schicken Wagen
fahrt sie jetzt. Dann stellte er fest, dass sie sein Alter
war. Er hatte sie alter in Erinnerung. Er driickte auf
den Knopf, liefs die Scheibe auf der Beifahrerseite run-
ter und deutete ihr an, ihr Fenster zu 6ffnen. Stattdes-
sen sah er sie an der Fahrertiir ruckeln. Mann, so doof
kann man doch gar nicht sein. Er versuchte es mit ei-
ner Kurbelgeste. Darauf glitt das Fenster herunter.

,,Hallo. Sind Sie nicht Cecilia? Erinnern Sie sich an
mich? Ich bin Ihnen kurz vor Weihnachten, dort
vorne an der Ampel, aufgefahren. Was ist aus dem al-
ten roten Auto geworden? Einen schicken Wagen fah-
ren da jetzt.”

Wahrend sie redeten, beobachtete er, wie Cecilia
eine Liicke vor sich aufreiflen lassen musste, um auf
seiner Hohe zu bleiben. Das schien sie nicht zu irritie-
ren. Seinen spontanen Vorschlag fiir eine Abendes-
seneinladung nahm sie ohne Zogern an. Er rief ihr

den Namen eines Lokals zu.
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Sie hob den Daumen und fuhr los um die Liicke vor
ihr zu schliefsen.

Ganz schon cool, die Lady. Jetzt hatte er jemanden
um noch heute Abend auf die Ubernahme in die
Kanzlei anzustoflen. Er freute sich. Aber nur kurz.
Wiirde es nicht reichlich beliebig sein, mit dieser Ce-
cilia anzustofien? Sie kannten sich nicht, und wiirde

sie iiberhaupt kommen?

Sie war zu friih, hatte aber keine Lust die Zeit mit ei-
nem Spaziergang zu iiberbriicken. In dem Lokal
suchte sie sich einen Tisch im Freien und setzte sich.
Kaum safs sie, stand er vor dem Tisch.

,Hi”, begriifie sie ihn. ,Setze dich.”

Er setzte sich.

, Toll {ibrigens, dass du nach so langer Zeit meinen
Namen noch wusstest”. Sie duzte ihn. Warum,
wusste ich nicht. ,,Und wie heifst du?”

,Justus.”

,Und was macht Justus, wenn er nicht gerade Au-
tos demoliert?” Mit einem unschuldigen Lacheln ver-
suchte sie die freche Bemerkung zu entschéarfen.

,Lass uns was bestellen. Dann erzahle ich dir al-
les,” schlug Justus vor. Sie stutze. Was Alles? Viel-

leicht wollte sie dieses Alles gar nicht wissen.
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Ohne sie nach ihrem Wunsch gefragt zu haben, be-
stellte Justus zwei Glaser Champagner.

,Gibt es etwas zu feiern? Immerhin Champagner.”

Der Kellner kam mit zwei Gléser und einer Flasche

und schenkte ein.

,Heute war mein erster Arbeitstag nach dem Stu-
dium. Darauf stoflen wir an.”

Sie erhoben die Floten. Cecilia legte den Kopf
schrag und nickte ihm zu. ,,Gratulation.”

Als sie das Glas wieder abgesetzt hatte, lag ein La-
cheln auf ihrem leicht ge6ffneten Mund. Ihre Lippen
waren ungeschminkt. Das war anziehend.

,Ich bin frisch gebackener Jurist und seit heute in
der Kanzlei angestellt, in der ich wahrend des Refe-
rendariats gearbeitet habe. Jetzt bin ich offiziell Teil
des Teams. Mit Vertrag und Visitenkarten.”

,Bekomme ich eine?”

,Was eine?”

,Na, eine Visitenkarte. Bekomme ich eine?”

Zum ersten Mal iiberreichte er eine Visitenkarte
und splirte seinen Stolz. Er beobachtete Cecilia die
Oberflache mit schlanken Fingern befiihlen. Ihre Na-

gel waren unlackiert. Auch das gefiel ihm.
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Dann sah er, wie sie die Karte kurz wendete und
wieder auf die Vorderseite drehte.

,,Gehort bei so einer Kanzlei nicht immer ein Dok-
tor-Titel dazu?”

,Stimmt. Drei Jahre habe ich fiir die Dissertation.
Steht so im Arbeitsvertrag. Das sollte klappen.”

Cecilia entschuldigte sich, stand auf und ging ins
Lokal. Er sah ihr nach und erkannte, wie grof$ sie war.
Fast einen Meter achtzig musste sie sein. Mit hohen
Absitzen vielleicht grofier als er selbst. Sie trug weifse
Sneaker.

,Und was machst du?”, fragte er, nach dem Cecilia

zuriickgekommen war und sich gesetzt hatte.

, Etwas eher Bodenstdndiges. Nichts mit akademi-
schem Hintergrund. Ich bin in einem Heim aufge-
wachsen. Die Abtissin gab mir den Namen Cecilia.
Das steht fiir ,die Himmlische’ oder auch ,die Blinde’,
denn meine Herkunft ist unbekannt. In dem Heim
wurde nicht viel geredet. Und wenn doch, in kurzen
Satzen und einfachen Worten. Meist waren es Anwei-
sungen oder Tadel. Es war keine liebevolle Welt. Die
Schwestern hatten das Bestreben uns baldmoglich auf
eigene Beine zu stellen. Aber immerhin durfte ich den

Qualifizierten Hauptschulabschluss machen.
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Bei einer Discounterkette habe ich dann eine Aus-
bildung zur Einzelhandelskauffrau durchlaufen und
bin anschlieffend dabeigeblieben. Schritt fiir Schritt
habe ich mich hochgearbeitet.

Seit kurzem bin ich Regionalleiterin Siid. Ich leite
eine der umsatzstiarksten Regionen. Die anderen Re-
gionen werden von Mannern ab Ende dreifiig, meist
alter und meist mit Studium, gefiihrt.”

Sie sah Justus an. Interessierte ihn das alles iiber-
haupt? Justus machte eine Handbewegung, mit der er
sie aufforderte, weiterzuerzihlen.

»~Mein Arbeitsumfeld ist praktisch gepréagt. Tempo
und die Gewahrleistung der reibungslosen Abwick-
lung minuzids geplanter Abldufe sind meine Welt.
Aus Schwankungen in den Tagesauswertungen ziehe
ich Schliisse auf Sand im Getriebe und reagiere, wo-
mit wir wieder beim Tempo und Zeitmanagement
sind. An zwei bis drei Tagen pro Woche bin ich in
meiner Region unterwegs, in den Mérkten. Das alles
ist ein ganz anderer Kosmos, als der einer Wirt-
schaftskanzlei.”

Konnte Justus mit ihren Erkldrungen etwas anfan-
gen? Sie kannte die Typen. Saflen in schicken Biiros,
waren eloquent und hatten zu allen Fragestellungen
Losungen parat. Sie fiithlte sich unwohl und fragte

sich, was sie hier eigentlich zu suchen hatte.
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+Morgenabend feiere ich mit einigen Freunden
meine Anstellung in der Kanzlei. Hattest du Lust, da-
zuzukommen? Ich wiirde mich jedenfalls freuen.”

Hatte Justus ihr Unbehagen gespiirt und mit dem
Themensprung ablenken wollen?

Sie zuckte mit den Schultern. Fortan redeten sie
tiber alles moglich, nur nicht mehr iiber ihren und
auch nicht tiber seinen Beruf. Als sie das Lokal verlie-
Ben, begleitete er sie zu ihrem Fahrrad und wieder-
holte die Einladung fiir den néchsten Abend.

,Ich wiirde mich wirklich sehr freuen, wenn du
kdmst.”

, O.K. Ich komme gerne.” Sie reichte ihm seine Vi-
sitenkarte. Sie hatte sie den Abend {iiber in Handen
gehalten.

,,Bitte schreibe mir die Adresse auf die Riickseite.”

Am ndchsten Vormittag sah sie sich in einer Buch-
handlung um und fragte sich, mit was sie Justus eine
Freude machen konnte. Sie wandte sich an einen Ver-
kaufer. Bei dem Hinweis, der zu beschenkende sei
Anwalt in einer Wirtschaftskanzlei, empfahl der
Buchhandler Die dunkle Seite des Mondes, von Martin

Suter. Sie lieff das Buch als Geschenk einpacken.
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Justus hatte keine Uhrzeit genannt, nur abends ge-
sagt. Sie entschied, zwanzig Uhr wiirde passen. Dem
Klingelbrett entnahm sie, dass seine Wohnung im
dritten Stock lag. Sie driickte den Klingelknopf. Ohne
Riickfrage ertdonte das Summen des Tiiroffners. Im
dritten Stock orientierte sie sich nach dem Larm.

Die Wohnungstiir war angelehnt. Sie ging hinein.
Im Wohnungsflur standen erste Gaste. Die sahen
kurz auf, griifiten sie mit einem Kopfnickten oder ei-
nem , Hallo” und fiithrten ihr Gesprach fort. Die Woh-
nung erschien ihr grof3. Mindestens drei Zimmer und
eine gerdumige Kiiche erkannte sie. Mobel gab es nur
wenige. Justus sah sie nicht. War sie hier richtig? Das
Alter der Anwesenden passt jedenfalls zu Justus. Und
der herrschende Dresscode entsprach ihren Erwar-
tungen. Sie wusste, dass die Klamotten teuer waren
ohne modisch zu wirken. Und fast alle trugen eine
Brille. Auch die waren im Trend. Zwei der Frauen tru-
gen wuchtige schwarze Gestellt, die anderen filigrane
Fassungen, in Gold, wie Justus, oder randlose. Und
noch etwas fiel ihr auf: Mit ihren flachen Ballerinas
iiberragte sie fast alle, in jedem Fall alle anwesenden
Frauen.

Auf der Suche nach Justus ging sie in eines der
Zimmer. Auch dieser Raum war nur spérlich mob-

liert, eher unmobliert.

235



Sie verstand: Justus hatte die Wohnung, die er sich
jetzt als gutverdienender Anwalt leisten konnte, erst
jlingst bezogen und die Moblierung stand noch aus.
Einstand ins Berufsleben und Wohnungseinweihung

in einem. Praktisch.

Justus stand mit Roxana auf dem Balkon, als er
durch das grofse Fenster Cecilia das Zimmer betreten
sah. Er freute sich. Cecilia war der letzte Gast, der
noch gefehlt hatte. Er hatte sich schon gefragt, ob sie
doch nicht kommen wiirde? Er entschuldigte sich bei
Roxana und wéahrend er auf Cecilia zuging, fiel ihm
auf, wie anders sie auftrat. Das wadenlange Blusen-
kleid in dunklem schilfgriin floss geradezu an ihr
herab und schimmerte seidig. Die unteren Knopfe
waren offen. Bei jedem ihrer Schritte sah er ein schlan-
kes Bein bis iibers Knie hinauf zum Vorschein kom-
men. Das blonde Haar leuchtet wie Weizen. Cecilia
sah so ganz anders aus, stach unter all den anderen
Frauen regelrecht heraus.

,,Willkommen, Cecilia. Schon, dass du da bist.”

Auf jede Wange gab er ihr einen Kuss. ,Was darf
ich dir zu trinken anbieten? Weifswein? Oder lieber
Sekt? Oder ein Bier? Nur Wasser darfst du nicht sa-

“

gen.
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,Gerne Weifswein.”

,Komm mit.” Er ging voraus. In der Kiiche beugte
er sich zum Kiihlschrank herab und griff nach einer
Weinflasche. Als er wieder hochkam und vor Cecilia
stand, wurde er abermals ihrer Grofie gewahr. Sie wa-
ren knapp auf Augenhdhe.

Sie musste hohe Schuhe tragen. Spater wiirde er
nach den Absédtzen sehen. Er fand ihre Grofie anzie-

hend, sehr sogar, lief3 sich aber nichts anmerken.

10

Nach dem sie von Justus das Glas Wein tiberreicht
bekommen hatte, sagte er ,,Lass uns auf den Balkon
gehen. Ich mochte dir jemanden vorstellen.” Sie folgte
ihm. Er ging zu der Frau, mit der er auf dem Balkon
gestanden hatte, als sie hereingekommen war.

,,Cecilia. Darf ich dir meine Kollegin Roxana vor-
stellen. Die Fairfood Handels-AG gehort zu Roxanas
Mandantenkreis.”

,Arbeiten Sie als Juristin in der Rechtsabteilung
der Fairfood Handels-AG?”, fragte Roxana?

»Nein. Ich leite eine Region.”

,Ah. Im Vertrieb. Aulendienst.”

Roxanas Tonfall sprach Bande.

Waéhrend des knappen Dialogs beobachtete sie, wie
Justus das Geschenk auspackte.
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Er freute und bedankte sich, und erwéahnte, von
dem Buch schon gehort zu haben.

,Ich hole mir eben ein Glas Wasser”, sagte sie und
ging, noch bevor Justus ihr anbieten kénnte, das Was-
ser fiir sie zu holen. Ihr war nicht danach, weiter ne-
ben der Zicke Roxana zu stehen.

Wihrend sie den Balkon verlief, horte sie Roxana
sagen: ,,Die dunkle Seite des Mondes. Fiir einen Anwalt
in einer Wirtschaftskanzlei. Wie originell.”

In der Kiiche traf sie auf einen Mann, der nicht zur
herrschenden Klasse zu gehoren schien. Seine Locken
waren zerzaust und seine Kleidung entsprach nicht
dem uniformen Stil.

,,Du bist kein Anwalt, oder.” Sie hatte das nicht als
Frage gemeint. Sie wunderte sich, ihn geduzt zu ha-
ben.

,Nein. Du sicher auch nicht.”

Sie nickte.

Beide lachten sie.

,Ich bin Arzt, heifse Benedikt. Ich bin der Freund
von Roxana.”

Der Freund von Roxana. Erstaunlich. Sie hatten
sich noch nicht lange unterhalten, als Roxana in die
Kiiche kam. Roxana tat, als sehe sie sich um und iiber-
lege, was sie trinken wollte. Sie schenkte sich aber

nichts ein.
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Waihrenddessen horte sie scheinbar desinteressiert
zu — bis sie Benedikt mitten im Satz unterbrach.

,Leider muss ich Thnen Herrn Dr. Bonenberger
jetzt entfithren. Ich muss ihn jemandem vorstellen.”
Sie zuckte mit den Schultern und entliefs Benedikt mit
einem Augenzwinkern. Wenig spater sah sie die bei-
den abseitsstehen.

Roxana gestikulierte heftig und redete auf Bene-
dikt ein. Der schwieg, den Blick zu Boden gerichtet.
Ihr wurde klar, dass sie gehen wollte.

Sie kehrte auf den Balkon zuriick, um sich von
Justus zu verabschieden. Er begleitete sie in Richtung
der Wohnungstiir. Aber schon auf dem Weg dorthin
wurde er von anderen Gésten in ein Gesprach gezo-
gen. Sie lief$ ihn zuriick und winkte ihm beim Hinaus-
gehen zu.

,,Wir sehen uns”, horte sie ihn ihr in den Hausflur
nachrufen.

Das glaubte sie nicht. Hier gehorte sie nicht hin,
hier hatte sie nichts zu erwarten. Hier war sie ein

Fremdkorper.

11

Sonntagmittag wachte Justus auf und spiirte das
Verlangen nach einer Kopfschmerztablette. Die letz-

ten Géste waren um fiinf Uhr gegangen.
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Zumindest das wusste er noch. Er stand auf und
sah sich um. Gute Geister hatten viele der Glaser in
die Kiiche gestellt. Die Pizzakartons fand er auf dem
Balkon aufgeschichtet vor. Die Aufriumungsarbeiten
wiirden sich in Grenzen halten. Er war erleichtert. Fiir
morgen hatte er einen Transporter gemietet, um die
letzten Mébel in seine neue Wohnung zu bringen.

Damit wiirde das WG-Leben endgiiltig zu Ende
sein, sann er und ging ins Bad.

Ihm fiel Cecilia ein. Sie war friih gegangen. Hatte
sie sich nicht wohlgefiihlt? Er wiirde sie anrufen und
ein Wiedersehen vereinbaren. Erst da bemerkte er,
keine Telefonnummer von ihr zu haben. Auch wusste
er nicht, wo sie wohnte und nicht, wie ihr Nachname
lautete. Dienstagfriih rief er bei der Fairfood Handels-
AG an. Gott Lob war Cecilia die einzige Mitarbeiterin
mit diesem Vornamen. Eine Verwechslung war aus-
geschlossen. Da er ihren Nachnamen aber nicht
wusste, bat ihn der Mann an der Zentrale um seine
Kontaktdaten, die er Cecilia fiir einen Riickruf zulei-
ten wiirde. Nach dem Cecilia bis Freitag nicht zurtick-
gerufen hatte, versuchte er es ein zweites Mal. Der
Mann an der Zentrale versicherte ihm, das er Cecilia
die Nachricht mit der Bitte um Riickruf iibermittelt

hatte. Cecilia rief ihn nie zurtick.

240



12

Vier Jahre spéter sprach Cecilia ihn an, in einem
Fairfood-Markt, der kiirzlich um die Ecke seines Bii-
ros eroffnet hatte.

,Hallo Justus. Wie geht es dir? Ist deine Wohnung
inzwischen mobliert?”

Er stutze. Dann begriff er. ,Nein und ja. Die Woh-
nung, in der wir damals gefeiert haben, war unsere
Studenten-WG gewesen. Ich hatte sie mit zwei Freun-
den geteilt. Die meisten unserer Mdbel hatten wir
schon vor der Feier in unsere jeweiligen neuen Woh-
nungen umgezogen. Mit dem Fest hatte ich nicht nur
meine Anstellung in der Kanzlei gefeiert. Es war auch
eine Abschiedsfeier vom WG-Leben gewesen. Seither
wohne ich in einer Zweizimmerwohnung. Fiir mich
allein. Ubrigens. Nach dem Abend habe ich zwei Mal
versucht, dich iiber dein Biiro zu erreichen. Schade,
dass du dich nicht mehr gemeldet hast. Du wirst
deine Griinde gehabt haben.” Er sah Cecilia kaum
merklich nicken. ,In jedem Fall wiirde ich mich im-
mer noch freuen, dich zu einem gemiitlichen Abend
zu treffen. Oder wiirde das bei jemandem zu Fragen
fithren?”

Er sah sie den Kopf schiitteln — langsam und

scheinbar nachdenklich.
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,Dann ware es wirklich schon, dich bald wiederzu-
sehen”, bestatigte er seinen Vorschlag, ohne zu wis-
sen wie er ihn genau meinte.

Cecilia schwieg. Lag etwa Skepsis in ihren Ziigen?
Er wagte einen letzten Vorstof3. ,, Wie wére es mit Frei-
tag, zwanzig Uhr? Das hitte Tradition. An einem
Freitag bin ich dir aufgefahren.

An einem Freitag waren wir um zwanzig Uhr in
dem Gartenlokal verabredet gewesen.”

Jetzt lachte sie und nickte. ,, Also gut.”

,,Gerne bei mir. Magst du Sushi?”

Sie nickte.

Auf die Riickseite einer Visitenkarte schrieb er die
Adresse und gab ihr die Karte. Cecilia gab ihm die

ihre. Zu ersten Mal erfuhr er ihren Nachnamen.

13

Jetzt also eine Zweizimmerwohnung, Kiiche, Bad -
vielleicht ein Balkon. Fiir ihn alleine, hatte er gesagt.
Auf der Riickseite der Visitenkarte vergewisserte sie
sich der Hausnummer. Dann warf sie einen Blick auf
die Vorderseite. Das hatte sie bisher nicht getan. Zwei
Verdanderungen fielen ihr auf. Vor seinem Namen
stand ,Dr. jur.’, und unter Justus’ Namen stand ,Part-
ner’. Justus hatte sich also an die Klausel zu promo-

vieren, gehalten.
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Sie bog in die ruhige Strafle in dem hippen Innen-
stadtviertel, erkannte sanierte Altbauten und dazwi-
schen moderne Héuser in ansprechender Architektur.
In so einem wohnte er also jetzt, stellte sie fest, parkte,
und sah das Schild Anwohnerparkzone. Hoffentlich
kassierte sie kein Knollchen.

Vorsorglich schickte sie ein Stofigebet gen Himmel.
Sie klingelte und betrat das beige gestrichene Trep-
penhaus. Im Spiegel im Aufzug streckte sie sich die
Zunge entgegen. Warum? Sie wusste es nicht. Im
obersten Stock stieg sie aus. Justus erwartete sie,
stand an den Rahmen seiner Wohnungstiir angelehnt
da. Er driickte sich ab und kam auf sie zu. Jetzt freute
sie sich doch, gekommen zu sein. Zur Begriifung
hielt sie ihm die Wangen hin. Sie folgte seiner Geste,
vorauszugehen. Die Wohnungstiir schloss sich mit ei-
nem satten Ton. Das Entree war grofiziigig, mit Na-
tursteinboden und Einbaugarderobe, in der Justus
ihre Jacke aufhéngte. Eine schmale Tiir war das un-
triigliche Zeichen fiir die Gastetoilette. Mit einer
Handbewegung bat Justus sie, durchzugehen. Sie be-
trat einen offenen Raum — Wohnzimmer und Esszim-
mer in einem. Auf den zweiten Blick erkannte sie im
Hintergrund einen Tresen, der die in Dammerlicht
getauchte dahinterliegende Kiiche abtrennte. In die
andere Richtung sah sie hinter einem deckenhohen

Regal als Raumteiler einen Schreibtisch.

243



Darauf Bluetooth-Maus und -Tastatur, und ein
Bildschirm. Dahinter ein Lederdrehstuhl mit hoher
Riickenlehne. Im Neunziggradwinkel ein Sideboard
mit Drucker. Alles in Schwarz, und alles makellos
leergerdumt.

Die einzige weitere Tiir musste ins Schlafzimmer
fiihren, das Badezimmer en Suite dahinterliegen. Eine
andere Tiir gab es nicht. Der Balkon war eine Ter-
rasse. So hatte sie sich eine Zweizimmerwohnung, die
ein Junganwalt anlésslich seiner ersten Anstellung be-
zogen hatte, nicht vorgestellt. Vielleicht war bei Jus-
tus’ Eltern mal wieder zuféllig eine kleine Kapitalan-
lage fallig geworden und sie hatten in seine Zukunft
investiert. Sie ermahnte sich ob ihres Sarkasmus.

Das prasselnde Feuer im Kamin tat gut. Sie fros-
telte. Auf Justus Frage nach ihrem Getrankewiinsch
sagte sie ,Gerne WeifSwein. Bitte”. Er trank Bier, aus
der Flasche. Du siehst gut aus, gereift, aber auch an-
gestrengt, stellte sie fiir sich fest. Dein Berufsalltag
schien seinen Tribut zu fordern. Einen Ehering trug er
nicht. Auch sonst erkannte sie keine Spuren einer

Frau, die in der Wohnung ein- und ausging.
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,Nimm bitte Platz.” Er sah sie an — in einer Hose
aus schwarzem feinem Leder, einer khakifarbenen
Seidenbluse und mit einem breiten dunkelbraunen
Flechtgiirtel. Die Ballerinas hatte sie abgestreift, die
Beine auf das Sofa hochgezogen.

Er hatte Sushi tatsdchlich bestellt, das auf dem
niedrigen Tisch zwischen ihnen stand.

»Warum bist du damals eigentlich so pl6tzlich und
so friih gegangen?”

,Erinnerst du dich an die Schilderung meiner
Kindheit in dem Heim. Es war, wie ich dir damals er-
klart habe, eine Umgebung, in der sparsam mit Wor-
ten umgegangen wurde. Und wenn, wurde Klartext
geredet. Meine Art, mit Menschen umzugehen, ist so
ganz anders, als ich es an dem Abend in deiner WG
erlebt habe. Ich kommuniziere ohne Drama und the-
atralischen Gesten. Frage Roxana. Fiir sie war ich ein
Fremdkorper, ein Eindringling in eurem Universum.
Da gehorte ich nicht hin — und gehdre auch heute
nicht dahin.”

Er verstand Cecilia. Als er Roxana einige Tage nach
der Feier erstmals wieder begegnet war, hatte sie ihn
ganz aufgebracht gefragt, wie er denn zu dieser Ver-

triebstusse gekommen wiére.
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,Ich war dann einigermafien {iberrascht, deine
Bitte um Riickruf im Biiro vorzufinden. Ich hatte ver-
mutet, dass der Abend auch dir gezeigt hatte, dass ich
nicht in diese Welt passe.”

Das blonde Haar fiel ihr offen iiber den Riicken. Sie
sah toll aus, sogar besser als damals. Aber mehr als
ihr Aussehen beeindruckte ihn ihre Selbsteinschat-
zung, und die Konsequenz, mit der sie sich seinen
Versuchen zur Kontaktaufnahme verweigert hatte.

Cecilia sah ihn mit einem fast stechenden Blick an.
Sie hielt den Blick einen Moment. Dann stand sie
plotzlich, wie von einem Schlag getroffen, auf.

,Ich glaube, es ist besser, wenn ich gehe. Ich hatte
nicht kommen sollen. Nichts hat sich seit damals ge-
andert. Das alles hier,” mit den Armen zog sie weite
Bogen, ,,und deine Frage und meine Antwort, haben
mich gerade eben daran erinnert.”

Sie schliipfte in ihre Ballerina.

Als er im Fairfood-Markt die Einladung fiir den
heutigen Abend ausgesprochen hatte, war es sein
letzter Versuch gewesen, mit Cecilia wieder und viel-
leicht auch nédher in Kontakt zu kommen.

Jetzt gab er auf. ,,Wie du meinst.”

Im Entree half er Cecilia in die Jacke und begleitete

sie zu ihrem Wagen.
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Als Cecilia vor einem grofieren Modell stehenblieb,
als sie es zuletzt gefahren hatte, wusste er, dass sie in
der Hierarchie ihrer Welt abermals aufgestiegen war.
Er freute sich fiir sie.

Nach einer raschen Verabschiedung - ,Es tut mir
leid. Wirklich. Ich hatte nicht kommen sollen” — stieg
sie ein. Er sah den Riicklichtern nach, bis Cecilia ab-

bog.

ENDE
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Dreifaltigkeit

Eduard freute sich, dass ihm der Smoking, eine
MafSanfertigung, noch immer passte. Nur zu den all-
jahrlichen Festspielwochen holte er das Kleidungs-
stiick aus dem Schrank. Er betrachtete sich im Spiegel,
riickte das bliitenweifse Einstecktuch zurecht und
nickte. ,Mein lieber Eduard. Fiir dreiundfiinfzig
siehst du recht passabel aus.” Mit dem Zeigefinger
fuhr er unter den durch die gebundene Fliege anlie-
genden Kragen und wusste mal wieder, warum er im
Alltag schon seit langem keine Krawatten mehr trug.

Er vergewisserte sich, die Brieftasche und das Etui
mit den Visitenkarten bei sich zu haben. Auf dem
Smartphone iiberpriifte er den Sitzplatz. Reihe sieben.
Mitte. Seit Miriam mit ihrem Latin Lover nach Argen-
tinien durchgebrannt war, genoss er die Genugtuung
stets erstklassig zu sitzen. Einzelkarten in den vorde-
ren Reihen gab es immer. Er verlief§ das Hotel, {iber-
querte den Theaterplatz und sah hoch. Ob es Regen
geben wiirde? Er freute sich auf die Premiere der
Neuinszenierung. Das Opernhaus betrat er knapp vor
Vorstellungsbeginn. Er wollte das ohrenbetaubende

Stimmengewirr im Foyer vermeiden.
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Es war eines jener Phanomene, das Rauschen in sei-
nem Gehor auslosen konnte. Im Gedrange vernahm
er Wortfetzen. Dazwischen das Klirren von Glasern.
Das Klingelzeichen ertonte. Er hatte den Eingang zum
Parkett schon fast erreicht, da vernahm er sie inmitten
des Stimmengewirrs — die Stimme. Thre Stimme. Sie
nahm ihm den Atem.

Ariane. Das konnte nicht sein. Ariane war tot — war
bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Er
blieb stehen und hoffte, die Stimme erneut zu horen.
Es war ihm egal, dem einsetzenden Zuschauerstrom
in den Saal im Weg zu stehen. Er brauchte Gewissheit.
Und da war sie wieder. Die Stimme. Thre Stimme. Es
war Ariane. Sie lebte. Er sah sich um. Wiirde er sie
erkennen? Nach sechsundzwanzig Jahren. Er sah in
Gesichter. Es war so unerwartet passiert. Alles ging
jetzt so schnell.

Der Gong ertonte zum dritten Mal. Er musste auf
seinen Platz. Alle safden bereits, als er zu seiner Reihe
kam. Mit versteinerten Mienen erhoben sie sich wie-
der von ihren Stiihlen. Er verabscheute es, zu spéat zu
kommen.

Kaum saf$ er, ging das Licht aus. Er hitte gerne
noch zwei Minute gehabt, wenigstens eine, um sich
auf die Auffithrung einzustellen. Aber der Dirigent
kam bereits, verbeugte sich knapp, wandte sich dem

Orchester zu und gab den Einsatz zur Ouvertiire.
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Die ersten Noten spiirte er mehr, als dass er sie
horte. Aber er wusste ohnehin, dass es ihm unmog-
lich sein wiirde, sich auf die Musik zu konzentrieren.
Augenblicklich eilte er mit den Gedanken zu Ariane.
Hatte er sich vielleicht doch getduscht? Gut, er kannte
Zwillingsschwestern, deren Stimmen waren selbst fiir
ihre Mutter nicht zu unterscheiden gewesen. Ariane
hatte aber keine Schwester gehabt. Stimmen waren
wie Fingerabdriicke, einmalig. Es musste Ariane sein.
Ariane musste hier im Saal sein. Aber wie konnte das
sein?

Wie ein Blitzlichtgewitter zuckten Erinnerungen
auf. Zusammen waren sie eingeschult worden, er als
Spétentwickler mit sieben. Spéter hatte Ariane eine
Klasse iibersprungen und mit siebzehn Abitur ge-
macht. Ariane war sechzehn gewesen, als sie sich in-
einander verliebt hatten. Unbedarft und unbeholfen
hatten sie sich dem Abenteuer Liebe gendhert. Bald
waren sie mutiger geworden. Meist war es Ariane ge-
wesen, die Neues ausprobieren wollte, so wie auf
dem federnden Waldboden mit dem weichen Moos.
Auf dem Riicken hatte er gelegen, ein Zapfen hatte
ihn wundgescheuert.

Die Musik schwoll an. Er wollte nicht weiter an die
verriickten Eskapaden denken, mit denen Ariane ihm

immer aufgelauert hatte.
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Und auch nicht an ihre Anziehungskraft. Tag um
Tag, Nacht um Nacht, mit Haut und Haaren, hatte sie
ihn wahnsinnig gemacht. Ariane hatte ihn tief durch-
drungen und auch spater war er ihr noch lange aus-
geliefert geblieben.

Nach seinem Abitur waren sie zusammengezogen.
Er studierte Volkswirtschaft und im Nebenfach
Kunstgeschichte. Ariane kam ins dritte Semester Me-
dizin. Nach dem Physikum war sie im klinischen Ab-
schnitt dann nicht nur durch ihre Leistungen aufge-
fallen, sondern durch ihr Aufleres auch dem Chefarzt.
Er selbst hatte es erst mitbekommen, als Ariane Hals
tiber Kopf auszog. Von einem Tag auf den anderen
hatte sie ihn sitzen gelassen. Bei der Erinnerung zog
es ihm auch nach all den Jahren den Magen zusam-
men.

Ein Paukenschlag ermahnte ihn, sich auf die Musik
zu konzentrieren. Mein Gott. Was hatte er sich auf die
Inszenierung gefreut. Davon war nichts mehr {ibrig.
Schon nach wenigen Sekunden zogen neue Erinne-
rungen auf. Anldsslich von Ehemaligentreffen der
Schule hatte er immer gehofft, Ariane wiederzusehen.
Aber nie war sie aufgetaucht. Und nie hatte er etwas
von ihr gehort — bis vor fiinf Jahren, als Arianes Kom-
militone Martin ihm iiber den Weg gelaufen war. Er

wusste das Datum noch genau.
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Er hitte Martin, den er immer als einen komischen
Kauz empfunden hatte, nicht wiedererkannt. Martin
aber ihn. Aufgedunsen und schwitzend war Martin
vor ihm stehengeblieben. Nach einem kurze ,Hallo,
und, wie geht’s so’, hatte Martin ihm auf der Strafie
ein Gespréch aufgedringt. Erst hatte er erzihlt, dass
Ariane nie als Arztin titig geworden wire, sondern
als Mitinhaberin eines Private Equity-Unternehmens
reich geworden sei. Und dann hatte Martin iiber ein
Verkehrsungliick schwadroniert, bei dem Ariane ums
Leben gekommen war. Die Nachricht hatte ihn trotz
der vergangenen Zeit fast um den Verstand gebracht.
Beim Weitergehen ware er beinahe in ein fahrendes
Auto gelaufen.

Uber Jahre hatte er gemutmafit, Ariane ware fiir
ihn unerreichbar gewesen, bis ihn das Bild, das er
zwei Monate vor der Begegnung mit Martin erstan-
den hatte, ermutigt hatte, sie ausfindig machen zu
wollen. Mit Martins Nachricht war der Plan geplatzt.

Wie passte das alles zusammen? Er war sich sicher,
dass es Ariane gewesen war, deren Stimme er eben im
Foyer gehort hatte.

Und Martin. Vor drei Monaten hatte er die Todes-
anzeige in der Zeitung gelesen. Kaum dreiundfiinfzig

war er geworden.

253



Zur Pause trieb ihn der Larm im Foyer ins Freie,
unter die Arkaden. Es regnete. Die Temperatur war
dennoch angenehm. Er lief den Gang herunter und
kehrte am Ende um. Eigentlich hatte er im Programm
lesen wollen, aber die Gedanken an Ariane begleite-
ten ihn auf Schritt und Tritt.

,Eduard?”, horte er seinen Namen. Bei dem Na-
men war immer nur er gemeint. Er drehte sich um.
Sofort erkannte er sie. Ariane. Wie zur Salzsdule er-
starrt, blieb er stehen.

,Ariane — was fiir eine Uberraschung.” Mehr
brachte er nicht tiber die Lippen und merkte, dass er
stammelte.

,Sieh mich nicht so an. Ich bin doch kein Ge-
spenst.”

Er versuchte sich zu fangen und nicht an die Ge-
schichte von dem Unfall zu denken. Er streckte Ari-
ane die Arme entgegen und kam sich dabei unbehol-
fen vor. Zu seiner Verbliiffung umfasste sie ihn. Es
kam ihm gar vor, als schmiegte sie sich an ihn. Nach-
dem sie sich wieder von ihm gelost hatte, sah er sie
an. Ariane war einfach nur schon. Schoner denn je.
Apart. Auf ihrem Antlitz lag ein freudiges Lacheln.

,Du siehst gut aus”, erloste sie ihn. ,,Wirklich. Es

scheint dir gut zu gehen. Das freut mich.

254



Weifit du eigentlich, nein, woher solltest du es
auch, dass ich dich in den Medien verfolge? Immer
wieder lese ich von dir, in Kunstmagazinen oder an-
lasslich grofler Art Shows in der Tagespresse. Deine
Karriere als Galerist im internationalen Kunstmarkt
ist wirklich beeindruckend. Diesen Weg hatte ich bei
dir nie erahnt. Aber so ist das Leben. Voller Uberra-
schungen.”

Wie Recht sie hatte, dachte er. Das Leben war wirk-
lich voller Uberraschungen. So wie das Wiedersehen
gerade eben.

,Wollen wir uns in der zweiten Pause wieder hier
treffen?”

Ariane nickte ihm zu. Das Klingelzeichen zum
zweiten Aufzug ertonte. Mit einigen Riickwaérts-
schritten entfernte sich Ariane und winkte. Dann
drehte sie sich um und ging. Er sah ihre nach und
stellte fest, sie grofSer in Erinnerung zu haben. Es war
wohl ihre Personlichkeit. Das dunkelblonde Haar war
wie frither dicht und lang. Es war zu einer Spirale ein-
gedreht und riickseitig hochgesteckt. Das war ele-
gant. Einige Haare ragten verspielt, ja geradezu frech
heraus. Ihre Pumps unter dem langen lichtgrauen Sei-
denkleid glitzerten bei jedem ihrer Schritte, als seien
sie mit hunderten kleiner Diamanten besetzt. Ariane

gefiel ihm. Rundherum. Noch immer.

255



Ariane merkte kaum, wie sich der Saal verdun-
kelte, Applaus aufkam als der Dirigent vor das Or-
chester trat und die Musik einsetzte. Nicht einen Mo-
ment hatte sie daran gezweifelt, dass es Eduard gewe-
sen war, als sie ihn das Foyer durchqueren gesehen
hatte. Sie war die vier Stufen wieder heruntergegan-
gen und in seine Richtung geeilt. Als sie ihn fast er-
reicht hatte, war sie mit einer Dame zusammengesto-
Ben, deren Glas darauf etwas iibergeschwappt war.
Sie hatte sich mehrfach bei der Dame entschuldigt,
obwohl die betont hatte, dass es doch nur Wasser ge-
wesen sei. Derweilen hatte sie Eduard aus dem Au-
genwinkel gesehen. Er war abrupt stehengeblieben,
zwei Meter von ihr entfernt, aber abgeschnitten durch
den Zuschauerstrom. Er hatte sich umgeschaut, su-
chend. Dann war er weitergegangen. Sie hatte sich da-
rauf beeilen miissen, um noch rechtzeitig auf ihren
Platz zu gelangen.

Natiirlich wusste sie auch nach all den Jahren wie
Eduard aussah. Wenn sie Bilder von ihm in der Presse
gesehen hatte, hatte sie ihn sogar manchmal nach-
denklich betrachtet. Er sah wirklich gut aus, markant,
hatte nicht zugelegt. Das Haar war voll wie einst. Und
Gottlob, er farbte nicht. Die paar grauen Strahnen

machten ihn nur interessanter. War er alleine hier?

256



Sie hatte niemanden, keine Frau, an seiner Seite er-
spaht. Kam er jedes Jahr zu den Festspielen? Sie hatte
ihn zuvor noch nie hier gesehen. Ihr fiel ein, in den
Jahren zuvor immer spéter angereist und diese Saison
speziell fiir die heutigen Premiere frither gekommen
zu sein. Jetzt war sie also mit Eduard fir die zweite
Pause verabredet. Eine Verabredung konnte sie das
aber eigentlich nicht nennen.

Eduard. Ihre erste grofse Liebe war wieder aufge-
taucht. Nach neunundzwanzig Jahren. Falsch. Nach
sechsundzwanzig. Einmal hatte sie ihn wiedergese-
hen. Da war sie in seine Wohnung, die einst ihre ge-
meinsame war, hineingeplatzt — eher eingedrungen.
Was war das fiir ein peinlicher Auftritt gewesen.

An die ersten Grundschuljahre, in denen sie mit
Eduard dieselbe Klasse besuchte, hatte sie wenig Er-
innerung. Ihre frithsten Bilder von Eduard waren die,
als die Jungs anfingen, den Médchen die Rocke hoch-
heben zu wollen. Zusammen waren sie aufs Thomas-
Mann-Gymnasium gewechselt. Ein Jahr spiter hatte
sie die Klasse tibersprungen. In der Pubertdt hatten
die Burschen dann maéchtig aufgedreht. Aber friither
als die anderen, war Eduard gelassen geworden. Und
dann war es passiert. Bei einem Schulfest hatte sie ihn
an eine Wand gelehnt dastehen gesehen, eine Fuf3-
sohle an die Wand gestemmt. Er hatte aus einer Fla-

sche getrunken.
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Immer wieder hatte sie zu ihm heriibergelinst, bis
sie zum ersten Mal seit Jahren ins Gesprach gekom-
men waren. Eine Stunde spater haben sie das Fest ver-
lassen und waren zu ihr nachhause gegangen. Ihr Va-
ter war damals lange ausgezogen. Ihre Mutter war
zum Nachtdienst am Flughafen.

Das Morgenlicht hatte geddmmert, als Eduard ge-
gangen war. Mittags hatte sie ihn angerufen. Eine
Stunde spater waren sie mit den Radern zum Steinsee
gefahren. Als sie auf die Uferstelle zukamen, an der
die halbe Schule lagerte, war sie einfach weitergera-
delt und hatte Eduard zugerufen, ihr zu folgen. Auf
der anderen Seeseite, an der die Studenten lagen, wa-
ren sie abgestiegen. Dort hatte sie getan, was sie noch
nie gemacht hatte. Wie die meisten Frauen dort, zog
auch sie nur das Bikinihdschen an. Als sie am Abend
wieder zu ihr nachhause kamen war ihre Mutter be-
reits zur Nachtschicht gegangen. Sie dachte an die im-
mer neuen Kapriolen, mit denen sie Eduard fortan
iiberraschte. Friiher haben sie gebumst. Heute wurde
gevogelt. Fast hitte sie laut gelacht — auf ihrem Platz
auf dem Balkon.

Sie merkte, wie ihr Platznachbar wieder zu ihr her-
iibersah. Schon zu Vorstellungsbeginn hatte er sie mit
einem {iiberfreundlichen , Guten Abend” angespro-
chen. Sie ignorierte die Blicke. Als das Licht zur zwei-

ten Pause anging, sprach er sie an.
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., Verzeihen Sie. Sehe ich es richtig, dass auch Sie al-
leine hier sind? Darf ich Sie zur Pause begleiten?”

,... zur Pause begleiten?’, was sollte das denn hei-
Ben? Sie wollte nicht unhoflich sein, meinte aber, zu-
nachst etwas zu trinken holen zu wollen. Der Herr
nickte, machte aber keine Anstalten, das zu {iberneh-
men. Als sie mit zwei Gldsern Champagner von der
Bar zuriickkam, fragte er sie, wohin sie gerne gehen
wiirde — zum Lustwandeln?

Glaubte der Kerl etwa, dass eines der Glaser fiir ihn
ware? ,Unter die Arkaden”, antwortete sie sprode
und hoffte, Eduard bald zu sehen. Sie wollte den Ty-

pen so schnell als moglich loswerden.

Wenige Augenblicke, nachdem Eduard sich zum
zweiten Akt gesetzt hatte, erklangen auch schon die
ersten Tone. Es drgerte ihn nicht, dass er sich nicht
mehr auf die Auffithrung konzentrieren konnte. Seine
Gedanken gehorten nur dem unerwarteten Wiederse-
hen mit Ariane. Er hatte sich also nicht verhort, sich
nicht geirrt. Das Geriicht, Ariane sei tot, spukte jetzt
allerdings umso heftiger durch seinen Kopf. Kannte
Ariane das Gerede iiberhaupt? Dass musste er in Er-
fahrung bringen. Und wie sollte er damit umgehen,

wenn er wiisste, ob sie es kannte oder eben nicht?
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Ariane. Er konnte ihren Namen nicht oft genug
denken. Ariane lebte. Sie spriihte vor Energie und
Glanz. Er glaubte, unbandige Freude durch seine
Adern pulsieren zu spiiren. Schon lange hatte er sich
nicht mehr derart lebendig gefiihlt.

Ein einziges Mal hatte er sie, nach dem sie so ab-
rupt ausgezogen war, wiedergesehen. Das war drei
Jahre danach. Es war ein Sonntag gewesen, als es klin-
gelte. Er hatte geglaubt Lilli hatte, als sie zum Béacker
gegangen war, den Schliissel vergessen. Nachdem
Driicken des Tiiroffners hatte er die Wohnungstiir ei-
nen Spalt offenstehen gelassen. Aber statt Lilli, war
Ariane wenige Augenblicke spéter vor ihm gestan-
den. Sie hatte alles andere als gut ausgesehen. Fahl,
kraftlos, ohne jeden Glanz. Sekunden spéater hatte
dann Lilli die Tiir aufgesperrt und war mit der Ba-
ckertiite hereingekommen. Kein Wort war bis dahin
zwischen Ariane und ihm gefallen. Als Ariane Lilli
sah, hatte sie nur gesagt ,Wenn ich das gewusst
héatte” und war gegangen. Der Satz hallte ihm nach all
den Jahren noch immer in den Ohren. Er hat nie er-
fahren, was sie damals wollte.

In seine Erinnerung mischte sich Wut. Martin. Wa-
rum hatte Martin behauptet, Ariane wiére tot. Seine
Wut wandelte sich in Zorn. Vielleicht hitten Ariane
und er sonst schon seit fiinf Jahren in Kontakt stehen

konnen?
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Er hatte Martin geglaubt, obwohl er wusste, dass er
ein komischer Vogel war. Was war er fiir ein Idiot ge-
wesen, die Behauptung nicht iiberpriift zu haben. Er
versuchte sich zu beruhigen.

Wie war Arianes Leben verlaufen, seit sie wegen
des Chefarztes ausgezogen war? Und wiirde er nun
erfahren, was Ariane an jenem Sonntag gewollt hatte,
der, nach dem sie seine Wohnung verlassen hatte, so
fatal zu Ende gegangen war? Er brach die Gedanken-
spirale ab und versuchte in die Auffithrung einzutau-

chen.

Nach dem zweiten Akt betrat er ungeduldig den
Laubengang, in jeder Hand ein Glas Champagner. Er
sah Ariane sofort. Ein Herr stand neben ihr. Natiir-
lich. Sie musste mit jemandem gesprochen haben, als
er ihre Stimme vernommen hatte. Der Blick des Man-
nes zu Ariane sprach Bande. Klar, eine Frau wie Ari-
ane kam nicht alleine hierher. Er ging auf die beiden
zu und stellte sich dem Herrn vor. , Guten Abend.
Eduard Winterfeldt.” Derweilen jonglierte er mit den
Glasern, als wollte er fragen, ob jemand eines wollte.

,Der Herr ist mein Platznachbar und war so
freundlich, mir Gesellschaft zu leisten bis du

kommst”, erkldrte Ariane beildufig.
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Darauf blickte der Mann irritiert drein und schaute
zwischen ihnen hin und her. Dann entfernte er sich
wortlos. Eduard war erleichtert, alleine mit Ariane
sprechen zu konnen. Stilles Lachen funkelte in Aria-
nes Augen. Aber mit wem hatte sie dann geredet, als
er ihre Stimme im Foyer gehort hatte? Er wollte nicht
fragen. Eines der beiden Gléser stellte er auf den Sau-
lenfuf3 des Pylons, an dem sie standen. Ariane tat es
ihm gleich. Mit dem jeweils anderen stiefien sie an.

,Ich freue mich so, dich zu sehen.”

In Arianes Stimme stellte er ein sanftes Vibrieren
fest.

, Was war das fiir eine Uberraschung, dich unter all
den Besuchern zu entdecken. Aber du bist so schnell
weg gewesen. Darauf habe ich mich den ganzen ers-
ten Akt iiber gefragt, ob du es auch wirklich gewesen
bist. Instandig hoffte ich, dass ich diesen Mann hier
irgendwo wiederfinden wiirde. Und siehe da. Ich
habe ihn gefunden. Den ganzen zweiten Akt iiber
konnte ich mich dann dariiber freuen, dass du es
wirklich bist.”

Sie hielt ihm ihr Glas entgegen. Wahrend sie die
Glaser ein zweites Mal zum Klingen brachten, sah er
in ihren griin-grauen Augen Goldeinschliisse strah-
len.

Er schiittelte den Kopf, noch immer fassungslos

tiber das unverhoffte Wiedersehen mit Ariane.
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,Gerade als ich den Zuschauerraum betreten
wollte habe ich deine Stimme gehort. Sofort war ich
mir sicher, dass du es warst — sein musstest. Wie geht
es dir und wo wohnst du? Ein paar Stichworte nur.
Bitte.”

,Ich mache es kurz. Fiir die vollstdndige Version
brauchte ich einen Tag oder besser eine Nacht. Mein
Leben: Nach dem Medizinstudium einige Jahre als
Augendrztin titig gewesen. In Kontakt mit einem
Mann aus dem Investmentbanking gekommen, der
mir das Geschaft erklarte. Zusammen haben wir ein
Privat Equity-Unternehmen gegriindet. Vor einigen
Jahren habe ich mich aus dem operativen Geschaft
zuriickgezogen. Heute investiere ich lieber in Kunst
als in Unternehmen, auch wenn ich das gelegentlich
immer noch tue — in Unternehmen investieren. Keine
Kinder. Zum Wohnen: In ,Mitte’ bewohne ich eine
Wohnung mit Blick {iber Berlin. Seit ich mich aus dem
Tagesgeschaft verabschiedet habe, verbringe ich viel
Zeit in meinem Haus in Stidfrankreich, umgeben von
Olivenbaumen, und Weinfelder und das Meer im
Blick. Du siehst, das Schicksal hat es gut mit mir ge-
meint. Und du?”

Die Glocke zum letzten Akt ertonte. Er zuckte mit
den Schultern. ,Zu spat. Hast du Lust, nach der Vor-
stellung auf einen Absacker zu gehen?” Nun wiirde

sich zeigen, ob Ariane tatsachlich alleine hier war.
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»Warum nicht. Gerne.”

,Dann schlage ich vor, dass wir uns nach der Vor-
stellung wieder hier treffen. Einverstanden?

Sie nickte. , Verrate aber auch du mir bitte, bevor
wir auf die Platze gehen: Wo und wie lebst du? Zwei
Stichpunkte.”

,Auch Berlin. Und in KoIn.”

,Nattrlich. Moderne Kunst. Da sind Berlin und
Koln ein Muss. Ich glaube, wir miissen jetzt aber drin-
gend auf unsere Plédtze.” Sie fasste ihn bei den Armen
und gab ihm auf jede Wange einen Kuss.

Umwerfend. Ohne dass Ariane lachelte, erkannte
er in ihren Ziigen ein selbstverstidndliches, vertrautes
und tiefes Wohlwollen. Lag da noch Zuneigung drin?
Ihre Lippen gléanzten seidig. Ihr einst médchenhafter
Schmelz hatte sich mit dem sprithenden Charme ei-
ner souverdanen Frau verschworen. Er sah ihr nach. Es
war ihm gleichgiiltig, dass sich alle in seiner Reihe
gleich nochmals erheben mussten, um ihn auf seinen

Platz zu lassen.

Wahrend des letzten Akts sezierte er jedes ihrer
Worte. Ariane hatte gesagt, dass er gut aussehe, sie
ihn in den Medien verfolgte und seine Karriere beein-

druckend fande.
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Nichts davon hatte sie iiberzeugt, Kontakt mit ihm
aufzunehmen. Er lieS die Beschreibung ihres Lebens
Revue passieren. Ariane hatte einige Jahre als Augen-
drztin gearbeitet. Martins Narrativ, sie sei nie als Arz-
tin titig geworden, war also genauso eine Mar gewe-
sen wie sein Gerede von dem Unfall. Sogleich spiirte
er wieder Wut, sagte sich aber, dass der Mistkerl kei-
nen Gedanken Wert war. Nur die Sache mit der In-
vestmentfirma und Arianes Wohlstand schienen zu
stimmen: Seit einigen Jahren aus dem operativen Ge-
schéft ausgeschieden. Ein Pendelleben zwischen Ber-
lin und Siidfrankreich. Das sagte viel.

Kurz gelang es ihm, sich auf die Musik zu konzent-
rieren, bis sich eine Frage anschlich. Waren Ariane
und der Mann aus dem Investmentbanking ein Paar?
Vielleicht sogar verheiratet? Oft hatte er vor Martins
verlogener Nachricht erwogen, Ariane ausfindig zu
machen. Jetzt wusste er, dass es gut war, dass es nie
so weit gekommen ist. In Arianes Leben hatte es kei-
nen Platz fiir ihn gegeben. Dabei hitte er jede andere
Frau bedenkenlos fiir Ariane verlassen. Das Einge-
standnis schmerzte ihn tief.

Der Beifall war frenetisch und wollte nicht enden.
Das Publikum feierte die Solistinnen und Solisten,
den Chor, die Dirigentin, und das Orchester. Es war
aussichtslos, aus seiner Reihe herauszukommen. Da-

bei wollte er dringend los zu Ariane.
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Er griff nach dem Smartphone und reservierte, den
tosenden Applaus um sich herum, in einer Weinstube

einen Tisch.

Der Regen hatte aufgehort, als sie tiber den Opern-
platz in Richtung des kleinen Weinlokals schlender-
ten. Sie hakte sich bei Eduard ein und liefs sich von
ihm fiithren. Gehen mit Pumps iiber die Pflastersteine
war ihr unangenehm. Im Lokal fiihlte sich geehrt,
dass Eduard in der Kiirze der Zeit bereits einen Tisch
reserviert hatte. Binnen Minuten war das Lokal mit
elegant gekleideten Gasten gefiillt. Kulturtourismus
war Big Business, wurde ihr mal wieder klar. Eine
Kellnerin reichte Karten.

,, Jch mdchte nichts essen. Nur etwas trinken. Edu-
ard, bitte suche du etwas aus. Und lass dich nicht sto-
ren, wenn du Hunger hast, und iss etwas.”

Eduard bestellte eine Flasche Eppaner Weifsbur-
gunder.

,Wasser?”, fragte er sie.

,,Gerne. Bitte mit Kohlensaure,” richtete Ariane an
die Kellnerin.

Sie lehnte sich zuriick und musste erst einmal tief
ausatmen. ,,Was war das fiir ein Ritt. Wie hat dir die

Vorstellung gefallen?”
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,Soweit ich mich darauf konzentrieren konnte,
gut.”

»Ist mir dhnlich ergangen. Mein Platznachbar ist
ibrigens nach der Pause nicht mehr aufgetaucht.”

Die Kellnerin brachte die Getranke. Eduard tiber-
nahm das Einschenken und sie stiefSen an.

,Jetzt aber zu dir. Du hast zwar erzdhlt wo du
wohnst. Aber das wie, eventuell mit wem, hast du un-
terschlagen. Hast du gehofft, ich hitte das nicht be-
merkt?”, frotzelte sie. ,Wie ist es weitergegangen mit
dir und der Frau, die mit einer Brotchentiite hereinge-
kommen war, als ich dich tiberfallen hatte?”

Er sah ihren herausfordernden Blick. ,,Nachdem
du die Wohnung genauso plotzlich, wie du auf ein-
mal im Raum standest, wieder verlassen hattest,
fragte mich die Frau mit der Brotchentiite — Lilli,
meine damalige Freundin — sofort, wer du warst. Ich
sagte, dass du Ariane seist. Lilli wusste um deine Be-
deutung in meinem Leben und war augenblicklich in
heller Aufregung. Warum hast du sie reingelassen?,
hat sie mich angeschrien.

Ich antwortete Lilli, dich nicht reingelassen zu ha-
ben, sondern dass ich angenommen hatte, dass sie ge-
lautet hitte. Aber stattdessen seist eben du dagestan-
den. ,Und. Was wollte die’, hatte Lilli aggressiv nach-
gehakt.
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Ich erklarte ihr, dass bis zu ihrem Eintreten kein
Wort zwischen uns gefallen war, und ich daher nicht
wisse, warum du gekommen warst. Lilli hat mir nicht
geglaubt. Ein Streit brach aus. Sie warf mir vor, nie
von dir losgekommen zu sein, und dass sie jetzt ver-
stehe, warum ich sie nicht heiraten wiirde. Nie zuvor
war davon die Rede gewesen. Wir wohnten noch
nicht einmal zusammen. Rasend vor Wut zog sie mei-
nen Wohnungsschliissel von ihrem Bund und warf
ihn mir vor die Fiile. Dann war sie weg. Zwei Tage
spater rief mich Tanja, eine Freundin von Lilli an, sie
solle Lillis Sachen aus dem Bad holen. Damit war das
Thema Lilli beendet. Erst einmal.

Ein Jahr spéter rief mich Tanja erneut an. Sie er-
klarte, mich unbedingt treffen zu miissen, es gabe
wichtiges zu besprechen. Wir trafen uns noch am
Abend. In einer Kneipe legte Tanja Fotos eines Babys
auf den Tisch. ,Deine Tochter Beatrice. Lilli mochte
aber partout nicht, dass du von dem Kind weifit, und
schon gar nicht, dass du je irgendetwas mit eurer
Tochter zu tun hast. Lilli will niemandem den Vater
verraten, auch spéter einmal ihrer Tochter nicht. Dich
mochte sie wohl damit bestrafen. Dass es keine Strafe
fir dich ist, solange du von Beatrice nichts weifSt,
sieht sie nicht. Und dass sie ihre Tochter mit ihrem
Plan hintergeht, auch nicht. Lilli hat sich da einfach

verrannt.’
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Zundchst wusste ich nicht, wie mir geschah. In
meiner Verbliiffung warf ich ein, vielleicht gar nicht
der Vater zu sein. Darauf hat mir Tanja ein Plastiktii-
tchen gegeben. Darin, auf einem Wattestdabchen, eine
Speichelprobe des Babys. ,Lass einen Test machen.
Das ist zwar nicht legal und das Ergebnis nicht ge-
richtstauglich, aber dann hast du wenigstens Gewiss-
heit’, waren ihre Worte. Seit {iber fiinfundzwanzig
Jahren bin ich Vater einer wunderbaren Tochter.”

,Uhhhh”, fiel Ariane ihm ins Wort, ,da ruht
schwere Schuld auf meinen Schultern. Eine zerbro-
chene Beziehung. Eine nicht erlebte Vaterschaft. Das
tut mir unendlich leid.”

Er winkte ab. , Ich hatte Lilli nachlaufen und versu-
chen konnen, ihre Wut zu besdnftigen und sie zu be-
ruhigen. Aber ich hatte keine Lust gehabt, weder da-
rauf, sie zu beruhigen noch auf sie selbst. In meinem
desolaten Zustand nach der Trennung von dir war ich
aus einer Laune heraus die Beziehung mit Lilli einge-
gangen.”

,Stopp
uns nicht getrennt. Ich habe dich sitzengelassen.”

,,Also schon. Mit dem Vorwurf, ich hitte die Tren-

14

, unterbrach sie ihn wieder. ,,Wir haben

nung von dir nicht verarbeitet gehabt, hatte Lilli in je-

dem Fall richtig gelegen.
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Von Anfang an war ich Lilli gegeniiber unfair ge-
wesen. Nie hatte ich eine Beziehung mit ihr eingegan-
gen diirfen.”

Wiahrend Eduard plotzlich schwieg, bewunderte
sie seine Hande, die flach vor ihm auf dem Tisch la-
gen.

,Der Gedanke, dass ich ein Kind habe, liefS mich
aber natiirlich fortan nicht mehr los. Ich liefS mich be-
raten und erfuhr, dass meine Rechte als Vater, ohne
Zustimmung der Mutter, gleich Null waren. Ich
setzte auf Geduld und auf die Hoffnung, dass
Beatrice und ich irgendwann schon zu einander fin-
den wiirden. Und so ist es dann auch gekommen.
Tanja begann, mir Fotos und spater kurze Videos von
Beatrice aufs Handy zu senden. Manchmal steckte
Tanja mir per Kurznachricht den Spielplatz zu dem
sie gingen, wenn sie als Patentante alleine mit Beatrice
loszog. Dann sah ich meiner Tochter heimlich zu wie
sie im Sand spielte, rutschte oder schaukelte. Das war
aufwiihlend. Mehr als einmal war ich versucht, mich
gegen alle Vernunft Beatrice zu ndhern. Aber ich
wollte das Kind nicht verstoren. Vor allem aber wollte
ich die Moglichkeit, Beatrice aus dem Verborgenen zu
beobachten, nicht aufs Spiel setzen.”

,Warum hat diese Tanja das auf sich genommen?

War sie in dich verliebt?”
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, Uberhaupt nicht. Als Patentante von Beatrice fand
sie es einfach nicht richtig, wie Lilli das Thema der
Vaterschaft handhabte. Dariiber hat sich Tanja an-
scheinend haufig mit Lilli gestritten. Als Beatrice vier-
zehn wurde stellte Tanja Lilli vor die Wahl. Entweder
Lilli regelte den Kontakt zwischen Vater und Tochter
jetzt selbst, oder sie wiirde das erledigen. Da hat Lilli
den Widerstand aufgegeben. Langst wohnt Beatrice
in ihrer eigenen Wohnung. Statt unerwiinschten Un-
terhalt zu leisten, habe ich eine Wohnung gekauft und
sie liber die Jahre abbezahlt. Zwischenzeitlich gehort
die Wohnung Beatrice. Wir sehen uns héufig. Ver-
saumte Erfahrungen konnen wir nicht nachholen.
Das wissen wir beide. Aber wir konnen sehr gut und
laut zusammen lachen und gut gemeinsam kochen.
Einige Male schon sie hat mich auf Reisen zu meinen
Galerien und auf Messen begleitet. Wir {iberlegen, ob
sie in meinen Kunsthandel einsteigt.”

Ariane nickte. Gerne hétte sie mehr von Eduards
Leben erfahren. Sie genoss es, ihm zuzuhoren. Aber
nach all den Nachrichten spiirte sie tiefe Erschopfung.
,Ich bin hundemdiide. Lass uns bitte gehen.”

Er nickte, bat die Kellnerin um die Rechnung und
zahlte.
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,Wenn es dir recht ist, begleite ich dich zu deinem
Hotel.”

Ariane hakte sich wieder bei ihm ein und wies die
Richtung.

,,Es ist nicht weit.”

,Nichts ist hier weit”, erganzte er. Die frische Luft
tat gut. Nachdem sie ein kurzes Stiick gelaufen wa-
ren, wollte er es endlich wissen. ,,Und du und der In-
vestment-Mann? Wie ist euer Deal? Mag er keine
Opern?”

Ariane blieb stehen und sah in den Nachthimmel.

,Warren ist vor vier Monaten gestorben.”

Ihre Stimme klang gebrochen. Den ganzen Abend
tiber hatte er nichts bemerkt. Sollte er ihr sein Beileid
aussprechen? Er war unsicher. Er hatte Warren nicht
gekannt und wusste nicht, in welchem Verhiltnis
Ariane zu ihm gestanden hatte. In jedem Fall tat Ari-
ane ihm leid.

,Seinen neunundfiinfzigsten Geburtstag hat er um
wenige Tage nicht erreicht. Vor zwdlf Jahren haben
wir geheiratet. Es war keine Liebesheirat. Vielmehr
haben uns Zuneigung, Vertrauen und stummes Ein-

verstandnis im Geschaft verbunden.
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Du kennst das vielleicht. Aus einer Laune heraus,
verabredet man zu heiraten, wenn zu einem bestimm-
ten Zeitpunkt keiner von beiden verheiratet sein
sollte. An meinem vierzigsten Geburtstag war es so-
weit gewesen und Warren und ich gaben uns das Ja-
Wort. Es war eine Vernunftehe. Mit getrennten
Schlafzimmern. Wir lieSen uns unsere Freiheiten wie
bisher.”

Ariane ging wieder weiter. Er neben ihr her. Sie zog
den Mantel enger, als ware ihr kalt.

,Erlaube mir zu sagen, dass diese Form eines Zu-
sammenlebens, einer Ehe — so wie ich dich zu kennen
glaube — nicht deinem Naturell entspricht.”

,Das hast du schon umschrieben.”

Er sah ein zaghaftes Lachen {iber Arianes Gesicht
huschen.

,,Die Heirat mit Warren war ein Pakt — wie zu Zei-
ten Ludwig des XIV.” Darauf blieb sie stehen und
deutete auf einen Hoteleingang.

,Wann bis du zuriick in Berlin?”, fragte er. ,Darf
ich dich dann zum Essen einladen?”

,In den kommenden Tagen sehe ich noch zwei
Auffithrungen. Ab Mittwoch bin ich zuriick.”

Mit einem Griff in die Jackentasche holte er das sil-
berbeschlagene dunkelgriine Lederetui mit den Visi-

tenkarten hervor und gab ihr eine.
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,Wenn du mir deine Kontaktdaten schickst, mache
ich dir einen Vorschlag.”

Ariane nahm die Karte und steckte sie in die Man-
teltasche. , Danke dir fiir die Einladung”.

Wieder fasste Ariane ihn bei den Armen und gab
ihm auf jede Wange einen Kuss. Dann ging sie auf
den Hoteleingang zu.

, Vergiss nicht, zu mailen”, rief er Ariane nach. In
der Dunkelheit wartete er bis sie durch die Drehtiir
verschwunden war. Er iiberlegte, ob sie nochmals aus
dem Karussell herauskommen wiirde. Oder hoffte er
es? Kurz blieb er stehen und sah der langsam werden-

den Drehbewegung zu. Dann ging er.

Im Hotelzimmer leerte er den Inhalt der Taschen
auf die Kommode. Als er das Smartphone in Handen
hielt, priifte er den Maileingang. Ariane hatte ihm
eine Nachricht geschickt — ein lachendes Emoji und
,Vielen Dank’. Darunter ihre Signatur. Er speicherte
die Daten.

Die Smoking-Jacke hdngte er auf einen Biigel,
nahm die Fliege ab und 16ste den obersten Hemd-
knopf. Darauf 6ffnete er das Fenster, schob den Sessel

davor, setzte sich und sog die frische Luft ein.
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Er merkte, aufgewiihlt wie seit Jahren nicht mehr
zu sein, und jagte Gedanken vor sich her. Er hatte sich
nicht geirrt. Unter tausenden, ach, unter Millionen
Stimmen, wiirde er Arianes Stimme immer herausho-
ren. Ohne dass es einen Moment der Anndherung be-
durft hatte, haben sie sich nach fast drei Dekaden ver-
traut und sich einen Abend lang gegenseitig vieles an-
vertraut. Aber was alles hatten sie sich nicht erzahlt?
Was verbarg sich hinter Arianes Andeutung, ihre Ehe
sei ein Pakt gewesen? Und hatte sie dem Vorschlag
eines gemeinsamen Abendessens in Berlin auch dann
zugestimmt, wenn Warren noch lebte? Wie hatte sie
sich ausgedriickt: ,Wir liefen uns unsere Freiheiten
wie bisher.” Oder wiirde sie auch trotz einer sonstigen
Beziehung mit ihm ausgehen? Und er selbst? Aus
welchem Grund sollte er sich mit Ariane verabreden
und sie in Berlin treffen wollen? Er legte keinen Wert
darauf, die Vergangenheit aufzuwiihlen. Was war,
war —und war lange her und war vorbei. Er griff nach
dem Smartphone, priifte die Termine in dem kom-
menden zwei Wochen und mailte Ariane zwei Vor-
schlage zu.

Am nichsten Morgen fand er Arianes Zusage zum
ersten der beiden Termine vor. Sie hatte die Nachricht
um zwei Uhr siebenundfiinfzig verschickt. Ariane

war auch noch lange wach gewesen.
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Er schickte ihr Name und Adresse einer Bar und
erganzte, dass die Speisekarte zwar klein aber anspre-
chend wire. Sollte er ihr noch anbieten, sie abzuho-

len? Oder wiére das zu aufdringlich? Er liefs es.

10

Eine Viertelstunde vor der vereinbarten Zeit saf$ er
in der mit dunklem Holz halbhoch getédfelten Bar. Die
Sitzbank und Riickenpolster entlang der Wand waren
mit dunklem, glattem Leder bezogen, die Putzwande
und die Decke beige gespachtelt. Keine Bilder oder
sonstige Dekoration waren aufgehdngt. Er schitze
diesen Purismus. Obwohl er wusste, dass es das Ent-
recote mit Bratkartoffeln werden wiirde, {iberflog er
die Speisekarte. Als er von der Karte aufsah, stand
Ariane am Tisch. Er erhob sich. Diesmal begriifite er
sie mit einem Kuss auf jede Wange. Sie duftete himm-
lisch. Thre Haut war seidig, ihr Haar offen. Sie trug
eine weifle Bluse. Er hatte einen Eckplatz reserviert
und deutete auf den freien Platz. Wahrend Ariane auf
die Bank schliipfte fiel ihm auf, wie perfekt die dun-
kelblaue Jeans safs. Ihren Blazer legte sie neben sich.
Er sah sie, sich umschauen.

,,Schon hier.”
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Er reichte ihr die Karte. Der Kellner in bodenlanger
weifler Schiirze kam an den Tisch und blieb mit er-
wartungsvollem Blickte stehen.

,Ariane. Was mochtest du?”

,,Fur mich das Entrecote, medium, mit Bratkartof-
feln, bitte”, richtete sie an den Ober. ,,Dazu ein Glas
vom Cotes du Rhone. Besten Dank.”

,Gerne, Madame. Fiir Monsieur?”

,Auch das Entrecote, bleu bitte, auch mit Bratkar-
toffeln. Und ersetzten Sie bitte das Glas Cotes du
Rhone fiir Madame durch eine Flasche vom Gleichen
mit zwei Glasern.”

An Ariane gewandt fragte er: ,, Weiterhin Wasser
mit Kohlensaure?”

,Gut aufgepasst.” Sie nickte und lachelte.

Er blickte den Kellner an. Der bestatigte mit einem
Augenaufschlag.

Ariane lehnte sich zuriick und er vernahm, wie sie
horbar ausatmete. Diese Angewohnheit hatte sie frii-
her nicht. Er sah sie an. Seit sie vor sechsundzwanzig
Jahren unerwartet in seine Wohnung geplatzt und
nach einem einzigen Satz — ,wenn ich das gewusst
hitte” — wieder verschwunden war, stand noch immer
die Frage im Raum, was sie damals gewollt hatte.

Aber wollte er das wirklich noch wissen?
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, Erinnerst du dich daran, wie ich dich in unserer”,
sie senkte die Stimme, ,nein, entschuldige bitte, es
war inzwischen deine Wohnung, iiberfallen habe?”

,Und? Was wolltest du?” Er beobachtete sie, wie
sie ihre Ellbogen auf das weifie Tischtuch setzte und
mit der Kuppe ihres rechten Daumens tiber den Na-
gel des linken strich. Kurz schien sie in die Ferne zu
schauen. Dann blickte sie ihm in die Augen.

,,Dich.”

Er sackte zusammen — und spiirte sein Herz ausset-
zen. Noch keine fiinf Minuten saflen sie zusammen
und schon waren sie genau da, wohin er nicht gewollt
hatte. In der Vergangenheit — und mitten im Einge-
machten.

,Ich weif§ nicht wie oft ich vor dem Haus gestan-
den hatte, bevor ich den Mut fand, bei dir zu klingeln.
Die Adresse kannte ich ja noch”. Sie grinste verlegen.
,Hatte ich von Lilli gewusst, ware ich nicht reinge-
platzt.”

Ihre Finger waren jetzt ineinander verschrankt und
es kam ihm vor, als wiirden die Hande miteinander
ringen.

,,Es war nicht einfach. Der Professor und Chefarzt,
hatte sich als Irrtum erwiesen. Ich hatte lange ge-

braucht, bis ich das verstanden habe.
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Darauthin begann ich, unserer Beziehung nachzu-
héngen und mich nach dir, nach uns zu sehnen. Scha-
denfreude sei dir vergonnt.” Ihr Lachen klang echt
und warm.

,Worin hatte der Irrtum bestanden?” Dabei inte-
ressierte ihn die Antwort gar nicht. Arianes ,Dich’
hallte weiter glockenklar in ihm und er hétte am liebs-
ten nichts anderes getan, als {iber dieses ,Dich’ zu
sprechen.

,Er war ein Arschloch. Dafiir entschuldige ich
mich. Und ich eine bléde Kuh. Dafiir entschuldige ich
mich nicht.” Sie lachte. ,, Ich bin auf die alteste Masche
reingefallen. Er war gerade zum Chef gekiirt worden,
als es mit uns anfing. Er schwebte iiber die Flure und
durch die Rdume, und bediente alle Klischees eines
Halbgotts in Weifs. Ich brachte ihm die gleiche Ehr-
furcht entgegen wie seine Patienten, vor allem die Pa-
tientinnen. Im Nachhinein wiirde ich sagen, er suhlte
sich in seiner Strahlkraft. Er scherzte mit Patientin-
nen, Kolleginnen, Schwestern und mir. Méanner, vor
allem Kollegen, iibersah er rundweg. Kurz vor dem
Ende meines Praktikums machte er mir Komplimente
fiir meinen Einsatz, lud mich zwei Mal ein, mit ihm
mittags in der Kantine zu essen, und bot mir an, auf

der Intensivstation weiter zu famulieren.
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Als ich im neuen Dienstplan vor allem Nacht-
schichten vorfand, dachte ich mir nichts weiter, und
auch nicht, als der Chef bald hdufig nachts auf der
Station auftauchte.

Er bat mich, ihm zur Hand zu gehen und erklérte
mir die veranlassten Mafinahmen. Darauf sollte ich
alles in die Patientenblatter eintragen. Wahrend ich
das tat, trat er dicht zu mir, las tiber meine Schulter
hinweg mit und unterschrieb. Ich war stolz ohne
Ende. Und seine Nahe ... Na, lassen wir das. Eines
nachts kiindigte er an, eine Runde durchs Haus zu
machen und lud mich ein, ihn zu begleiten, wenn ich
wollte. Er wusste, dass ich wollen wiirde.

Zwei Tage spater bin ich aus unserer Wohnung
ausgezogen — zur Uberbriickung zu Martin. Sechs
Wochen spiter in ein winziges Appartement. Schliefs-
lich verbrachte ich die meiste Zeit in der Klinik.
Fortan bestimmten die mir vom Chef zugewiesenen
time slots mein Leben. Ich stand ihm auf Abruf zur
Verfiigung — ein Leben im stand by-Modus. Er nahm
mich auf auswartige Kongresse mit und war grof3zii-
gig, solange ich tat, was er wollte. Ich hatte kein eige-
nes Leben und keine eigenen Kontakte mehr. Als ich
es eines Tages wagte, einen Museumsbesuch vorzu-
schlagen, ist er ausgerastet. Er briillte mich an und
fragte mich, wie ich mir das vorstellte, mich mit ihm

in der Offentlichkeit zu zeigen. Er sei eine bekannte
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Personlichkeit in der Stadt und konne sich das nicht
leisten. Aber auf auswartige Kongresse kannst du
mich mitnehmen, warf ich ihm stumm vor. Zum ers-
ten Mal wurde ich argerlich.

Von da an ddmmerte es mir, fast zwei Jahre lang
ein Leben im Verborgenen und das einer heimlichen
Geliebten gelebt zu haben — und dass ich mich fort-
laufend hatte demiitigen lassen. Von dem Tag an
fehlte mir jeder Glaube an mich und an meine Fahig-
keiten. Kannst du dir das vorstellen?”

Er sah sie nicht an. Was hatte eine so intelligente
Frau in diesen Sumpf getrieben? Er war gespannt,
was noch alles folgen wiirde.

,Am nachsten Tag verstand ich, woher der Wind
wehte. Einer der anderen Famulanten hatte mir ge-
steckt, dass in der Klinik iiber uns getuschelt wurde
und die Frage die Runde machte, ob seine Frau von
unserer Affire wusste. Von einem Tag auf den ande-
ren kannte der Chef mich nicht mehr. Meine Famula-
tur wurde nicht verldngert. Von seinem Angebot, das
Praktische Jahr in seiner Klinik zu absolvieren,
wusste niemand etwas. Das hétte ich ab diesem Mo-
ment aber auch nicht mehr gewollt. Nach dem bitte-
ren Ende musste ich alle meine Kraft aufwenden, um

das Studium abzuschliefsen.”
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Der Kellner trat an den Tisch, zeigte das Etikett der
Weinflasche und entkorkte sie, nachdem Ariane und
er genickt hatten. Er bat Ariane, zu probieren. Nach
ihrer Zustimmung schenkte der Kellner ein und ver-
lief$ den Tisch.

Beide erhoben das Glas, lieSen den Wein kreisen,
rochen das Bouquet und tranken einen ersten
Schluck.

,Gute Wahl”, sagten sie gleichzeitig.

,Allmahlich wachte ich aus diesem Alptraum auf
und begann an dich, an uns zu denken. Mir wurde
klar, was fiir eine dumme Gans ich gewesen war. Ich
fing an, vor deinem Haus zu stehen ohne den Mut ge-
habt zu haben, zu lauten. SchlieSlich traute ich mich
und legte meinen kurzen Auftritt in deiner Wohnung
hin. Was war das peinlich gewesen.”

,Der Auftritt hatte auch etwas Gutes. Er schaffte
klare Verhaltnisse zwischen Lilli und mir.”

Er wollte aber nicht weiter iiber das Thema spre-
chen und sah sich um. Die Bar war inzwischen gut
besucht. Dennoch war die Atmosphére diskret. Die
Tische standen weitgenug auseinander, um ungestort
personliche Gesprache fithren zu kénnen. Jazzmusik
spielte leise im Hintergrund. Auch dafiir schitzte er
die Bar.
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,Was hast du gedacht, nachdem wir uns in der ers-

ten Pause gegeniibergestanden haben?”

,Ganz ehrlich. Martins unsagliche Nachricht da-
mals hat bleibende Spuren bei mir hinterlassen — und
wenig Raum, um zu glauben, dass es wirklich deine
Stimme war, die ich gehort hatte. Als du wirklich vor
mir standst, war es fiir einen kurzen Moment schon
ein Schock. In jedem Fall bin ich froh, mit dir hier zu
sitzen.”

Er sah Arianes fragenden Blick.

,,Von welcher unsaglichen Nachricht spricht du?”

Augenblicklich drgerte er sich. Er hétte das Thema
nicht ansprechen sollen. Aber das Geriicht steckte ein-
fach zu tief in ihm drin. Oder hatte er unbewusst ihr
Wissen testen wollen?

,,Wie soll ich es sagen. Es bestand oder besteht das
Gerticht, dass du bei einem Unfall ums Leben gekom-
men seist. Entschuldige bitte. Ich héitte das Gerede
nicht aufgreifen sollen. Als ich davon horte, war und
blieb ich lange tief erschiittert. Umso schoner ist es,
dich lachend vor mir zu sehen. Du ahnst nicht, wie ich
mich freue. Entschuldige bitte nochmals. Das alles

muss dir mehr als merkwiirdig vorkommen.”
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,Davon hore ich zum ersten Mal. Sehr Seltsam.
Dem Gerede werde ich nachgehen, wenn ich zurtiick
in Berlin bin.” Er beobachtete sie an ihrem Ohrring
nesteln. ,Aber wie du sieht, lebe ich. Lass uns auf

meine Wiedergeburt anstofsen.”

Sie hob das Glas an, trank aber nicht, sondern
setzte es wieder ab. ,Das Geriicht haut mich jetzt
doch ziemlich aus der Bahn.” Ihre Stimme hatte er-
schiittert geklungen. ,So etwas verriicktes habe ich
noch nie gehort. Woher stammt das Gerede, dass ich
verungliickt sei?”

,Martin hat es mir erzahlt. Das ist jetzt etwas mehr
als fiinf Jahre her. Zufillig waren wir uns auf der
Strafle begegnet. Eigentlich wollte ich nach einem
kurzen ,Hallo. Alles gut?’, weitergehen. Aber er hat
mir regelrecht ein Gesprach aufgedrangt. Erst er-
zahlte er davon, dass du nie als Arztin tatig geworden
seist und jeden Mediziner als blod bezeichnen wiir-
dest, der kurativ arbeitete, statt im Gesundheitsmarkt
Millionen zu scheffeln. Er merkte gar nicht, dass ich
ihm nicht mehr wirklich zuhorte, aber er faselte ein-
fach weiter und erwéhnte den Unfall. Nach dem ich
weitergegangen war, wire ich beinahe in ein fahren-
des Auto gelaufen.”

Er sah Arianes aufgerissene Augen. ,, Oh Gott. Du

Armer. Aber ich glaube, jetzt einiges zu verstehen.
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Martin hat es nie geschmeckt, dass wir beide ein
Paar waren. Er war geradezu euphorisch geworden,
als ich ihn augenzwinkernd gefragt hatte, ob er mir
voriibergehend Unterschlupf gewédhren konnte. Ich
hatte ihn in dem Glauben gelassen, dass wir uns ge-
trennt hdtten. Den Professor hatte ich natiirlich nicht
erwahnt. Kaum hatte ich meine sieben Sachen bei ihm
abgestellt, war es losgegangen. Er hoffte, mit mir zu-
sammenzukommen. Um Schlimmeres zu verhindern
war mir nichts anderes iibriggeblieben, als ihm die Li-
aison mit dem Klinikchef zu beichten. Erst meine Be-
ziehung mit dir, dann die Zuriickweisung, und
schlieflich das Gestindnis vom Chefarzt waren
scheinbar zu viel fiir Martin gewesen. Als ich ihn nach
dem Ende der professoralen Episode nach dir gefragt
hatte, hatte er erwahnte, dass du weiterhin in unserer
Wohnung wohnen wiirdest. Lilli hatte er verschwie-
gen. Das Gerede von dem Unfall war vielleicht seine
Form von Rache. Und nie habe ich etwas so Torichtes
iiber den Arztberuf gesagt. Schon wegen meines hip-
pokratischen Eids nicht. Die Begegnung mit Warren,
die meinen Weg in eine neue Richtung gelenkt hat,
war reiner Zufall gewesen. Blanke Eifersucht muss
Martin getrieben haben. Dass er schon immer ein ko-
mischer Kauz war, wissen wir. Dass er mich in seinen
Hirngespinsten allerdings hatte sterben lassen,

schldgt dem Fass den Boden aus.
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Nur gut, dass er mir nicht tatséchlich zu Leibe ge-
riickt ist. Solchen Psychopathen ist alles zuzutrauen.
Den kniipfe ich mir vor.”

,Das wiirde ich auch gerne tun. Aber das geht
nicht mehr. Martin ist im Friihjahr gestorben.”

,, Oh.” Sie senkte den Kopf und schwieg kurz. ,Was
soll ich sagen? Am besten nichts. Uber Tote soll man
ja nichts Schlechtes sagen.”

Er wartete ab, wollte Ariane Zeit geben, die Neuig-
keiten sacken zu lassen und ihre Gedanken zu sortie-
ren. Der Kellner servierte derweilen das Essen und
schenkte Wein und Wasser nach. Ariane umklam-
merte ihr Wasserglas mit beiden Handen, als wollte
sie sich daran festhalten.

»Und du und Warren seid immer Geschaftspartner
geblieben? Verstehe ich das richtig?” Er wollte sie mit
einem anderen Thema ablenken.

,Der gute Warren. Ich erzihle dir von ihm.”
12

,Ich volontierte in einem Krankenhaus in Indien.
Von der Hitze dehydriert, war Warren zusammenge-
klappt und eingeliefert worden. Aus meinem Akzent
schloss er, dass ich aus Deutschland kam, und sprach
mich auf Deutsch an. Er sprach mit einer wunderba-

ren Osterreichischen Farbung.
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,Woher konnen Sie so gut Deutsch und warum mit
einem Osi-Tonfall?”, habe ich ihn gefragt.

‘Meine Schule in Amerika pflegte ein Austausch-
programm mit einem Stiftsinternat in Osterreich.
Nach einigen Jahren Deutschunterricht am College
zuhause verbrachte ich ein Jahr in dem Internat. Das
Ergebnis ist ein Osi-Swing in meinem Deutsch.’

,Sehr charmant’, schmeichelte ich ihm.

Ein paar Tage spater war er reisefdhig und ich
sorgte fiir seinen Riicktransport — nach England. War-
ren stammte zwar aus einem Kaff irgendwo in Ohio,
lebte aber in London, wo er bei einer Investmentbank
arbeitete. Zwei Monate spéter lud er mich nach Lon-
don ein. In der Erwartung, dass er mich anbaggern
wiirde, reiste ich hin. Aber nichts dergleichen pas-
sierte. Er zeigte nur Beschiitzerinstinkt und wir wur-
den enge Freunde. Fortan trafen wir uns oft in Frank-
furt, wo ich damals lebte und Warren haufig zu tun
hatte. Gelegentlich erzdhlte er mir von seinen Deals,
bis ich irgendwann meinte, dass das doch alles gar
nicht so schwer sein konne. Eines Tages, ich war in-
zwischen als Augenarztin an einer Klinik tatig, er-
zdhlte er mir von einer Finanzierungsanfrage eines
jungen Medizintechnik-Unternehmens aus Deutsch-
land und fragte mich, was ich von dem neuartigen op-

tischen Messverfahren halten wiirde.
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Ich sagte ihm, dass die Technik grofiartig ware,
wenn sie denn funktionierte. Er leitete mir die Be-
schreibung des Produktes zu. Das hitte ihn mehr als
nur den Job kosten konnen. Eine Woche spéter er-
klarte ich ihm, dass das ein grofser Fortschritt in der
Augenheilkunde sein wiirde und sagte flapsig ,Das
konnten doch wir beide stemmen. Du strukturierst.
Ich kiimmere mich um das Start-Up’. Ich mache es
kurz. Zusammen griindeten wir ein Private Equity
Unternehmen in Berlin. Ich nahm Kontakt mit der
jungen Firma auf und erklérte, als Augenarztin die
Produktchancen gut einschatzen zu kénnen und In-
vestoren an der Hand zu haben, die an solchen The-
men interessiert waren. Das junge Team war froh ge-
wesen, tiberhaupt ein Gesprachsangebot zu bekom-
men und stellte nicht viele Fragen. Die waren so naiv
wie ich blaudugig. Warren agierte aus dem Hinter-
grund. Kaum war der Vertrag mit der Start Up-Bude
unterschrieben, kiindigte Warren und zog mit seinem
Adpressbiichlein voll von Kontakten zu potentiellen
Investoren nach Berlin. Es war ein Ritt auf Messers
Schneide, aber die Transaktion hob ab. Fortan flatter-
ten die Finanzierungsanfragen von alleine auf meinen
Schreibtisch. Bis heute halte ich Anteile an unserem
ersten Investment. Bald umgab Warren und mich ein
Team und die Firma wuchs. So war das und ist es

lange geblieben.
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Seit einigen Jahren bin ich nicht mehr das Gesicht
der Firma im Markt. Das machen heute andere, die
Warren und ich aufgebaut und zwei von ihnen zu
Partnern gemacht haben.”

Sie schwieg. Ihre Hainde umklammerten noch im-
mer das Glas. ,,Das war das.” Sie fiihrte das Glas an
ihre Lippen und trank.

»War ganz schon riskant deine sichere Stellung als
Arztin gegen eine Selbstandigkeit im Haifischbecken
der Finanzbranche einzutauschen, oder?”

Sie zuckte mit den Schultern. ,Ich habe meinem
Gespiir vertraut.”

,,Und euer Pakt? Was meintest du damit?”

,Spater. Jetzt bist du dran. Wie ist dein Leben ver-
laufen, nachdem die Beziehung mit Lilli geplatzt war?

Schief los. Ich bin neugierig.”
13

,Ich bin viel unterwegs, zwischen Koln und Berlin,
wo ich je eine Wohnung unterhalte und Galerien
fithre. Zudem gehoren Dependancen in London und
New York zu meinem kleinen Kunsthandelsuniver-
sum. Dort wohne ich in Hotels oder miete mir ein Ap-
partement iiber Airbnb, wenn ich langer bleibe. Das
Geschift in Singapur iiberlege ich nach Sydney zu

verlegen.
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Ein, zwei weitere Standorte gingen vielleicht noch.
Auflerdem muss ich auf Auktionen und Kunstmes-
sen. Ich fiihre ein Vagabundenleben. Ich bin sozusa-
gen mit meinem Beruf verheiratet, statt mit einer
Frau.”

,Das ist in jedem Fall eine interessante Mitteilung.”
Sie lachte. , Auf eine weiterhin erfolgreiche Ehe.” Sie
prostete ihm zu.

,Nach Lilli und einigen weiteren Beziehungen hat
sich dann doch noch eine feste Partnerschaft ergeben.
Mit Miriam. Ich wollte aber nicht heiraten. Nicht ih-
retwegen nicht, sondern ganz grundsétzlich nicht.
Miriam hatte immer ihre eigene Wohnung behalten.
Sie hatte den Standpunkt vertreten, dass sie sich in ei-
ner gemeinsamen Wohnung bis zu meiner jeweiligen
Riickkehr wie in einem Warteraum vorgekommen
ware. Das hatte sie nicht gewollt, sondern wollte ein
genauso selbstdandiges Leben fithren wie ich. Vor drei
Jahren hat sie dann selbstandig beschlossen mit ihrem
argentinischen Liebhaber durchzubrennen. Vielleicht
war das der Preis fiir mein Nomadenleben?”

, Trauerst du ihr nach?”

Er schiittelte den Kopf. ,Nicht mehr.”

,,Hm. Und seither?”

,,Beziehungen? Meinst du das? Nichts.”

Ariane nickte. Sie erschien ihm nachdenklich.

,Mochtest du ein Dessert? Mir ist nach etwas Stiffem.
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Ich glaube, eine Schokoladentarte auf der Karte ge-
sehen zu haben.” Er wollte nicht mehr von sich erzah-
len. Nur iiber das ,,Dich” hitte er mit Ariane sprechen
wollen. Aber er wiirde es nicht von sich aus anspre-
chen.

»Und ich nehme Kése. Der steht in jedem Fall auf
der Karte.”

Sie horte ihm zu, wie er von den Entwicklungen in
der Kunstszene, von Kiinstlern die er vertrat, von den
aus seiner Sicht iiberzogenen Preisen, die der Markt
aufrief erzdhlte, und von Kaufern, die ihm wie Inves-
toren, statt wie Kunstliebhaber vorkamen.

Mit grofiem Interesse saugte sie das alles auf und
lauschte seiner Stimme. Er sprach ruhig und mit gro-
Ber Uberzeugungskraft. Jedes seiner Worte schien ihr
handverlesen, und keines war iiberfliissig. Wie schon
im Weinlokal, hitte sie ihm auch jetzt endlos weiter
zuhoren konnen und wollen. Aber sie wusste, dass sie
ihm eine Antwort schuldig war.

Waéhrend der Kellner den Tisch abrdumte gaben sie
ihre Bestellungen fiir den Nachtisch auf.

,Ich bin dir noch die Antwort auf deine Frage zu
dem Pakt zwischen Warren und mir schuldig. Dann

muss ich ins Bett.”
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,Wie schon gesagt. Es war ein Pakt. Der beruhte
auf dem Vorbild einer auflergew6hnlichen Frau. Ihr
Name war Emilie du Chételet. Sie lebte im Frankreich
des achtzehnten Jahrhunderts. Sie tibertraf fast alle
Manner ihrer Umgebung — zum einen durch ihre
Grofie von einem Meter und fiinfundsiebzig, zum an-
deren durch Klugheit und Bildung.

Emilie war verschwenderisch und liebte den Lu-
xus. Mehr noch war sie aber ehrgeizig und interes-
sierte sich fiir die Gedanken der Aufklarung und die
Naturwissenschaften. Zu guter Letzt gehdrten Amou-
ren zu ihren Leidenschaften. Nach zwei Kindern mit
ihrem Gatten, dem Marquis Florent-Claude du Chate-
let-Lomont, verstandigte sich das Paar, nur noch bei
hofischen Anldssen gemeinsam aufzutreten, ansons-
ten aber, getrennter Wege zu gehen.

Emilie ordnete ihr Leben in einer Art Dreifaltigkeit.
Wiahrend die Kinder durch Gouvernanten erzogen
wurden, genoss sie den Luxus bei Hofe. Ihre intellek-
tuellen Interessen ndhrte sie in Gesprachen mit den
geistigen Grofien ihrer Zeit. Dariiber hinaus gab sie
sich den Vergniigungen der Liebe hin. Gelegentlich
verband Emilie ihre intellektuellen Interessen auch

mit Amouren.
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So machte sie den Gelehrten fiir newtonsche Phy-
sik, Pierre Louis Maupertuis, zu einem ihrer Liebha-
ber und holte spater Voltaire auf ihr Schloss in der
Champagne. Fiinfzehn Jahre lebten die beiden zu-
sammen. Emilies Dreiteilung war mir geradezu ge-
nial erschienen. Ich schlug Warren einen vergleichba-
ren Pakt vor. Wir wurden uns gegenseitig ein gesell-
schaftliches Aushangeschild. Ansonsten tat jeder was
gefiel. Warren mochte die Oper so wenig wie die
Hitze im Siiden. Seine Erfahrung in Indien hatte Spu-
ren hinterlassen.

Ein einziges Mal hat er mich wéhrend der Bau-
phase in Stidfrankreich besucht. Ob meiner Begeiste-
rungsstiirme iiber das Klima und die Lage, war er
kopfschiittelnd dagestanden. Beide haben wir herz-
lich gelacht. So waren wir. Leben und leben lassen.

Unser gemeinsames Leben hatte in Berlin stattge-
funden, gepragt von gesellschaftlichen und kulturel-
len Ereignissen, und natiirlich unserer Firma. Wir leb-
ten in einem groflen Haus in Dahlem, statt in der
Wohnung in ,Mitte’, die ich seit seinem Tod bezogen
habe. Zu deiner Ahnung, dass diese Form einer Ehe
nicht meinem Naturell entspriche, sei dir gesagt, dass
ich im Sinne von Emilie du Chatelet mit dem Archi-
tekten, der mein Haus in Gigaro geplant hatte, jeden

Sommer aufs Neue eine Liebschaft eingegangen bin.
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Eigentlich wollte ich dir das alles erst erzahlen,
wenn wir uns wiedersehen. Aber wer weif3, ob und
wann das der Fall sein wird? Einstweilen wiirde die
Frage zwischen uns stehen. Das mochte ich nicht.”

,Und was ist aus deinem I'amant geworden, um
auch diese Flanke zu schlielen?” Eigentlich hétte er
noch viele Fragen gehabt, aber das passte jetzt nicht.

,Passé.”

Hatte das beklommen geklungen? In jedem Fall
war Arianes Lebensweg eine erstaunliche Geschichte.

Das ware genug Stoff fiir einen ganzen Roman
oder ein Drehbuch. Er wollte aber nicht taktlos wir-
ken und sprach den Gedanken nicht aus.

,Lass uns gehen”, bat Ariane.

Er gewéhrte ihr den Wunsch, ihn einzuladen.

,,Wie bist du unterwegs?”

,, Ich nehme ein Taxi.”

Er bat den Kellner, ein Taxi zu rufen. Wenige Mi-
nuten spater gab der das Zeichen und Eduard beglei-
tete Ariane zum Wagen.

,,Wann bist du das nachste Mal in Berlin? Lust auf
Sonnenuntergang auf meiner Terrasse?”

Er nickte. ,Ab dem fiinfzehnten August bin ich zu-
riick. Ich melde mich per Mail und wir machen etwas
aus. Wiirde dir das passen?”

,Ja.” Rasch gab sie ihm einen Kuss auf die Wange

und stieg geschwind in das Taxi.
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Er sah dem Fahrzeug nach und wusste, dass er im-
mer noch jede Frau bedingungslos fiir Ariane verlas-
sen wiirde. Aber es war ein fliichtiger Kuss gewesen.
War Ariane so rasch eingestiegen, weil das Taxi in der
zweiten Reihe gewartet hatte, oder war sie gefliichtet?
Nein. Sie hatte ihn in ihr neues Zuhause eingeladen.

Ihr neues Zuhause. Ihm kam eine Idee, was er Ari-
ane zum Einzug schenken kénnte. Das Bild.

Seit iiber fiinf Jahren hing es in der Galerie in New
York und war als unverkaduflich ausgepreist. Er hatte

es sich selbst gekauft.

15

Seit dem Abendessen mit Eduard lenkte sie sich
durch allerlei Unternehmungen in Berlin ab. Wie je-
des Jahr verbrachte sie den Sommer an der Spree.
Selbst ihr war die Hitze an der Cote d'Azur dann zu
viel. Sie genoss die Wochen, wenn die Schulen und
Universititen geschlossen waren, die Regierung nicht
regierte und die Metropole in einen Dammerzustand
versank. Sie traf sich mit Bekannten, ging in Ausstel-
lungen und entdeckte auf Streifziigen immer wieder
neue Ecken, Platze und Hinterhofe. Sie war rundum
frei. Aber auch alleine, jetzt, da Warren ihr kein treuer
Begleiter mehr war. Eines Vormittags blieb sie vor ei-

nem Laden stehen. Es war eine Galerie.
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Schon wiederkehrend war sie daran vorbeigelau-
fen, realisierte aber an diesem Tag zum ersten Mal,
dass es Eduards Galerie war. Sie schaute durch eines
der Schaufenster und sah Bilder. Im Hintergrund er-
kannte sie eine junge Frau hinter einem Schreibtisch.
War das seine Tochter? Sah sie Eduard dhnlich? Sie
wollte nicht aufdringlich wirken und ging weiter.

Fortan dachte sie noch héufiger an Eduard, als sie
das seit dem Wiedersehen bei den Festspielen ohne-
hin tat. Mit einem Glas Wein in der Hand ging sie auf
die Terrasse, sah in Richtung Fernsehturm am Ale-
xanderplatz und zu der tief stehenden Sonne. Bald
wiirde Eduard zu Besuch kommen. Der Gedanke be-
unruhigte sie etwas. Was erwartete sie sich von dem
Besuch? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie
keinen Smalltalk wollte, und nicht iiber Belanglosig-
keiten und auch nicht {iber alte Zeiten reden wollte.
Und schon erinnerte sie sich daran, wie alles zwi-
schen ihnen angefangen hatte. Wie sie sich ineinander
verliebt und ahnungslos aufeinander eingelassen hat-
ten. Sie war sechszehn gewesen. Mit allem war sie im-
mer frith dran gewesen. Ihrer Mutter und Eduards El-
tern hatte es nicht gefallen, dass sie nach Eduards
Abitur zusammengezogen waren. lhr Zusammenle-
ben war oft planlos verlaufen. Nur ihre Lust nicht.

Dafiir hatte sie gesorgt.
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Mit immer neuen Einféllen und Maskeraden hatte
sie Eduard aufgelauert, einmal mit nichts an als einem
Dutzend Ketten um den Hals.

Sie verwarf die Erinnerungen und fokussierte sich
auf das Hier und Jetzt. Hatte Eduard ihr verziehen,
oder wiirde er ihr verzeihen konnen, dass sie ihn sit-
zengelassen hatte, von einem Tag auf den anderen,
ohne Vorwarnung, ohne Chance? Wie naiv, wie
dumm war sie gewesen.

Wie hatte sie nur glauben konnte, der Chefarzt
hdtte ernste Absichten gehegt. Wie ein Spielzeug
hatte er sie benutzt und dann achtlos liegengelassen.
War sie ihm horig gewesen?

Eduard. Heute war er auf eine neue Art begehrens-
wert. Begehrenswerter denn je. Aber Halt. War sie da-

bei, sich in einem Irrgarten an Fantasien zu verlaufen?

16

Anfang August erkundigte er sich aus New York
per Mail, ob die Einladung zum Sonnenuntergang auf
der Terrasse noch galt? ,Klar. Was denkst du!’, las er
Arianes Antwort, und den Terminvorschlag mit acht-
zehn Uhr als Zeitangabe. Wahrend er weiterlas, horte
er ihre Stimme ,Ich hoffe, das ist dir nicht zu friih, aber
die Sonnenuntergédnge von hier oben aus sind einfach

nur grandios. Du musst aber nachsichtig sein.
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Ich habe die Wohnung erst vor zwei Monaten be-
zogen und so manches ist noch ein Provisorium.”

Er antwortete mit einem nach oben gerichteten
Daumen und einem Smiley.

,... und so manches ist noch ein Provisorium’, las
er den letzten Satz nochmals. Damit stand sein Ent-
schluss, Ariane das Bild fiir die neue Wohnung zu
schenken, fest. Er hatte es ohnehin nicht fiir sich selbst
gekauft.

Er bat die Leiterin seiner Galerie in Soho das Ge-
malde per Luftfracht an die Kunsthandlung in Berlin
zu schicken. Als er zwei Wochen spéter den Eckladen
in Berlin betrat, stand die sperrige Transportverpa-
ckung im Lager. Er entriegelte die Box und zog das in
Luftkissenfolie und festes Papier eingeschlagene Bild
heraus. Auch ohne den Transportcontainer war es im-
mer noch grofs. Einen Meter vierzig im Quadrat. Er
musste ein Grofsraumtaxi bestellen, um es zu Ariane
mitzunehmen.

Kurz vor achtzehn Uhr priifte sie im Spiegel noch-
mals rasch die Frisur. Dann zupfte sie am Kragen der
neuen dunkellilafarbenen Bluse und stellte zufrieden
fest wie gut die weifSe Hose safs, die sie sich ebenfalls
fiir den heutigen Abend gekauft hatte.

Nach dem es geklingelt hatte, lief sie barfufs zur

Tir und 6ffnete. Aber da war niemand.
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Es dauerte eine gefiihlte Ewigkeit bis Eduard im
Treppenhaus auftauchte. Als er endlich vor ihr, sah
sie kaum etwas von ihm. Ein {ibergrofies Teil, dass er
mit weitausgestreckten Armen vor sich hielt, ver-
deckte ihn.

,Huiii. Willkommen. Komm erst einmal herein
und gehe gleich gerade durch.”

Eduard schien zu verstehen wohin er sollte und lief
durch den Flur geradewegs ins Wohnzimmer.

Dort stellte er das grofie Etwas an der Riickseite ei-
nes mittig im Raum stehenden Sofas ab und lehnte es
an. Sie war ihm gefolgt und sah ihn jetzt fragend an.

,Los. Aufmachen.” Er trat zur Seite.

,Fur mich?” Sie kniete sich hin und suchte am
Packpapier nach einem Einstieg. Vorsichtig entfernte
sie das Papier und dann die Folie. Sie spiirte Eduard
hinter sich. Vor ihr kam ein Gemalde zum Vorschein,
quadratisch, grofer als ein Meter mal ein Meter.

Sie erhob sich und trat einige Schritte zuriick. Der
Pinselstrich war teils grob und dick aufgetragen und
auch breit. Dennoch war alles da. Jedes Detail war
deutlich. Ein weiblicher Torso. Sie war irritiert. War
das ein angemessenes Geschenk anlésslich der Einla-
dung der Jugendliebe zu Drinks auf der Terrasse?
Eduard war Galerist. Vielleicht sah er die Dinge an-
ders, mit professionellem Blick? In jedem Fall gefiel
ihr das Werk.
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,Ist das ein Geschenk?”

Er nickte. ,,Du hast erwéahnt, lieber in Kunst, als in
Unternehmen zu investieren. Das Bild ist beides,
Kunst und eine gute Bank.”

,Dir entgeht aber auch nichts. Du bist verriickt.
Entschuldige bitte. In jedem Fall vielen, vielen Dank.”
Sie war iiberwaltigt. ,Bitte. Sag etwas dazu. Wer hat
das gemalt? Was ist das Motiv fiir das Bild? Wer die
dargestellte Person?”

Ihre Gedanken flatterten und sie merkte, wie ihre
Stimme sich tiberschlug. Die Darstellung machte sie
nervos.

,Erzahle ich dir alles gerne. Darf ich aber bitte erst
einmal etwas zu trinken bekommen. Berlin ist heifSer
als New York war, und ich musste das Bild hochtra-
gen. Es passte nicht in den Aufzug.”

,Entschuldige. Natiirlich. Und begriifit haben wir
uns auch noch nicht.” Sie umarmte ihn, driickte ihn
kurz und lies sie ihn wieder los.

,Was mochtest du?”, fragte sie ihn, wahrend sie die
Kiiche ansteuerte.

,Am liebsten erst einmal ein Bier, wenn du hast.”

Sie holte eine Flasche aus dem Kiihlschrank, kehrte
mit dem Bier und einem Glas zuriick und reichte Edu-
ard beides. Wahrend sie horte, wie er das Bier ein-
schenkte, drehte sie sich wieder dem Gemalde zu. Es

zeigte den nackten Korper einer Frau.
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Nicht einer jungen Frau, sondern einer Frau in den
besten Jahren — vom Schliisselbein bis zur Mitte der
Oberschenkel. Plakativ und {iberlebensgrofs. Der Tor-
so fiillte die Leinwand aus. Die Farben schienen zu
glithen, sandgelb, rot, orange, apricot, teils waren sie
flachig aufgetragen, teils verwischt. Die Darstellung
wirkte plastisch und in Bewegung. Der Hintergrund
war in blassen Griintonen, wie hoher Farn. Das Bild
wirkte sinnlich auf sie, geradezu lustvoll.

,Die Malerin heifst Suzan Allende. Wie der Dikta-

tor. Ist aber nicht verwandt mit ihm. Suzan war und
ist Psychologin in Upstate New York. Als sie begann,
Maltherapien anzuwenden, entwickelte sie selbst
Ehrgeiz beim Malen. Sie besuchte Malklassen und
nahm Privatunterricht. Eines Tages reduzierte sie die
Patientenzahl und begann professionell zu malen.
Ihre Bilder hingen in einem Restaurant. Es waren
Landschaftsbilder. Am Ausgang lag ihr Flyer.
Ich rief sie an und sie lud mich in ihr Atelier ein. Dort
stand das Bild halb verdeckt. Ich deutete darauf, wo-
rauf sie es hervorzog. Ich war beeindruckt und sie
zeigte mir weitere Portraits und Standbilder. Aber
keines war so ausdrucksstark wie dieses hier und kei-
nes ein weiterer Akt. Sie erzahlte, der Torso sei ihr ers-
ter Versuch der Aktmalerei gewesen, und dass sie
sich selbst gemalt habe. Warum ein Akt, habe ich sie
gefragt.
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Das sei das klassischste aller Motive, weswegen sie
das Bild ohne Kopf und Beine angelegt hitte — um,
wie in der Antike, das Weibliche an sich zu erfassen.
Dariiber hinaus solle jeder in dem Bild entdecken,
was er oder sie sehen mdchte, hatte sie noch erganzt.
Ich habe Suzan verstanden und bin froh, dass sie die
Ansicht so gemalt hat.

Uber einer Kanne Tee habe ich ihr dann die Rolle
eines Agenten im Kunstmarkt erklart. Einen Monat
spater trafen wir uns in der Galerie in New York und
unterschrieben einen Vertrag. Sechs Monate spater
veranstaltete ich eine Vernissage fiir Nachwuchsma-
lerinnen und Maler. Suzan war mit fiinf Bildern ver-
treten. Noch vor der Eréffnung klebte ich einen roten
Punkt fiir ,Verkauft’ neben den Akt. Ich wollte das
Bild unbedingt und kaufte es selbst. Es hatte an dem
Abend mehrfach verkauft werden konnen. Zwischen-
zeitlich kann Suzan von ihrer Malerei leben. So. Das
ist die Geschichte des Bildes.”

Sie schwieg. Uber sein Motiv, ihr das Bild zu schen-
ken hatte er nichts gesagt: ,Ich weify wirklich nicht,
was ich sagen soll — zu dem Bild, dem Weg der Male-
rin, zu deinem Geschenk. Das alles bewegt mich tief.
Gib mir Zeit. Ich muss das alles sacken lassen und

dartiber nachdenken.”
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Sie fiithrte Eduard auf die Terrasse, wo unter einem
Sonnenschirm in einem Kiihler eine Flasche Rosé
stand. Sie bat ihn, die Flasche aufzuziehen, wahrend
sie Vitello Tonnato und Weifibrot aus der Kiiche ho-
len wiirde.

,Danke dir nochmals fiir das Bild. Ich werde be-
stimmt noch Fragen dazu haben. Lass uns aber jetzt
anstofien und den Ausblick geniefsen. Nochmals will-
kommen. Ich freue mich, dass du da bist.” Thr hatte
noch ein ,so sehr’ auf der Zunge gelegen, es sich aber
verkniffen.

Als es soweit war, forderte sie Eduard auf, mit ihr
an das Geldnder zu treten um den Sonnenuntergang
zu verfolgen. Ganz dicht standen sie nebeneinander.
Sie sah Eduard sein Glas mit beiden Handen festhal-
ten. Dann redeten sie noch bis spit in die Nacht.

Nach dem Eduard gegangen war, stellte sie sich
vor das Bild. Eduard hatte erwahnt, es sei eine Misch-
technik aus Ol und Acryl auf Leinwand. Lange be-
trachtete sie das Werk. Warren hétte der Akt nicht ge-
fallen. Er war priide gewesen, hatte sich mit Nacktheit
schwergetan. Ihre Gedanken kehrten zu Eduard zu-
riick. Ein sonderbares Gliicksgefiihl stieg in ihr auf —
und Freude. Woriiber? Uber das Wiedersehen? Dass
ihn das Bild schon vor finf Jahren veranlasst hatte,
Kontakt zu ihr suchen zu wollen? Dass er ihr das Bild
geschenkt hatte? Dass sie lebte?
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Am nédchsten Tag fand sie eine Nachricht per
WhatsApp von Eduard vor. Er bedankte sich fiir den
Abend und gratulierte zur Wohnung. Mehr hatte er
zu ihrem Leidwesen nicht geschrieben. Zwei Tage

spater erhielt sie eine Mail von ihm.

Liebe Ariane,

von 12. bis 15. September muss ich nach Ramatuelle. Du
weifSt sicherlich, wo das ist. Dort residiert ein Kunde, der
auf der ArtMonte Carlo zwei Bilder bei mir gekauft hat. Er
mochte die Hingung mit mir besprechen. Bei dem Preis,
den er bezahlt hat, muss das drin sein. Auflerdem ist er
nicht nur ein interessanter Gesprichspartner, sondern
auch ein exzellenter Koch. Vielleicht bist du zu dieser Zeit
auch unten und ich darf dich zu einem Abendessen ausfiih-
ren?

Herzliche Griifle, Eduard

Lieber Eduard,

was fiir ein schoner Vorschlag. Ab dem 3. September bin
ich wieder auf meiner Klippe, wie ich das nenne, und bleibe
bis zum Ende der Olivenernte. Mein Haus liegt in der Ge-
meinde Gigaro, oberhalb von La Croix-Valmer. Das ist ein
Katzensprung von Ramatuelle entfernt. Ich freue mich
schon jetzt darauf, dich wiederzusehen und mit dir auszu-
gehen. Wenn ich etwas vorschlagen soll, lass es mich wis-

sermn.
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Sie dachte an das Chez Camille — mit der unver-
gleichlichen Lage direkt am Strand, der sensationel-
len Bouillabaisse und den wunderbaren Fischgerich-
ten vom Grill — und schrieb sie weiter.

Wegen des Datums bin ich flexibel. Bis zu meiner Abreise
ist ja aber noch Zeit. Wollen wir zusammen etwas kochen?

Sie brach abermals ab und dachte an friiher. In ih-
rer gemeinsamen Wohnung hatten sie oft gekocht.
Wollte sie das wirklich wiederholen — einkaufen, vor-
bereiten, kochen? Nein. Ihr war nach einem entspann-
ten Abend.

Sie entschied, Leckereien zu besorgen, solche, die
sie mit Spiefschen oder den Fingern essen konnten. Sie
stand auf und dehnte sich. Die Sonne stand noch nicht
hoch, aber es war schon wieder schwiil in der Stadt.
Bis zum Nachmittag waren abermals iiber dreiflig
Grad vorhergesagt. Sie setzte sich, 16schte den letzten
Satz und schrieb.

Komm doch zu einem Apéro, einen Apéritif dinatoire auf
die Terrasse. Lass mich wissen, wann es dir passen wiirde.
Liebe Griifle, Ariane

Das Klingeln am {ibernéchsten Abend horte sie nur
zufallig. Ein Hitzegewitter entlud sich mit aller Macht
uber der Stadt. Unwillkuirlich lachte sie laut auf, als
Eduard wie der sprichwortlich begossene Pudel vor
ihr stand.
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In der einen Hand hielt er einen Schirm, der augen-
scheinlich wenig genutzt hatte, in der anderen eine
Pappverpackung mit drei Flaschen. Sie bat ihn herein,
nahm ihm den Wein ab und hingte das Jackett zum
Trocknen auf einen Biigel. Sie konnte ihm nichts Tro-
ckenes anbieten. Warrens gesamte Kleidung hatte sie
mit der Auflésung des Hauses in Dahlem der Ob-
dachlosenhilfe gespendet. Aber die Wohnung war
aufgeheizt und sie war zuversichtlich, dass Eduards
Hemd und die Hose bald trocken sein wiirden. Der
Wein war noch kiihl genug, um eine erste Flasche zu
o6ffnen. Ein Pouilly Fumé von der Loire.

Sieh einer an, auch Eduard wusste was gut war.
Die anderen Flaschen legte sie in den Kiihlschrank.
Eduard schenkte ein und reichte ihr ein Glas.

,Danke dir. Und auch fiir das Bild mdchte ich dir
nochmals sehr danken.”

,Jetzt ist es aber genug.”

,Doch. Im Ernst. Ich sehe es mir immer wieder an
und es gefallt mir jedes Mal besser. Abgesehen davon,
hat es eine Geschichte, von der du ein Teil bist. Du
hast die Malerin entdeckt und {iber das Bild ihr Ta-
lent. Dann hast du dich in das Bild verliebt und es er-
worben.” Hatte sich Eduard auch in die Malerin ver-
liebt? Hatte er was mit Suzan gehabt, oder hatte er

noch immer?
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,Und dann hast du das Bild nach Europa mitge-
nommen, wo es vielleicht in einer deiner Wohnungen
oder Galerien hing, und hast dich dariiber gefreut.”
Sie zogerte. ,,Sag jetzt blofs nicht, das Bild stand ir-
gendwo in einem Fundus. Jedenfalls hast du dich da-
von getrennt und es mir geschenkt.”

Er schiittelte den Kopf und lachte. , Ist ja gut.”

,Aufierdem finde ich es mutig von dir, einer Frau,
noch dazu deiner Jugendliebe, ein doch eher delikates
Bild zu schenken.”

,, Ich wiirde es nicht als delikat bezeichnen, sondern
als erotisch. Die Spannung des Bildes zu erfassen, er-
fordert allerdings und zugegebenermafien, eine posi-
tive Einstellung zur Sinnlichkeit — und die nimmt im
besten Fall mit der Lebenserfahrung zu.”

Interessant, und wie recht er hatte, dachte sie. ,,Was
ist mein Teil der Geschichte an dem Bild? Was war
dein Motiv, mir die Darstellung zu schenken?”

Sie wollte endlich wissen, was ihn getrieben hatte,
ihr den Akt zu schenken.

,,Du bist nicht Teil der Geschichte des Bildes. Du
bist das Bild. Als ich es entdeckt habe, musste ich so-
fort an dich denken, sah dich. Ich habe sie noch alle,
die Fotos damals in Apulien — von dir. Du nackt,
uberall in dem Ferienhaus, auf der Terrasse, im Gar-
ten, am Strand frithmorgens, wenn noch niemand da

war.
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Du hast es geliebt, wenn ich dich in deinen unge-
nierten Posen fotografiert habe. Auch an diese Zeit
denke ich gelegentlich, wenn ich das Bild betrachte.
In meinem Innersten habe ich immer gewusst, dass
ich es nicht fiir mich, sondern fiir dich gekauft habe.”

Sie merkte, verlegen zu werden und merkte, dass
ihr Trénen in den Augen standen. Zugleich verstand
sie jetzt, warum Eduard froh war, dass Suzan das Bild
ohne Kopf gemalt hatte. Sah Eduard all die Sinnlich-
keit, die das Werk ausstrahlte, tatsachlich in ihr? Im-
mer noch? War das ein Kompliment? Dumme Frage.
Was sonst.

,Warum hast du dich nie gemeldet, wenn ich so in
dir verankert war”, sie zogerte, ,, vielleicht sogar noch
immer etwas davon iibrig ist?”

,Vermutlich aus dhnlichen Griinden, aus denen
auch du dich nie bei mir gemeldet hast, obwohl du
meine Karriere in den Medien verfolgt hast und dich
fiir moderne Kunst interessierst. Aber irgendwann
war ich tatsidchlich knapp davor gewesen. Das war,
nach dem ich das Bild erworben hatte. Kaum hing es
bei mir, nagte der Anblick an meinen Zweifeln, dass
du unerreichbar fiir mich wérst und ich hatte ent-
schied, wenigstens den Versuch zu wagen, in Kontakt
mit dir zu kommen.” Er senkte die Stimme. ,, Wie wir
aber beide wissen, ist es Dank Martin nicht dazu ge-

kommen.
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Seit unserem Wiedersehen in der Oper vergeht
kein Tag, an dem ich mich nicht frage wieso er diese
Liige in die Welt gesetzt hatte. Ich kann dir gar nicht
sagen, wie wiitend ich auf ihn bin. Wir konnten seit
Jahren in Kontakt stehen.”

. in Kontakt stehen. Was meinte Eduard damit,
fragte sie sich? ,Ich verstehe, dass du zornig auf Mar-
tin bist. Dabei kann ich mir gar nicht vorstellen, dass
du wirklich wiitend werden kannst.”

,, Tausch dich da mal nicht. Auch ich habe im Leben
dazugelernt. Zur Brust wiirde ich mir den miesen
Kerl nehmen, wéare er noch unter uns. Meine Rache
ware bitter.”

,Und du? Wie geht’s du damit um? Er hatte dich
getilgt und hat auch dich um die Chance eines Wie-
dersehens schon vor Jahren gebracht.”

Sie hatte sich selbst schon dhnliche Gedanken ge-
macht. Aber nach anfanglicher Emporung war ihr
klar geworden, dass Martin ihr immer zu gleichgiiltig
gewesen war, um sich iiber ihn posthum zu argern.
Dagegen beriihrte sie, nein, wiihlte sie Eduards Ge-
stindnis auf, dass er schon vor Jahren vorgehabt
hatte, Kontakt mit ihr aufzunehmen. Aber ihr erfun-
dener Tod hatte seinen Plan im Keim erstickt.

,,Wie du weifdt, war ich zu der Zeit mit Warren ver-
heiratet — zugegebenermafien mit Raum fiir Freihei-

ten.
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Eine Affdre mit dir ware aber nicht in Frage gekom-
men.” Sie machte eine Pause, wartete, und hoffte
Eduard etwas dazu sagen? Aber er schwieg.

,Warst du in Suzan verliebt? Oder wart oder seid
ihr ein Paar?”

,Was wiirde die eine wie die andere Antwort in
deinem Leben dndern?”

Vielleicht einiges?, iiberlegte sie. Aber Eduard
hatte recht. Es ging sie nichts an.

,Suzan und mich verband und verbindet ein
freundschaftlicher und geschéftlicher Kontakt. Affa-
ren zwischen Kunstschaffenden und Agenten sind
zudem unprofessionell. Das weifs auch Suzan.

Dein Bild ist iibrigens bis heute ihr einziger Akt ge-
blieben.”

,,Bendtigt das Bild einen Rahmen?” Sie wollte weg
von dem seegenlosen Thema.

,,Einen Rahmen? Ich weif3 nicht. Vielleicht eine ein-
fache Rahmung mit Schattenfuge. Es kommt darauf
an, in welcher Umgebung es hingen soll. Ich kenne
die anderen Rdume deiner Wohnung nicht. Und du
musst dir die Frage beantworten, ob du den Akt nur
fiir dich sichtbar hdngen mochtest oder zum Beispiel
hier im Wohnzimmer. Lass ihn ein paar Wochen auf
dem Boden stehen, angelehnt, mal in dem einen, mal
in einem anderen Raum. Dann wirst du erkennen,

wohin er gehort.
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Aber vielleicht gehort das Bild auch gar nicht nach
Berlin, sondern in dein Haus in Frankreich. In siidli-
ches Licht, in die Warme.”

Wie recht Eduard abermals hatte. Das Bild musste
nach Gigaro, in den Siiden, ins Licht und in die
Waérme — so wie einst sie, als Eduard in Apulien die
Fotos von ihr geschossen hatte. Sie wiirde das Bild
nach Gigaro bringen lassen und Eduard damit iiber-
raschen, wenn er sie besuchen kame.

Wihrend sie vor dem Bild standen, afsen sie die
Antipasti und tranken den Pouilly Fumé. Uber ihnen
entlud sich derweilen weiter das Gewitter. Als es et-
was ruhiger wurde, erklarte Eduard, die Chance zu
nutzen und zu gehen.

Zum Abschied lief3 sie sich von ihm in die Arme
nehmen. Tatséachlich legte sie sich hinein, driickte sich
an Eduard und nahm den ihr immer noch vertrauten
Geruch, der ihr {iber die Jahre haften geblieben war,
wahr.

Nach dem Eduard fort war, lehnte sie sich mit dem
Riicken an die geschlossene Wohnungstiir. Noch im-
mer grollten entfernte Donner. Sie fiihlte die damp-
fige Luft und dachte an ihre Erkenntnis des heutigen
Abends: Eduard hat das Bild nie mit dem professio-
nellen Blick eines Kunsthandlers betrachtet. Er sah es
mit dem Blick eines Mannes, der voller Erinnerungen

steckte.
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An der glatten Oberfliche der Tiir rutsche sie
herab, bis sie auf dem Boden saf3. Sie fiihlte sich end-
los erschopft — bis ein Donner direkt {iber dem Haus

sie hochschreckte und aus den Gedanken riss.

17

Donnerstagmittag landete er in Nizza und fuhr mit
einem Mietwagen nach Ramatuelle zu seinem Kun-
den. Beim Abendessen besprachen sie die Hangung
der Bilder. Freitagvormittag hangten sie die Werke
auf. Den angebotenen Lunch lehnte Eduard dankend
ab. Stattdessen fuhr er in das kleine Hotel aufierhalb
von Saint Tropez und genoss die Ruhe im Garten am
Pool.

In der Abgeschiedenheit dachte er an den letzten
Abend mit Ariane. Erst hatte sie erwadhnt, dass er vor
fiinf Jahren fiir sie fiir eine Affare nicht in Betracht ge-
kommen wére und hatte dann nach Suzan gefragt. Er
ahnte den Zusammenhang.

Am frithen Abend machte er sich auf, Ariane fur
das Abendessen abzuholen. Sie hatte ein Restaurant
vorgeschlagen und er hatte sie gebeten, dort einen
Tisch zu reservieren. Wahrend der Fahrt beschloss er,
morgen nach Saint-Paul-de-Vence zu fahren um bis
zu seinem Riickflug am Sonntagmittag die dortigen

Museen und Galerien aufzusuchen.
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Die schmale Strafie nach Gigaro fiihrte durch eine
von Hitze verdorrte Landschaft. Die silbrigen Blatter
der Olivenbdume schienen zu winken. Dazwischen
Korkeichen und Esskastanienbdume. Vereinzelt
leuchteten bunte Bliiten von Oleanderbiischen. Ari-
ane hatte ihm den Weg genau erklart. Er zahlte die
Serpentinen mit, identifizierte die solitdr stehende
Zypresse, die sie als Orientierungspunkt erwahnt
hatte, und erkannte die Einfahrt zu ihrem Haus. Nach
dem er in die Zufahrt eingebogen und auf das Gara-
genhaus zugefahren war, sah er Ariane zwischen Oli-
venbdumen auf ihn zukommen. Nach der Begriiffung
fiihrte sie ihn auf die Terrasse. Er trat an die Stein-
briistung und sah zur Kiiste herunter. , Phantastisch”,
murmelte er.

Sie trat neben ihn und reichte ihm zum Aperitif ein
Glas Crémant. ,Ja. Phantastisch”, griff sie sein Ge-
murmel auf. Sie erklarte ihm die ausgefranste Kiisten-
linie und deutete auf kleine versteckte Buchten

,Nach all den Jahren berauscht mich der Ausblick
noch immer.” Und mit dir neben mir, mehr denn je,
erganzte sie stumm. Wie ein junges Madchen, kam sie
sich vor. Sie deutete zum Horizont. ,,Der Dunst-
schleier vor der Sonne ist ein erster Herbstbote. Aber
noch bis weit in den November reichen die Tage zum
Sonnen und Baden. Lass uns fahren,” wechselte sie

das Thema.
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Sie wiirden tatsdchlich im Chez Camille essen. Ge-
legentlich ging sie mit Freunden dort hin, zu einem
Rendezvous war sie allerdings noch nie dort gewe-
sen. Wiirde es tiberhaupt ein Rendezvous sein?

Als sie durchs Wohnzimmer gingen, um das Haus
zu verlassen, bemerkte er das Bild auf dem Kamin-
sims stehen, sagte aber nichts.

Ihr Tisch bot ihnen einen wunderbaren Blick auf
die kleine Bucht. , Diesen Tisch habe ich extra fiir uns
reserviert. Es ist so wunderbar, mit dir hier zu sitzen.
Danke dir fiir die Einladung. Darf ich das Menii aus-
wahlen? Du musst unbedingt die Bouillabaisse essen.
Nur die im Fischlokal an der Plage du Layet ist ver-
gleichbar mit dieser hier.

,Nur zu. Ich begebe mich ganz in deine Hande.”

Der Kellner nahm die Bestellung auf.

,Du hast das Bild tatsdchlich hierhergeholt. Das
finde ich gut.”

,Ja. Und ich weif3, wo es hinsoll. Hilfst du mir, es
aufzuhédngen?”

Er nickte.

,Mochtest du gar nicht wissen, wo es hinkommt?*

,Und?”

,Uber den Kamin, wo es jetzt schon steht. Dort
kann ich es vom Wohnzimmer und auch aus dem Ess-

zimmer sehen.”
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, Ein guter Platz. Nur gut, dass niemand weif3, wo-
rum es sich bei dem Bild tatsadchlich handelt.”

Er spiirte Arianes Hand auf seiner. Sie sah ihm in
die Augen und nickte.

,Wie verbringst du deine Tage, wahrend du das
Sommerhalbjahr hier lebst?”

Wahrend sie afien, horte er sich ihren Schilderun-
gen an. ,,.... und seit kurzem verbringe ich die Zeit
zunehmend damit, womit ich schon vor mehr als
dreifiig Jahren hatte anfangen sollen.”

Er hob die Augenbrauen und sah sie fragend an.

,,Mit Schreiben.”

,Mit Schreiben? Du iiberraschst mich immer wie-
der. Erst Medizin, dann Augenarztin, schliefSlich Un-
ternehmerin in Sachen Private Equity im Health Care-
Bereich. Ein Ehe-Pakt. Und jetzt Schreiben.”

,, Ich war noch keine sechzehn, da war schon allen
klar, dass ich Medizin studieren wiirde. Irgendwann
habe ich es schliefilich selbst geglaubt. Und warum
war es allen klar, und warum habe ich Medizin stu-
diert? Aus einem einzigen Grund — weil ich es mit
meinen Noten konnte. Aus keinem anderen Grund.
Ohne die stindigen Indoktrinationen wére ich nie
Arztin geworden.”

,,Was fur eine verriickte Geschichte.”

,Irre. Was. Vielleicht hétte ich Jura studiert. Nicht,

um als Juristin zu arbeiten.
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Sondern weil mich die Logik der Denkprozesse in
dieser Disziplin beeindruckt. Alternativ hétte ich viel-
leicht Germanistik, Journalistik oder Geschichte stu-
diert. Alles mit dem Ziel, zu schreiben.

,Hmm. Und was schreibst du so?”

»Noch nichts Konkretes. Textfragmente, Gedan-
ken, Alltagsbeobachtungen. Manchmal Wutbriefe ans
Universum.”

»,Schreib ein Buch. Schreib dein Leben auf und
bring es heraus.”

,Kein Verlag wartet auf die Geschichte einer Kar-
rierefrau, die nicht mit Schicksalsschldgen wie Verfol-
gung, Vertreibung, Missbrauch oder dhnlichen tragi-
schen Ereignissen in der Vita aufwarten kann — auf
die Lebensgeschichte einer Frau, die glaubt, spat zu
ihrer Berufung gefunden zu haben.”

,,Jetzt libertreibst du aber schamlos, liebe Ariane.”

,Stimmt. Aber der Kern jeder Ubertreibung ist die
Wahrheit. Lese Rezensionen und die Waschzettel in
den Buchcovern. Wir beide wissen es: Deine Kunst-
szene ist so eitel und undurchsichtig wie der Litera-
turbetrieb.”

Er lachte. ,,Auch in dieser Ubertreibung steckt ver-
mutlich ein wahrer Kern. Kaffee?”

,Den trinken wir bei mir zuhause auf der Ter-

rasse.”
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Er stimmte zu und sie gingen. Bezahlt hatte er be-
reits, als Ariane ihm zuvor den Gefallen getan hatte,

kurz den Tisch zu verlassen.

18

In der Warme der Nacht unterhielten sie sich noch
eine Weile, tranken Kaffee und horten das Meeresrau-
schen. Zum Abschied lief3 sie sich von Eduard wieder
in die Arme nehmen, spiirte seine Finger und dachte:
Eine schone Angewohnheit. Aber streichelt er sie zum
Trost, als Witwe, oder war da mehr? Oder bildete sie
sich das nur ein? Sie lehnte an ihm, sog seinen Geruch
ein und spiirte, wie sehr sie sich nach ihm sehnte.
Plotzlich spiirte sie seine Lippen auf der Wange,
Kiisse — dann auf den Lippen. Sie erschrak. Das Trau-
erjahr war noch nicht voriiber.

Mit einer Drehung wand sie sich aus seinen Ar-
men. Sie konnte nicht. Zugleich: wie jammerlich.

,,Bitte nicht.” Es war mehr ein Hauch als ein ent-
schlossener Satz gewesen. Sie trat einen Schritt zu-
riick und legte die Arme um sich, als wollte sie ein
Cape um sich schliefSen, das sie schiitzen, verbergen,
unsichtbar machen sollte. Sie spiirte Eduards Blick.

,Dann gehe ich mal. Gute Nacht. Ich rufe dich an.”
Eduard hatte noch neben ihr gestanden, seine Worte

waren ihr aber wie aus weiter Ferne vorgekommen.
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Sie verharrte bewegungslos, die Arme weiterhin um
sich geschlungen. Aus dem Augenwinkel sah sie ihn
sich abwenden und gehen.

,Warte.”

Eduard blieb stehen. Sie ging zu ihm, umfasste ihn,
kiisste ihn — nicht vorsichtig, nicht auf die Wangen.
Auf den Mund, stiirmisch und wild.

,,Geh nicht. Bleib.”

19

Das Morgenlicht war noch blass. Aber das Zirpen
der Zikaden verriet ihr, dass es schon dreiundzwan-
zig Grad oder mehr hatte. Langsam streifte sie das La-
ken von sich und spiirte den warmen Luftzug. Der
stromte durch die offenstehenden Terrassentiiren ins
Schlafzimmer und iiber ihre Haut. Wie wohlig.

Sie sah Eduard an. Still lag er neben ihr und schlief.
Was fiihrten sie nur immer fiir interessante Gespra-
che. Sie konnte ihm stundenlag zuhoren. Dabei, sie
wusste es genau, war sie es, die weit mehr redete als
Eduard. Immer erwies er sich als guter Zuhorer. Ge-
legentliche Spitzen liefs er mit Humor und Gelassen-
heit an sich abperlen. Das Trauerjahr fiel ihr ein. Ver-
gangene Nacht hatte sie sich stumm darauf berufen.
Das war anmaflend gewesen. Es stand ihr nicht im

Entferntesten zu, sich als Witwe zu sehen.
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Sie hatte ihren besten Freund, einen langjihrig
treuen und immer aufrichtigen Begleiter verloren. Sie
vermisste Warren und trauerte um ihn. Aber eine
Witwe war sie nicht. Sie war so frei, wie sie immer frei
gewesen war, als Warren noch lebte. Frei, zu entschei-
den, in welche Richtung ihr Leben verlaufen wiirde.
Lag noch ein anderes, ein ganz neues Leben vor ihr?

Wie einst Emilie du Chatelet mit Voltaire kénnten
Eduard und sie ihre geistigen Interessen und die
Freuden der Liebe teilen — an der Cote d'Azur, statt in
der Champagne.

Eduard offnete die Augen und sah sie ansehen.
Und? Sie erwiderte seinen Blick. Gefillt dir, was du
siehst? Du denkst doch jetzt nicht an das Bild? Oder?
Das Original ist dir doch sicherlich lieber — hoffte sie
jedenfalls. Sie wartete, bis sich ein Lacheln sich auf
seinem Gesicht ausbreitete. Dann fliisterte sie:

,Komm mit.” Sie schliipfte aus dem Bett, lief auf
die Terrasse hinaus und trat an die Steinbalustrade.
Eduard trat hinter sie und legte seine Hande auf ihre
Hiiften. Sie wusste, sein Blick wiirde wie der ihre aufs
Meer hinaus gerichtet sein. Regungslos verharrte sie
— bis sie Eduard auf einmal intensiver spiirte und mit

einem scharfen Zug die salzige Luft einsog.
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,Lass uns an den Strand fahren, schwimmen ge-
hen.” Er nickte. Minuten spéter safien sie in Arianes
weiflem Moke. Wahrend der kurzen Fahrt mit dem
offenen Wagen kicherte sie plotzlich.

,,Was amusiert dich?”

,Ich denke an deine Bemerkung, ich sei ungeniert
gewesen — damals, als du die Fotos in Apulien ge-
macht hattest. Das bin ich vielleicht mindestens so
sehr wie damals. Wie hast du es formuliert: Im besten
Fall nimmt die Sinnlichkeit mit der Lebenserfahrung
zu.”

Waéhrend sie wenig spdter neben Eduard in das
Morgenlicht hinausschwamm, kam es ihr vor, als
seien ihre Sinne so wach wie seit Jahren nicht mehr.
Als sie beim Friihstiick saflen, fragte sie ,Wie sehen
deine Pléne fiir die nachste Zeit aus? Wann kommst
du wieder?” Sie erschrak.

War sie dabei, den Ereignissen vorzugreifen, vo-
raus- und ihnen davonzueilen, ohne Eduard mitzu-
nehmen? Vielleicht wiirde er gar nicht hierher zuriick
und zu ihr kommen wollen. Vielleicht war sie ihm ein
willkommenes Abenteuer, ein Wochenendvergniigen
und er hatte ihr nicht verziehen? Hegte er gar Rache-
geliiste, so wie er anldsslich Martins Liigen von Rache

gesprochen hatte? Zu spat.
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Sie hatte sich von ihren Gefiihlen iiberrumpeln las-
sen und unbedacht losgeplappert. Sie hoffte instan-
dig, Eduard wiirde endlich etwas sagen. Voller Angst
und Hoffnungen sah sie zu ihm heriiber — und sah ihn
nicken.

,Morgen muss ich fiir drei Tage nach Berlin, dann
nach Koln. Anschlieflend geht es nach New York. Von
dort konnte ich iiber Paris hierher zuriickkommen.
Heute in zwei Wochen wiére ich wieder da. Nach vier
Tagen muss ich dann auf eine Messe. Das ist der
Kreislauf meines Vagabundendaseins. Ist das nicht
geradezu eine Zumutung fiir dich?”

Sie hatte keine Bedenken. Ihr war alles recht. Be-
dingungslos. Hauptsache, er wiirde immer wieder
hierher und zu ihr zuriickkommen. Im Ubrigen
konnte sie ihn gelegentlich begleiten. London. New
York. Warum nicht? Und vielleicht irgendwann Aust-
ralien. Dort war sie noch nie gewesen. Und winters,
wenn sie in Berlin lebte, wiirde Gigaro im Vieleck der
Anlaufpunkte wegfallen.

Ihre eigenen Verpflichtungen, in ihrer Firma, in
den Beteiligungen, in Aufsichtsraten, fielen ihr ein.
Dafiir brauchte auch sie Zeit und musste reisen. Ihr
wurde bewusst, wie kompliziert und somit dringlich
die Abstimmung ihrer Lebensrhythmen sein wiirde.

,Bitte. Lass uns planen, statt wie frither die Dinge

einfach auf uns zukommen zu lassen.”
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Sie machte eine Pause. ,,Oder iiberfahre ich dich
gerade und du mochtest das alles gar nicht?” Hatte
sie zaghaft geklungen? Sie spiirte Verunsicherung.
Eduard stand auf und kam um den Tisch herum. Sie
lie3 sich von ihm hochziehen. Als sie vor ihm stand,
versank sie in seinen Armen.

,Alles gut. Wir machen es genauso. Planen. Nichts
dem Zufall tiberlassen. Gib uns aber auch Zeit und
Luft und den Raum, sich alles entwickeln zu lassen.
Wir haben nicht nur ein ganzes halbes Leben hinter
uns, sondern auch vor uns. Vielleicht die schonere
Halfte. Damit miissen wir mit Vorsicht und Bedacht
umgehen.”

Sie sptirte unendliche Dankbarkeit. Aber auch An-

spannung.

21

Im frithen Morgenlicht begleitete sie Eduard zum
Garagenhaus wo sie ihn abermals verabschiedete.

Sie winkte, bis der Wagen ihrem Blick entschwun-
den war. Darauf ging sie zuriick ins Haus, setzte sie
sich mit einer Schale Kaffee auf die Stufe vom Kii-
chenausgang und blickte zu dem Weinfeld in der
Senke. Dunstschwaden lagen wie Schleier iiber den
Stocken. Die Trauben waren bereits gelesen. Wie der

neue Rosé wohl schmecken wird?
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Das Morgenlicht wechselte zwischen silbrig und
milchig. Und jetzt? Sie holte tief Luft. Waren Eduard
und sie jetzt ein Paar? Tatsachlich? Wieder? Wirklich?
Fiir wie lange? Auf Dauer? Vor Jahren hatte sie ihn
sitzengelassen, Hals iiber Kopf. Vorgestern Nacht
hatte sie ihn zuriickgewollt. Ein Wort, ,Bleib’, hatte
geniigt. Nach all den Jahren.

Eduard war geblieben, hatte zugestimmt, die
Dinge nicht einfach auf sie zukommen zu lassen,
nichts dem Zufall zu {iberlassen. Mehr hatten sie nicht
aussprechen, besprechen, kldren, gegenseitig bestati-
gen mussen.

Zum ersten Mal traute sie sich, sich vorbehaltslos
zu freuen. Sie spiirte aber auch eine tiefe Erschop-
fung. Sie erhob sich, schloss die Tiir und ging langsam
nach oben ins Schlafzimmer. Vor dem Bett liefs sie den
weiflen Morgenmantel einfach zu Boden sinken, legte
sich ins Bett, zog das Laken iiber sich, umklammerte
das Kopfkissen, auf dem Eduard die beiden Nachte
geschlafen hatte, driickte es an sich und schlief ein.

Erst am Nachmittag wachte sie wieder auf. Ihr ers-
ter Griff galt dem Smartphone. Keine Nachricht von
Eduard. Sie duschte. Dann fuhr sie an den Strand, an
dem sie Samstagfrith mit Eduard schwimmen war.
Sie lief die Wasserlinie auf und ab. Immer wieder sah
sie zu der Stelle, an der sie mit ihm im Sand gelegen
hatte.
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Sie dachte daran, in welchen Bahnen ihr Alltag bis
zur Olivenernte im November und dariiber hinaus,
verlaufen wiirde, ware Eduard nicht wieder in ihr Le-
ben eingetreten. Aber obwohl Eduard und sie ihr ge-
meinsames Leben noch gar nicht wirklich begonnen
hatten, fiihlte sich ihre Zukunft schon génzlich veran-
dert an. Neu. Aber wollte sie das? Ein neues Leben?
Wire ihr ein neues Leben nicht fremd?

Sie merkte, wie Unruhe sie verunsicherte. Sie lief
weiter. Auf und ab. War sie jetzt nicht mehr frei?
Wiirde sie nicht mehr unabhéngig entscheiden kon-
nen? Wiirde sie kiinftig die Sommer {iiber in Gigaro
sitzen und aufs Meer hinaussehen und die Winter im
nebligen Berlin verbringen — und warten. Warten bis
Eduard aus Koln, London, New York, aus Singapur
oder vielleicht irgendwann aus Sydney kommen
wiirde? Wollte sie das? Mariam hatte es nicht gewollt
— warten. Sie blieb stehen, ihre Fragen liefen weiter.
Hatte sie sich Schrullen angewohnt? War sie zu alt fiir
eine neue, eine feste und auf Dauer ausgelegte Bezie-
hung? Oder war sie egozentrisch geworden, vielleicht
immer gewesen? Mit Warren hatte sie sich geschaft-
lich vereinbart, Termine fiir Einladungen und Veran-
staltungen abgestimmt oder sich mit ihm zum
Abendessen zuhause verabredet. Gewartet auf War-
ren, hatte sie aber nie. Auf Eduard wiirde sie warten.

Das wurde ihr klar.
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Aber die Erkenntnis bereitete ihr Angst. Sie setzte
sich an die Stelle, an der sie mit Eduard gelegen hatte
und begann, ihre Beziehung analytisch zu betrachten.
Hatten ihre Erinnerungen an ihre junge Liebe, als
Eduard und sie zur Schule gegangen waren und spa-
ter studiert haben, irgendetwas mit ihrer neuen Liebe
zu tun? Es wiirde eine ganz andere Art von Bezie-
hung sein. Und war es tatsdchlich Liebe, die sie jetzt
verband? Oder war es eine stiirmisch aufflackernde
Leidenschaft, die bald abebben wiirde? Was Paare iib-
licherweise verband und zusammenbhielt, hatten Edu-
ard und sie nicht zusammen durchlebt. Nichts hatten
sie gemeinsam aufgebaut, hatten keine Familie ge-
griindet, kein Haus errichtet, nicht zusammen im
Chor gesungen. Auch Leid und Sorgen hatten sie
nicht geteilt. Sie allein hatte Eduard Leid zugefiigt
und ihn damit alleine zuriickgelassen. Die Analyse
erschien ihr niederschmetternd.

Was war es also, was sie heute vereinte?

22

Erst spat schlief sie ein, wachte immer wieder auf
und wiélzte sich im Bett hin und her. Sie driickte Edu-
ards Kissen an sich, suchte Nahe und Verbundenheit,
und fand seinen Geruch. Am Morgen fiel ihr erster
Blick auf den Wecker. Es war schon zehn Uhr.
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So lange schlief sie sonst nie. Sie nahm die Warme
und das Zirpen der Grillen wahr, und wéahrend sie
das tat, dammerte es ihr, dass sie den Schliissel zu ih-
rer Beziehung gefunden hatte. Eduard und sie
brauchten keine gemeinsam durchlebte Vergangen-
heit. Heute waren sie ganz andere Personlichkeiten
als einst. Ihre neue Liebe war so unberiihrt wie die
Zeit, die vor ihnen liegen wiirde. Ihre Perspektive war
das Streben nach dem Gliick des Moments, des All-
tags und nach der Vorfreude. Und irgendwann wiir-
den sie iiber gemeinsam erlebte Erinnerungen lachen.
Bei diesen Gedanken nahm eine Idee Form in ihr an.

Eduard hatte vollkommen recht gehabt.

23

Sie warf das Laken zuriick, sprang aus dem Bett
und beeilte sich im Bad. Wenig spéter rief sie den
Gartner an, der ihr auch bei anderen Arbeiten rund
ums Haus zur Hand ging.

Er wiirde ihr helfen, den ehemaligen Ziegenstall zu
entriimpeln. Das Gebaude hatte bereits gestanden, als
sie das Grundstiick erworben hatte. Auch wenn sie
den Natursteinbau bisher nur als Remise genutzt
hatte, war sie jetzt froh, dorthin Strom und Wasser le-
gen und eine grofie Fensterfront hatte setzen lassen.

Der Gartner und sein erwachsener Sohn.
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Bis auf drei Holzstithle mit hohen Riickenlehnen
und eine Récamiere hievten die Méanner alles andere
zur Entsorgung auf die Ladeflache ihre Kleinlastwa-
gens. Wahrend Vater und Sohn tags darauf die Re-
mise ausweiflelten, fuhr sie nach Saint Tropez und be-
stellte bei Les Tissus Marinette Gardinen und Schie-
nen. Die Chefin versprach, die Vorhdnge binnen einer
Woche zu nahen und aufzuhédngen. Ariane war froh,
dass die Saison voriiber und alle wieder entspannt
waren. So wiirde ihr Projekt ziigig Gestalt annehmen.
Aber sie weihte niemanden in ihr Geheimnis ein. Am
vierten Tag zerrte sie mit dem Gartner einen alten Ei-
chentisch aus der Garage und trug ihn mit dessen
Hilfe in die Remise. Vor Jahren hatte der Tisch als
Sperrmiill am Straffenrand gestanden, und sie hatte
ihn fiir zu gut befunden, um weggeworfen zu wer-
den. Sie reinigte das Mobel griindlich und wachste es
mehrfach ein, bis das Holz einen matten Glanz an-
nahm. SchlieSlich bugsierte sie den Tisch vor die
Fensterfront.

Darauf lief sie hertiber ins Haus, nahm das Bild,
das noch nicht aufgehdngt war, vom Kaminsims, und
trug es durch den Olivenhain in die Remise. Gottlob
war es nur grof3, aber nicht schwer. Sie stellte den Akt
auf einen Holzstuhl und lehnte ihn an die hohe Rii-

ckenstiitze. Damit war es soweit.
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Sie holte den Laptop und legte ihn auf den Tisch,
der ab sofort ihr Schreibtisch sein wiirde. Sie setzte
sich und spiirte tiefen Frieden. Binnen Wochenfrist
hatte sie den einstigen Ziegenstall in ihr Skriptorium
verwandelt. Hier wiirde sie schreiben. Zu allererst
ihre eigene Geschichte. Eduard hatte recht gehabt. Es
war nicht wichtig, ob sich ein Verlag fiir das Manu-
skript interessierte. Sie wiirde schreiben, weil es ihr
ein Bediirfnis war. Und ohne Verlag wiirde sie viel-
leicht offener und ehrlicher erzdhlen.

Sie blickte auf und sah hin und her zwischen dem
Bild und der Aussicht auf das Meer. Was wiirde Edu-
ard dazu sagen, zu dem Skriptorium — und dass sie
beschlossen hatte, seinem Rat zu folgen, und endlich
beginnen wiirde, richtig zu schreiben? Mit alle dem
wiirde sie ihn tiberraschen, wenn er zuriick ware.

Und dann wiirde sie Eduard ihre zweite Heimat
zeigen — mit ihm tiber die Wochenmarkte streifen, die
jetzt wieder den Einheimischen und den wenigen ver-
bliebenen Fremden gehorten, Hafenpromenaden ent-
langbummeln, pittoreske Fischerorte aufsuchen, ein
Stiick auf dem Sentier du Littoral pilgern und mit ihm
ins Hinterland fahren. Und natiirlich wiirden sie die
Museen in Antibes, Nizza und Saint-Paul-de-Vance
aufsuchen. Und vielleicht gab es ja auch noch Kon-

zerte auf der Freilichtbithne von Ramatuelle?
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Sie klappte den Laptop auf und las nochmals Edu-
ards letzte Mails. Er hatte aus New York geschrieben
und von seinen Terminen berichtet. Er wiirde auch
Suzan treffen, um ihre neuen Bilder zu taxieren. Sie
sah zu dem Akt. Das Geschenk lief§ sie tiefe Gebor-
genheit fithlen. Wie in der Vergangenheit so oft, war
sie auch jetzt allein in ihrem Haus auf dem Cap, hoch
iiber dem Meer. Aber seit Eduard wieder einen Platz
in ihrem Leben einnahm, verspiirte sie keinen Mo-
ment Einsamkeit. Erfiillt von der Erkenntnis, ereilte
sie das Verlangen, Eduard zu schreiben und ihm von
ihrem Alltag und ihren Gedanken zu erzdhlen. Nur
das Geheimnis ihres Skriptoriums wiirde sie fiir sich
behalten.

Und dann, nach dem sie Eduard die Mail gesendet
hatte, tat sie es. Sie legte einen neuen Ordner an und
nannte ihn ,Leben’. Es kam ihr wie ein feierlicher Akt
vor. Sie schrien die ersten Worte der Geschichte einer
Arztin wider Willen, einer Frau, die unbeabsichtigt
Karriere und ein Vermégen in der Investmentbranche
machte, einer Witwe, die keine war, und von den
zwei Lieben derselben Frau zu demselben Mann.

Es war einmal, begann sie und lachte. Warum

nicht. Sie lebte ein Marchen.
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Es dammerte, als sie vom Signalton fiir eingehende
E-Mails aus den Textzeilen auf dem Bildschirm in das

Skriptorium zuriickgeholt wurde.

Liebe Ariane,

heute friih erhielt ich einen unerwarteten Anruf von mei-
nem mir langjihrig treu verbundenen Freund Jonathan
Bernstein. Jo ist Galerist in Sydney. Er rief mich an, um
mir mitzuteilen, dass er seine Galerie nun doch in neue
Hiinde iibergeben mdchte. Jo weifs, dass ich mit dem Gedan-
ken spiele, in Sydney einen Kunsthandel zu erdffnen. Ich
weif nicht, ob er zu dem Schluss gekommen ist, dass es mit
iiber achtzig an der Zeit wire aufzuhdren, oder ob es ihm
plotzlich schlechter geht. Schon seit lingerem ist er ange-
schlagen. Jedenfalls kommt es mir vor, als habe er es eilig.
Mir ist es ein Anliegen, mich noch heute auf den Weg zu
thm zu machen, auch wenn es nur dazu dienen sollte, mich
von ithm zu verabschieden, was ich natiirlich nicht hoffe.
Die Reise von hier aus ist kompliziert, iiber Los Angeles.
Wie lange ich in Australien bleibe, weif$ ich nicht. Der Weg
nach Europa wird dann nicht weniger umstindlich. Um es
kurz zu machen: Ich werde es nicht schaffen wie vereinbart
nach Nizza und zu dir zu kommen. Das finde ich schade,
und ich versichere dir, dass solche plotzlichen Termininde-

rungen bei mir nicht an der Tagesordnung sind.
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Aber die Reise muss jetzt sein. Ich melde mich, wenn ich
angekommen bin.

Ich halte dich in meinen Armen, Eduard

Sie las die Mail nochmals und abermals und sackte
jedes Mal ein Stiick weiter zusammen. Sie fiihlte sich
elend. Einsam. Verlassen? Warum hatte er sich nicht
per Videoanruf gemeldet? Es war doch erst friiher
Nachmittag in New York. Sie ermahnte sich, nicht
kindisch zu sein. Vermutlich war Eduard seit dem
uberraschenden Anruf seines Freundes damit be-

schéftigt, die Reise zu planen und Termin umzulegen.

Liebster Eduard,

sollte es deinem Freund tatsichlich nicht gut gehen, wire
das traurig. Wir wollen es nicht hoffen. Aber vielleicht er-
dffnet sich die die Chance, seine Galerie zu iibernehmen.
Und wer weifS: Vielleicht kénnte Herr Bernstein dabei noch
eine Weile eine Rolle iibernehmen?

Sollte sie Eduard schreiben, dass es schade sei, ihn
am Sonntag in Nizza nicht abholen, und ihn erst ver-
spatet in ihr Geheimnis einweihen zu konne? Sie lief§
es.

Habe einen guten Flug. Ich freue mich darauf, von dir zu
héren.

Ich kiisse dich, deine Ariane
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Sie fuhr den Laptop herunter und schaltete die
Schreibtischlampe aus. Als sie aufsah erschrak sie. Im
Dammerlicht glithten die Farben des Aktes und der
Torso wirkte so plastisch, als wiirde er jeden Moment
vom Stuhl aufstehen.

Mit dem Laptop unterm Arm ging sie unter den
Olivenbaumen hindurch ins Haus und ohne Abend-

essen zu Bett.

25

Am Morgen wachte sie zu ihrem Erstaunen aber-
mals spat auf. Die Verdnderungen schienen ihr viel
Kraft abzuverlangen. War Eduard zwischenzeitlich
gelandet? Sie machte den Arm lang und griff nach
dem Smartphone. Wie lange wiirde der Flug dauern?
Sie sah ihrem Zeigefinger zu, wie er sich bei der Ein-
gabe des PINs zwei Mal vertippte.

Nach dem dritten Versuch verband sich das Gerét
endlich mit dem WLAN und sie wartete ungeduldig
auf Eduards Nachricht. Aber nichts passierte. Sie
horte kein Signal und spiirte kein Vibrieren, dass den
Eingang einer Nachricht anzeigte. Warum hatte sich
Eduard nicht gemeldet? Was war los? Er hatte doch
von Los Angeles aus, schreiben konnen. Sie liefs die
Hand sinken und fiihlte sich so elend und einsam wie

am Abend zuvor.
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Ihr fiel ein, dass Eduard angemerkt hatte, Suzan zu
treffen um ihre neuen Bilder anzusehen. Lief da doch
was zwischen Suzan und Eduard — gegen alle Regeln
der Professionalitdt? Ihre Gedanken rasten. Plotzlich
spiirte sie Panik. Gab es den Galeristen Jonathan
Bernstein in Sydney tiberhaupt? Hecktisch 6ffnete sie
den Bowser und gab den Namen ein. Als sie ,Galerist’
und ,Sydney’ ergédnzen wollte, lief3 sie die Hand wie-
der sinken. So etwas machte Eduard nicht. Liigen.
Hat er nie. Hatte er nicht geschrieben, sich zu melden,
wenn er angekommen sein wiirde? Er musste noch

auf dem Flug sein.

26

Das Brummen der Triebwerke nahm er schon
lange nicht mehr wahr. Seit der Zwischenlandung in
Los Angeles hatten sie noch nicht einmal die Halfte
der Anschlussstrecke nach Sydney hinter sich.

Der Platz in der Business Class schiitze ihn nicht
vor Riickenschmerzen. Er griff nach einem Kissen,
steckte es sich in den Riicken und driickte die Wirbel-
saule durch. So lange Fliige waren wirklich pure Zeit-
verschwendung. Von Tiir zu Tiir, von Berlin oder
Koln aus, wiirden es jedes Mal an die dreifiig Stunden

sein. Und zuriick das gleiche.
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Wiirde er das wirklich auf sich nehmen wollen,
sollte er die Galerie von Jo in Sydney tibernehmen
konnte? Er dachte an die zuriickliegenden Wochen.
Seit Ariane wieder in sein Leben eingetreten war, war
sein Weltbild ins Schlingern geraten und er hegte
Zweifel an seiner Lebensfithrung. Er funktionierte.
Perfekt sogar. Er hatte sein Geschéft im Griff, pflegte
Kontakte mit Kiinstlerinnen und Kiinstlern, und mit
Kéufern und Geschiftspartnern. Mit einigen von
ihnen verbanden ihn freundschaftliche Beziehungen.
Alle bedachte er mit Gliickwiinschen zum Geburtstag
und mit auf die jeweilige Religion und Herkunft ab-
gestimmten Karten zu Festtagen. Kredite hatte er
keine mehr offen. Bei Geldanlagen achtete er auf ethi-
sche Werte. Bei der Steuer verzichtete er auf Trickse-
reien. Als Miriam mit dem Argentinier durchge-
brannt war, hatte er ihr den Hausrat nachschicken las-
sen und ihre Wohnung dem Vermieter iibergeben.
Was war er nur fiir ein Gutmensch — ein Langweiler.
War er Ariane zu korrekt, zu sprode gewesen?

Fehlte ihm das gewisse Etwas, vielleicht etwas Ver-
wegenes, Verruchtes, das ihn aufregend gemacht
hatte, machen wiirde? Hatte Ariane ihn genau deswe-
gen fiir den Professor sitzengelassen? Was fiir einen
Unsinn fantasierte er sich da zusammen. Ariane hatte
ihn vor sechsundzwanzig Jahren genauso zuriickge-

wollt wie jetzt auch.
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Wie sie in seinem, war er in ihrem Innersten immer
haften geblieben. Und wie er, hatte sich Ariane mit
dem Leben arrangiert und hatte iiber Jahre mit Kom-
promisse gelebt.

Jonathan fiel ihm ein. Als Jo ihn anrief, hatte er ihm
die Notliige aufgetischt, gerade auf dem Weg nach
Sydney zu sein, um sich mal wieder iiber die Kunst-
szene in down under zu informieren, und dass er ihn
uberraschen wollte. Er hatte Jo kein schlechtes Gewis-
sen bereiten wollen, dass er sich wegen seines Anrufs
auf den Weg machte. Uber diesen Gedanken fiel er in
einen Dammerschlaf.

Von Geklappere kam er wieder zu sich. Eine kleine
Mahlzeit wurde serviert. Der Blick auf die Uhr zeigte
ihm, dass es keine zwei Stunden mehr waren bis zur
Landung und er sortierte seine Gedanken, die er in
seinem Ddmmerzustand gewdélzt hatte.

Ariane hatte sich vor einigen Jahren aus dem ope-
rativen Geschaéft zuriickgezogen. So weit war er nicht.
Aber dartiber, die Galerie in Singapur zu schlieffen
und eventuell in Sydney Position zu beziehen, wiirde
er nicht mehr entscheiden. Das sollte Beatrice tun. Fiir
ihn reichten Berlin und Kéln, London und New York.
Bei den Gedanken erfasste ihn eine Idee: Sollte er in
den Sommermonaten eine Pop Up-Galerie in Saint
Tropez oder Nizza erdffnen. Ariane wére sicher be-

geistert.

335



Ariane. Die Gesprache mit ihr, ihre Gedanken und
Lebhaftigkeit, ihr sinnliches Wesen bedeuteten ihm so
viel — alles. Ariane war auf so vertraute und doch so
neue Weise aufregend. Aufregender als je zuvor. Das
wollte er durch die Fortsetzung eines Vagabundenle-
bens nicht aufs Spiel setzten. Er dachte an die Zeit, als
er und Ariane studiert und zusammengewohnt ha-
ben. Wie damals, durchdrang Ariane ihn noch immer
tief, aber er fiihlte sich ihr nicht mehr ausgeliefert.

Fiir heute Abend hatte Jonathan ihn zum Essen zu
sich nach Hause eingeladen. Sicher wiirden sie bald
uber Jos Absichten hinsichtlich der Galerie reden.
Sollte Jo ihm anbieten, die Galerie zu tibernehmen,
wiirde er ihm seinen Entschluss erldutern, diese Ent-
scheidung Beatrice zu iiberlassen. Und natiirlich
wiirde er Jo von Ariane erzdhlen.

Ariane. Noch bevor die Maschine in Sydney auf-
setzte, wusste er, dass es nach dem Treffen mit Jo fur
ihn in Australien nichts mehr zu tun geben wiirde. Er
wiirde frither in Nizza ankommen, als Ariane ihn ur-
spriinglich dort hatte abholen wollen. Die Dreifaltig-
keit fiel ihm ein und er lachte. Ein schoneres Happy

Landing konnte er sich gar nicht vorstellen.

ENDE
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Fischessen

Eine ziemlich wahre Geschichte

Ein letzter Blick in den Kofferraum: Die Tasche mit
den Klamotten, die Fressalienbox mit Dosen vom Dis-
counter — Gulasch, Linsensuppe, Wiirstchen, Toma-
ten. Zudem Nudeln, Pfeffer, Salz, Salatol, Kaffee. Und
drei Kerzen, eigentlich Grablichter. Neben der Box
zwei Késten Bier und ein Fiinfliter-Zapfkarton mit
Rotwein. Der ist vier Wochen haltbar, hatte ich auf
dem Karton gelesen. Und das Wichtigste: die Mappe
mit den Biichern fiir den Lern-Endspurt zum Chemie-
Examen. Es war an der Zeit, dass ich mein eigenes
Geld verdiente. Mein Alter Herr hatte kiirzlich auch
etwas in diese Richtung anklingen lassen.

Im Internet hatte mich die Werbung fiir ein Ferien-
haus, ein Tiny-House, zu einem sensationellen Nach-
saisonpreis angeblinkt. In der Beschreibung hief3 es,
das Hauschen stehe in absoluter Ruhelage auf einer
Klippe und besteche durch Meerblick. Ein idealer Ort,
um ungestort auf die Abschlusspriifungen zu lernen,
hatte ich gedacht, und vier Wochen gebucht.

Welche Priifung mich in der Abgeschiedenheit des
Tiny Houses tatsachlich erwartete, hitte ich mir nie

ausmalen konnen.
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Als ich mich in den Wagen setzte, dammerte das
Morgenlicht. Und es roch nach Spatsommer, genauer
gesagt, nach erstem September. Das Piepsen der Vo-
gel war kaum mehr horbar. Bald wiirden sich weitere
Schwiarme in den Siiden aufmachen. Ich setzte mich
hinter das Lenkrad und schaute in den Riickspiegel.
Mein kaum zu bandigendes dichtes Haar stand noch
zerzauster ab, als sonst. Ich schnallte mich an und
startete den Motor.

Am frithen Nachmittag erreichte ich das Ziel. Der
Ort lag abseits und war iiberschaubar. Die Hauser
waren niedrig und manche standen schief. An dem
mit Kopfsteinen belegten Hauptplatz bekam ich in ei-
nem Laden fiir Schwimmbhilfen in Form von Einhor-
nern und Flamingos, fiir Strohhiite, Sonnencreme,
und Bademode den Schliissel fiir das Tiny House aus-
gehdndigt. Um den Platz dosten ein Café und zwei
Restaurants in der Sonne, und eine geschlossene Bar.
Die Tische unter den Sonnenschirmen waren nicht be-
legt. Kellner lehnten an den Eingangstiiren und schie-
nen auf Géste zu hoffen. Sie riefen sich gegenseitig et-
was zu. Ihre Stimmen klangen heiser.

Der einzige weitere Laden war ein winziges Le-
bensmittelgeschift, das alles fiihrte, was mir noch ge-
fehlt hatte: Brot, Butter, Kase, Eier, Milch, Wasser und
Salat.
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Bis zu dem Tiny-House waren es drei Kilometer
die Kiiste entlang. Das Dutzend baugleicher Haus-
chen lag in einem Kiefernhain. Ich bewohnte Num-
mer 4. Die Behausung war geraumiger, als ich es mir
vorgestellt hatte. Die Kleidertasche schob ich unaus-
gepackt unters Bett. Die Lebensmittel verstaute ich in
der Kiiche, ein paar Bier im Kiihlschrank. Den Ess-
tisch kiirte ich zum Schreibtisch und reihte die Biicher
auf der Eckbank auf. Der Endspurt konnte beginnen.

Aber bevor ich anfangen wiirde zu lernen, wollte
ich mich orientieren. Ich rollte die Hosenbeine hoch
und ging barfufs den Weg von der Klippe hinunter
zum Strand. Der Sand war fast noch heif3. Ich lief in
Richtung des Ortes, in dem ich den Schliissel abgeholt
hatte. Nach einer Viertelstunde fiel mir auf, dass au-
Ber mir niemand unterwegs war. Irgendwann er-
reichte ich ein Lokal. Es schien das einzige Strandres-
taurant weit und breit zu sein. Auf der mit Bambus-
matten beschatteten Holzterrasse saffen nur wenige
Gaste. Saisonende, fiel es mir ein.

Ich kehrte um und lief in die entgegengesetzte
Richtung. Ich kam unterhalb der Klippe, auf der
meine Kemenate stand vorbei und lief den Strand
weiter ab. Er schien endlos zu sein — auf der einen
Seite das Meer, auf der anderen Diinen. Am Horizont
ein weiteres Waldchen, und nirgendswo war auch

nur eine Menschenseele zu sehen.
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Am spaten Nachmittag und den Abend biiffelte ich
den Stoff, den ich fiir den Ankunftstag geplant hatte.
Gegen Mitternacht ging ich mit einem Bier in der
Hand zur Kante der Klippe und schaute aufs Meer.
Das Wasser war bleiern. Auf jedem Scheitel der anrol-
lenden Wellen legte das Mondlicht einen silbrigen
Streifen. Der zersplitterte, wenn die Brandung don-
nernd auf den Strand aufschlug. Als ich mich um-
drehte um zuriickzugehen, durchschnitt ein einziges
Licht das Dunkel der Nacht. Die Lampe iiber meinem
Schreibtisch. Keines der anderen Hauser war be-
wohnt.

Wenig spater lag ich im Bett und horte die Bran-
dung. Mir wurde klar, dass Tiny fiir meine Hiitte zu-
traf, aber House an Hochstapelei grenzte. Es war eine

diinnwandige, hellhorige Bretterbude.

Zwischenzeitlich ist es Mitte September und der
Sommer scheint dem Herbst keinen Platz einrdumen
zu wollen. Jeden Morgen leuchtet der Himmel in mil-
chigem Hellblau — bis die Luft ab mittags flimmert.
Das Strandrestaurant, in dem Magdalena und ich sit-
zen und zu Mittag gegessen haben, ist auch heute nur
sparlich besucht. Ende des Monats schlieft es und 6ff-

net erst wieder Ostern.
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Vor zwei Wochen und einem Tag habe ich Magda-
lena kennengelernt. Dort, am Strand, unterhalb der
Diinen, zu denen sie hintibersieht. Dort ist unser Ver-
steck.

Ich hatte mich hinter einen Felsbrocken in den
Sand gelegt, um ungestort zu lernen. Dabei war nir-
gends jemand zu sehen gewesen, der mich hétte st6-
ren kdnnen. Uber einem Buch war ich eingeschlafen.
Als ich aufwachte, horte ich Gerdusche. Ich setzte
mich auf, schaute auf die andere Seite des Brockens
und sah sie: blond, braungebrannt, nackt.

Vor Schreck schrie sie auf.

, Entschuldigung”, stammelte ich.

,Mein Gott. Wie kannst du mich nur so erschre-
cken”, waren ihre ersten Worte gewesen, hatte nach
dem Handtuch gegriffen und es um sich gewickelt.

, Tut mir leid. War nicht meine Absicht. Ubrigens.
Ich heifse Jan.”

,Magdalena.”

Magdalena hat die Fassung dann schnell wiederge-
funden. Kaum waren wir ins Gesprach gekommen,
erzdhlte sie, Sprachwissenschaften und Politische
Wissenschaften zu studieren, mit dem Ziel Journalis-
mus.

,,Derzeit habe ich Semesterferien und bin fiir einige
Tage hergekommen, um meine Eltern zu besuchen.

Sie leben hier,” ergédnzte sie ihre Schilderung.
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Ich erzéhlte von meinem Holzhduschen mit Meer-
blick auf der Klippe. ,Ich gehe davon aus, dass mich
in dieser Gegend um diese Jahreszeit keine besonde-
ren Uberraschungen erwarten und mich vom Lernen
abhalten werden.”

Magdalena nickte. ,Stimmt. Ich kenne die Haus-
chen. Die sind vor Jahren aufgestellt worden. Wih-
rend des Sommers herrscht da oben Hochbetrieb.
Jetzt ist die Saison vorbei. Vielleicht bist du sogar der
einzige Gast. Nichts und niemand wird dich vom Ler-
nen ablenken.”

Wir redeten den restlichen Nachmittag iiber wei-
ter. Magdalena gestikulierte heftig, fixierte mich mit
ihrem klaren Blick, und wenn sie lachte, blitzten ihre
schonen Zahnen. Wenn sie schwimmen ging, liefs sie
das Handtuch zuriick.

Irgendwann sagte sie ,Ich mochte dich zum
Abendessen einladen. Darf ich? Dort vorne.” Sie deu-
tete auf das Strandrestaurant, bis zu dem ich am Vor-
tag gelaufen war. ,,Du miisstest aber Fisch essen. Das
ist die Bedingung.”

Ich bedankte mich und sagte gerne zu. Magdalenas
lebendige Art gefiel mir. Und der Lernstoff wiirde ei-
nen Abend auch ohne mich auskommen. Spéter habe
ich mich aufgemacht zu meinem H&uschen, habe ge-
duscht, mich angezogen und bin den Strand entlang-

gelaufen zu dem Restaurant.
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Magdalena erwartete mich auf der Terrasse. In ei-
nem Kiihler stand eine Flasche Weiffwein. Der Wein
war frisch und kiihl. Kaum fing ich an den auf den
Punkt gegrillten Fisch zu filetieren und das saftige
und zarte Fleisch zu genieflen, verstummte Magda-
lena und lief mich nicht mehr aus dem Blick. Nach
dem ich den letzten Bissen gegessen hatte, strahlte sie
mich mit ihren tippigen und schén geschwungenen
Lippen an. Und ihre Augen leuchteten. Von da an war
ihr Redefluss wieder nicht mehr zu bremsen.

Spéter brachen wir zu einem néchtlichen Spazier-
gang auf, erst entlang des Wassers, dann durch die
Diinen. Irgendwann verlor ich die Orientierung, bis
wir plotzlich vor meiner Hiitte standen.

Magdalena blieb. Ich war froh, dass die anderen
Unterkiinfte unbewohnt waren — so hellhérig wie die

Klause war. Von da an fiel mir das Lernen schwer.

Seit Magdalenas Abendeinladung zum Fischessen
haben wir wiederholt in dem Strandrestaurant geges-
sen. Auch heute. Meine Espadrilles liegen unter mei-
nem Stuhl und ich spiire die rauen Holzbohlen der
Terrasse. Ein Windhauch streichelt um meine bloflen
Beine. Gelegentlich hebt eine Boe den Sonnenschutz

iiber unseren Kopfen an.
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Dann blendet mich das gleiffende Sonnenlicht fiir
einen Augenblick. Magdalena hat eine Vorspeisen-
platte mit gegrilltem Gemiise, Oliven und Peperoni
gegessen. Sie ist die einzige Frau, die ich bisher ken-
nengelernt habe, die ihre Peperoni selbst isst. Ich habe
mal wieder einen gegrillten Fisch gegessen. Auch
heute verstummte Magdalena, und ihr Blick blieb auf
den Teller und mich fixiert, bis nur noch das Fischs-
kelett und der Kopf {ibrig waren. Warum sie das jedes
Mal tut, bleibt ihr Geheimnis. Mir kommt es jedenfalls
so vor, als wiirde es ihr ein diebisches Vergniigen be-
reiten, mir dabei zuzusehen, wie ich das saftige

Fleisch geniefle.

Der Tisch ist leergerdaumt. Nur unsere Glaser und
die leere Weinflasche stehen noch da und halten die
weifle Papiertischdecke fest. Trage Stille liegt in der
Luft. Magdalena hat ihren Stuhl quer gestellt und sitzt
im Profil zu mir da. Ich sehe sie an. Sie blickt den
Strand entlang, wieder hertiber zu den Diinen, in de-
nen wir, wenn wir keinen Ausflug in die Umgebung
unternehmen, die Tage verbringen. Verschluckt von
einer Sandkuhle und unsichtbar fiir die Welt, genie-

en wir Sonne und Wind.
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Und statt, dass ich Kapitel um Kapitel in meinen
Biichern lerne, erliegen wir den Lehren Vatsyayanas.

Gelegentlich schiirzen wir uns Handtiicher um,
rennen uber den Strand, lassen sie an der Wasserlinie
fallen, und springen ins Meer. Die Tiicher wéren ei-
gentlich nicht nétig. Fast nie ist irgendjemand am
Strand. Meine Vorbereitungen auf das Examen habe
ich in den Wind geschrieben und entschieden, ein Se-
mester spater anzutreten. Die Berufswelt wiirde auch
noch ein weiteres Halbjahr ohne mich auskommen.
Gedanken an die mahnenden Worte meines Alten
Herren schiebe ich von mir. Er wird es verkraften,
mich noch ein paar weitere Monate zu finanziere.
Magdalena spricht nicht mehr davon, nur einige Tage
bleiben zu wollen.

Magdalena dreht sich aus ihrer seitlichen Sitzposi-
tion zuriick an den Tisch. Mit beiden Armen langt sie
heriiber und fahrt mir durchs Haar. Dann hélt sie mei-
nen Kopf und sieht mich an.

,Heute erzidhle ich dir eine Geschichte. Noch nie
habe ich die Geschichte erzahlt. Niemandem. Sie han-

delt von Magdalena.”

Magdalenas Vater, er hiefS Mateusz, liebte die Ar-

beit auf seinem Kutter und die Fische, die er fing.
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Wenn er von der Arbeit auf dem Meer heimkam,
nahm er Magdalena, als sie noch klein war auf, und
warf sie mit seinen riesigen Handen in die Luft. Dann
jauchzte Magdalena vor Vergniigen. Oft umfasste er
danach auch seine Frau Joanna und wirbelte auch sie
umher. Wenn auch Joanne jauchzte, fliisterte er ihr et-
was ins Ohr, worauf sie den Kopf zuriickwarf, lachte,
ihn bei der Hand nahm und ins Schlafzimmer zog.
Wenig spéter horte Magdalena dann, wahrend sie in
ihrem Bettchen lag, aufwallende Laute. Allmahlich
verstand Magdalena, dass die Laute Ausdruck der
Freude waren.

Magdalenas friihste Erinnerung an ihre Mutter wa-
ren deren Haare. Die waren lange und dick und dicht,
und leuchteten wie Gold. Kaum konnte Magdalena
greifen, spielte sie mit den glanzenden Locken. Von
ihrem Wohnhaus waren es nur wenige hundert Meter
zum Meer, und so verbrachte Magdalena als kleines
Madchen unzahlige Tage mit der Mutter am Strand.
In der kalten Jahreszeit liefen sie die Wasserlinie ab
und hielten nach Treibgut Ausschau. Sobald es warm
wurde, badeten sie oder bauten Seejungfrauen und
Meeresmonster aus Sand, die sie mit Muscheln ver-
zierten. Wenn sie im warmen Sand lagen und in den
Himmel schauten erfanden sie Marchengeschichten

zu den Wolkenfiguren iiber ihnen.
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Und natiirlich beobachteten sie das Meer und die
Wellen, und wenn sie nicht iiber ihren Vater, der ir-
gendwo da draufien auf seinem Kutter stand und Fi-
sche fing, redeten, so dachten sie an ihn.

Immer waren sie allein und sommers immer nackt.
Der néchste Ort war zu Fuf§ fast eine Stunde entfernt
und nie kamen Fremde an den Strand.

Einmal in der Woche fuhr Joanna zum Einkaufen
in der Kreisstadt und Magdalena begleitete ihre Mut-
ter. Magdalena war fiinf, als sie anfing, die Einkaufs-
fahrten spannend zu finden. Wenn sie mit ihrer Mut-
ter zwischen den schmalen, hohen Hausern uiber die
Gassen lief oder Geschafte betrat, erkannte sie zuneh-
mend, wie unterschiedlich die Menschen waren.
Manner und Frauen, junge und alte, Kinder, grofle,
kleine, zierliche, kréftige, laute und stumme, und die
Vielfalt an Haut- und Haarfarben. Und anders als ihr
Vater, hatten manche Manner dicke Bauche, und an-
ders als ihre Mutter, hatte manche Frauen méchtige
Briiste. Mit jedem Mal entdeckte Magdalena neu De-
tails.

Als sie eines Tages wieder mit ihrer Mutter im
Sand lag und sie ansah, dachte sie an die Menschen in
der Kreisstadt und erkannte, wie schon ihre Mutter
war. Und wie weif§ und ebenmafiig und seidig die

Haut der Mutter war.
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Und in der Sonne leuchteten die langen Haare und
die dicht bewachsene Scham noch goldener. Nach
langem Nachdenken sagte Magdalena:

,,Du bist die schonste Frau auf der Welt. So schon
wie du mochte ich auch werden. Und so schone
Haare und so weiche Haut mochte ich auch haben,
wenn ich grof$ bin.”

Und nach einer Pause fragte Magdalena , Wieso
hast du eigentlich so weifse Haut?”

Joanna streichelte Magdalena iiber die Wange.

,,Weil Milch in meinen Adern flief3t.”

Magdalena dachte lange nach bis sie ahnte, dass
das nicht stimmen konnte. Sie fand die Vorstellung
aber lustig und kicherte.

Joanna legte die wochentlichen Fahrten in die Stadt
so, dass die Einkaufe erledigt waren, wenn Mateusz
mit seinem Kutter in den kleinen Hafen einfuhr. Sie
beobachteten ihn dann beim Sortieren des Fangs und
Magdalena liebte es, ihm dabei zuzusehen, wie er mit
seinen groflen Handen jeden Fisch liebevoll aufnahm
und sie nach Art und Grofle auf die Kiihlkisten ver-
teilte.

Anlésslich Magdalenas sechsten Geburtstags Mitte
Marz unternahmen ihre Eltern einen Ausflug mit ihr
in die entfernte grofle Hafenstadt. Nie zuvor war
Magdalena dort gewesen. Im Hafen erklédrte der Vater

ihr die grofsen Trawler.
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,Die Mianner, die auf diesen Schiffen arbeiten und
Fische fangen, sind wochenlang auf dem Meer bevor
sie irgendwann wieder nachhause zu ihren Familien
zuriickkehren.”

Bei der Vorstellung, ihr Vater wiirde nicht jeden
Tag nachmittags nachhause kommen, bekam Magda-
lena Angst. Sie legte ihre kleine Hand in seine Rechte
und spiirte Kraft und Geborgenheit. Und sie sah ihre
Mutter beide Hande um den linken Oberarm des Va-
ters klammern und den Kopf an seine Schulter legen.
Magdalena liebte ihre Eltern sehr.

Die Monate bis zum ersten Schultag hielt Magda-
lena vor lauter Erwartungen an die anderen Kinder
kaum aus. Schnell freundete sie sich dann mit einigen
Madchen an. Fortan verbrachten die Freundinnen
Sommer um Sommer endlose Stunden am Strand un-
terhalb Magdalenas Elternhauses und tobten umher.
Als die Freundinnen in die Pubertdt kamen entdeck-
ten sie die Diinen als Versteck fiir sich. Dort sprachen
sie iiber Jungs und stellten fest, wie unterschiedlich
ihre Korper sich entwickelten, obwohl sie doch alle
Maédchen waren.

Irgendwann wechselte Magdalena auf die weiter-
fithrende Schule in der Kreisstadt und iibernachtete
von Montag bis Freitag in dem angeschlossenen In-

ternat.
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Ihre Mutter nahm Arbeit in dem neu erdffneten
Fremdenverkehrsbiiro im Ort an. Der aufkeimende
Tourismus erforderte alle Hinde. Wenn Magdalena
freitags nach Hause kam, brachte der Vater die
schonsten Fische mit. Sie begann ihm zuzusehen,
wenn er die Fische mit seinen méchtigen Handen fast
zartlich vorbereitete und nach dem Braten filetierte.
Behand zog er die Haut ab, entfernte die Flossengra-
ten, hob die oberen Filets auf die Teller, dann das Gra-
tenskelett mit dem Kopf ab, und verteilte die unteren
Filets. Das tat er ohne jede Hast und doch so flink,
dass alle ihre Portion bekam solange das Fleisch noch
heify und saftig war.

,Woher weifst du, wie du mit den Fischen umge-
hen musst?”, fragte sie ihn eines Tages.

Der Vater {iberlegte und sagte schliefSlich: , Das
liegt an meiner Liebe zur Schopfung. Alle Meeresbe-
wohner haben ihre einmalige Lebensform und Ana-
tomie. Das gilt es, zu respektieren.”

Magdalena dachte nach. ,Und Landtiere?”

,Da ist es genauso. Nimm die Bienen. Es gibt end-
los viele Bienenarten. Die kleinste Art ist unter zwei
Millimeter, die grofite fast vier Zentimeter. Das ist
zwanzig Mal grofier. Es gibt Bienenarten, die als Ein-
zelgédnger leben, andere organisieren sich in Kolonien
von nur einigen hundert. Wiederum andere Arten le-

ben in riesigen Bienenstaaten.
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Es gibt fleiffige, soziale und aggressive Bienenar-
ten, und solche ohne Stachel. Und doch sind es alles
Bienen”

,Und bei den Menschen?”, fasste Magdalena nach
einer Weile nach.

,Da ist es dhnlich. So, wie jeder Mensch iiber eine
einmalige Personlichkeit und ein individuelles Aus-
sehen verfiigt, besitzt er eine eigene Anatomie. Nur
wer diese Einzigartigkeiten erkennt und annimmt,
wird Liebe erleben.”

Magdalena dachte an ihre Freundinnen, wenn sie
sich in den Diinen versteckten. Bei jeder hatte sich der
Korper unterschiedlich entwickelt, obwohl sie doch
alle Madchen, zwischenzeitlich fast schon junge
Frauen waren. Aber was hatte das mit Liebe erleben
zu tun?

Magdalena war sechzehn, da entdeckte sie den Bii-
cherschatz ihrer Mutter. Nie zuvor hatte sie sich dafiir
interessiert. Kreuz und quer zog sie Biicher aus den
Regalen und las Inhaltsangaben. Sie suchte nach Ti-
teln, in denen Frauen und die Liebe im Mittelpunkt
standen. Sie hoffte, so auch mehr tiber sich selbst zu
erfahren, und vielleicht etwas davon, wovon ihr Va-
ter gesprochen hatte. Sie stellte eine Auswahl zusam-
men, die sie wahrend der bald beginnenden Sommer-

ferien lesen wiirde.

353



Darunter waren Titel wie Lady Chatterleys Liebha-
ber, Little Women, Madame Bovary, Nana und Erwa-
chende Herzen. Am ersten Ferientag ging Magdalena
mit einem Handtuch und Bonjour Tristesse zum
Strand. Sie war allein. Touristen aus der neu erdffne-
ten Ferienanlage in dem Kiefernwildchen auf der
Klippe verirrten sich nur selten bis zu dem Strandab-
schnitt unterhalb ihres Elternhauses. Sie begann zu le-
sen. Der Lebensstil des jungen Madchens, das nicht
alter war als sie selbst, und dessen Gedanken, faszi-
nierte sie. Zunehmend fiel es ihr schwerer, sich auf
die Entwicklung der Geschichte zu konzentrieren.
Immer wieder schweiften ihre Gedanken ab. Irgend-
wann blickte sie erst aufs Meer hinaus, dann zurtick
von wo sie gekommen war. Ein feiner Wind hatte ihre
Spur im Sand verwehte. Niemand koénnte ihr folgen,
sie ausfindig machen. Aber wer hitte das schon sein
sollen, ihr folgen und sie finden wollen?, griibelte sie.
,Verschollen am Strand’, fiel ihr ein. Ware das ein
Buchtitel? Vielleicht sollte sie in ihrem Leben etwas
mit Schreiben machen? Sie schlug den Roman wieder
auf und las weiter in den vergilbten Seiten. Nach wei-
teren Seiten war sie von den Ereignissen aufgewiihlt
und begann sich zu fragen, wie es wohl wiére, einen
Freund zu haben. Noch nie war sie mit einem Jungen
ausgegangen, hatte noch nie einen Jungen gekiisst.

Gerne wiirde sie das ausprobieren.
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Dass, was sie spiiren und erfahren wollte, kannte sie
nur von Liebesszenen und gelegentlichen Liebesak-
ten in Filmen. Wann wiirde es bei ihr soweit sein?
Waihrend sie den Gedanken nachhing, vernahm sie
einen Ton aus den Diinen hinter ihr. Der Klang
schwoll an. Winselte da ein Tier, ein Hund? Sie legte
das Buch zur Seite und sah hoch. Noch nie waren Ge-
rausche von dort gekommen. Sie stand auf, lief tiber
den Strand und erklomm die Diinen. Vorsichtig
schaute sie in die Sandmulde. Nichts. Dafiir horte sie
das Gewinsel deutlicher. Gebiickt schlich sie weiter.
Am Rand einer Kuhle entdeckte sie einen aufge-
schichteten Kleiderstapel: Rock, Bluse, Slip und BH.
Daneben séduberlich abgelegt eine Shorts und ein T-
Shirt. Das Gewinsel war jetzt ein Stohnen. Sie blickte
auf und sah einen roten Haarschopf auftauchen und
gleich wieder verschwinden. Abermals leuchtete der
Schopf auf und tauchte ab. Jetzt robbte sie voran und
schaute in die Kuhle. Das rote Haar gehorte einer
Frau. Sie war nackt und hockte auf einem Mann. Der
war auch nackt und lag auf dem Riicken. Die Frau be-
wegte sich. Auf und ab. Magdalena konnte nicht weg-
sehen, war wie hypnotisiert. Auf und ab. Die Bewe-
gung erschien mechanisch. Auf und ab. Magdalena
war klar, was da vor sich ging. Aber es fehlte jede Lei-
denschaft, wie sie das aus Filmen kannte, war ihr Re-

siimee.
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Als sich das Gewinsel zwei Tage spater erneut er-
hob, verliefl Magdalena den Strand. Fiir den nédchsten
Tag lud sie Sahra und Jonas aus der Schule ein, mit
ihr den Tag am Strand zu verbringen. Abends grillten
sie Fische, die ihr Vater mitgebracht hatte. Wahrend
des Essens fiel Magdalena auf, wie gewandt Sahra ih-
ren Fisch zerlegte und afS. Jonas dagegen, stocherte
ungeschickt, ja geradezu grob in seinem Fisch herum.
Das Fleisch musste langst kalt und trocken sein, war
sie sich sicher. Sie hatte Mitleid mit dem Fisch. Als sie
im Bett lag, sah sie nochmals Jonas tolpelhaft an sei-
nem Fisch herumfummeln. Jonas hatte nicht gewusst,
wie er an das zarte Fleisch kam, solange es heifs und
saftig war.

Einige Tage spiter safd sie wieder am Strand, auf
den Knien einen neuen franzosischen Roman, und
las. Plotzlich wurde sie abgelenkt. Der Wind trug
Rufe aus den Diinen zu ihr heriiber. Was war diesmal
dort oben los? Sie legte das Buch Erwachende Herzen
zur Seite, rannte hoch und folgte den immer deutli-
cher werdenden Lauten. Sie sah ein Kleid, Bermudas
und ein Poloshirt wie weggeschleudert im Diinengras
verteilt. In der Senke erkannte sie die Frau mit dem
roten Schopf — und traute ihren Augen nicht. Alles
war so anders als zuletzt, auch der Mann war ein an-
derer. Die beiden waren wie verknotet. Welches Bein,

welcher Arm gehorte wem?
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Die Augen der Frau glithten. Der Mann sah die
Frau mit gierigen Blicken an. Pl6tzlich legte die Frau
den Kopf zuriick und stief§ langgezogene Rufe aus.

Magdalena kroch erst riickwérts und dann lief sie
iiber den Strand zu ihrem Handtuch auf dem das
Buch lag. Sie setzte sich und griff nach dem Roman.
Aber anstatt zu lesen, blickte sie iber das Meer zum
Horizont. Nur wer die Einzigartigkeit eines Men-
schen und dessen individuelle Anatomie versteht,
wird Liebe spiiren und Liebe erfahren, hatte ihr Vater
sinngemafs gesagt. Erstmals glaubte sie, den Sinn der
Worte zu erahnen. Auch die beiden eben in der Sand-
kuhle, kannten offensichtlich diese Weisheit. Ihr Va-

ter erschien ihr auf einmal als weiser Mann.

,Jetzt kennst du Magdalenas Geschichte und die
Wahrheit.”

Magdalena sitzt mir still gegeniiber und sieht mich
an. Stumm wie ein Fisch, geht es mir durch den Kopf.
Ich sehe ihr in die wasserblauen Augen.

,Der Fisch. Das Symbol fiir das Leben, fiir Gliick,
Liebe und Fruchtbarkeit. Seit du die Weisheit eines er-
fahrenen Fischers verstanden hast, sind deine Einla-

dungen zum Fischessen die Anatomie-Priifung fiir
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deine Aspiranten. Richtig?”, und ergédnze, ,Quasi
dein Eignungstests®.

Magdalena setzt ein unschuldiges Lacheln auf.
,,Der Fisch will genossen werden, solange er heif3 ist.
Erkaltet das Fleisch, wird es trocken und ungenief3-
bar.” Sie sieht mich mit festem Blick an.

,Womit du deinem Sternzeichen als Fisch treu
bleibst.”

Ich iiberlege zu sagen, welches Gliick ich hatte, die
Priifung bestanden zu haben — lasse es aber. Beide ha-
ben wir Gliick.

Wir halten den Blick. Dann stehen wir im selben
Moment auf. Wir schieben die Stiithle an den Tisch,
laufen den Strand entlang und entschwinden der
Welt in die Diinen. Bezahlen diirfen wir nicht. Das
Strandrestaurant gehort Magdalenas Eltern. Mit dem
aufkommenden Tourismus hatte Mateusz seinen
Kutter verkauft und lebt seine Liebe zu Fischen seit-

her in der Kiiche aus.

ENDE

Das Leben schreibt die wunderbarsten Geschichten. Tatsachlich
praktizierte Magdalena die Fischessen wahrend ihres Studiums.
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Wichtige Entscheidungen

Der Termin war fiir elf Uhr anberaumt. Ich wiirde
Frau Dr. Isabella Zetsche im Gebaude A, fiinfter
Stock, Besprechungsraum Newton treffen. In A safien
die Stdbe, so wie die Patentabteilung. Auch der Vor-
standsvorsitzende hatte sein Biiro dort. Ganz oben,
im dreifiigsten Stock. Jeder, der in der Firma etwas
werden wollte, musste eine Zeitlang in einer der
Stabsabteilungen gedient haben. Frau Zetsche war
vor einem halben Jahr zu uns ins Unternehmen, in die
Patentabteilung gestofien. Sie war von der Konkur-
renz gekommen, vom Mitbewerb, wie das beschoni-
gend hieff. Dabei herrschte erbitterte Konkurrenz.
Bisher war ich der Kollegin nicht begegnet. Im Flur-
funkt hief$ es, sie sei iiberakkurat und dufSerst strin-
gent. Das hief8 so viel wie: Die hat Haare auf den Zah-
nen. Uber ihr Aussehen wurde kolportiert, dass es
eher wundersam wire.

Als Global Head of Research & Development lei-
tete ich die weltweiten Forschungs- und Entwick-
lungsaktivitdaten des Konzerns. Wir hatten gerade die
Entwicklung eines neuartigen Werkstoffs abgeschlos-
sen, der eiligst patentrechtlich geschiitzt werden

musste.
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Von der Innovation versprachen wir uns Zugang
zu bisher verschlossenen Industrie- und Anwen-
dungsbereichen. Sobald der Patentschutz eingetragen
sein wiirde, wiirde eine Pressemitteilung veroffent-
lich werden. Der Aktienkurs wiirde durch die Deckte
gehen.

Auf Grund der hochsten Geheimhaltungsstufe der
Angelegenheit hatte ich personlich eine vertrauliche
Notiz an den Leiter der Patentabteilung verfasst und
kurzfristigen um einen Gesprachstermin gebeten. Da-
rauf hatte nicht er sich, sondern Frau Zetsche per In-
tranet gemeldet und einen Termin fiir heute, elf Uhr,
Gebédude A, flinfter Stock, Raum Newton genannt. Die
Kontaktaufnahme durch Frau Zetsche hatte mich ge-
wundert, mir aber gedacht, ihr Chef wiirde schon
wissen, was er tut.

Nun wiirde also auch ich die Kollegin kennenler-
nen. Wahrend ich iiber das Werksgeldande ging, erin-
nerte ich mich an ihren Werdegang. Wie ich, hatte
auch sie Ingenieurswesen studiert und war ebenfalls
promoviert. Zudem verfiigte sie {iber die nationale
und europdische Zulassung als Patentanwaltin. Dann
dachte ich an die Terminvereinbarung — die eine Ter-
minfestlegung gewesen war. Die Kollegin hatte den
Raum Newton iiber das Reservierungstool bereits be-
legt, bevor ich ihr zugesagt hatte. , Auflerst stringent”,

echote der Flurfunk in mir.
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Hétte sie Interesse an unserer Arbeit im For-
schungs- und Entwicklungs-Zentrum gezeigt, hatte
ich sie eingeladen und herumgefiihrt. Sie erwartete
aber, dass ich zu ihr nach A kam. Im Aufzug fiel mir
das Gerede iiber ihre Erscheinung ein. Als verhuscht,
hatte eine Kollegin ihre Kleidung bezeichnet. Alles ist
relativ, dachte ich, und zog die Weste meines mafige-
schneiderten Dreiteilers nach unten und straff.

Die Tiir zum Besprechungszimmer stand offen.
Niemand war da. Ich traf ein und schaltete das Be-
leuchtungssystem ein. GleifSendes Licht flutete {iber
die Vitra-Biiromobelausstattung. Ich blickte zum ein-
zigen Anachronismus im Raum, der analogen Wand-
uhr. Eine Minute vor elf. Ich verfolgte den roten Se-
kundenzeiger auf die sechs zulaufen — und plétzlich
stand sie neben mir. Wie aus dem Nichts war die Kol-
legin aufgetaucht. Vollig gerauschlos.

,Isabella Zetsche.” Sie hielt mir die Hand entgegen.
Nach einem fliichtigen Héandedruck wandte sie sich
ab und ging auf die andere Seite des Besprechungsti-
sches. Mein ,,Waldemar Hahnle. Schon Sie kennenzu-
lernen”, verhallte unkommentiert.

Sie lief3 eine diinne Akte auf den Tisch gleiten, links
flankiert von einem Bleistift und zwei Markern, rechts
von einem Lineal. Alles lag akkurat da. Ich folgte ih-

rem Blick zur Wanduhr.
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Der schwarze Stundenzeiger glitt auf die elf, der
rote Sekundenzeiger zusammen mit dem schwarzen
Minutenzeiger sprangen auf die zwolf. Punkt elf Uhr.
Ein Auftritt nach Mafs. Das musste ich ihr lassen.

Nach fiinfundvierzig Minuten war alles bespro-
chen.

»Bis Freitagmittag schicke ich Ihnen die Vorlage
zur Patentanmeldung per Intranet. Lassen Sie mich
ihre Anpassungsvorschldge oder Fragen wissen. Da-
nach konnen wir die Anmeldung einreichen.”

.50 schnelles Feedback zu einer Patentanmeldung
hat mir noch niemand in Aussicht gestellt. Besten
Dank.”

,Ich stelle nichts in Aussicht. Das ist eine Zusage.”

Warum reagierte sie so barsch? Ich wollte doch nur
freundlich sein, und mich bedanken. Ich iiberging die
Spitze. , Es ist kurz vor zwolf. Haben Sie Zeit fiir ein
Mittagessen in der Kantine?”

»Nein. Tut mir leid.” Nach kurzem Zogern er-
génzte sie: ,, Vielleicht klappt es ein andermal.”

Immerhin. Die Ablehnung eines gemeinsamen
Mittagessens war nicht von grundsatzlicher Natur,
hielt ich fest. Auf dem Riickweg in mein Biiro im F&E-
Zentrum fiel mir auf, dass ich nicht hatte sagen kon-
nen, ob die Kollegin tatsdchlich verhuscht aussah,
was auch immer ich mir darunter vorstellen sollte —

oder wie sie iberhaupt aussah.
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Der Ablauf des Gespraches war so sachlich gewe-
sen, dass ich keine Aufmerksamkeit fiir ihr Aufleres
gefunden hatte. In jedem Fall war sie stringent. Das
konnte ich bestétigen.

Am Freitag, eine Minute vor zwolf Uhr, traf ihre
Mail ein. Ich tiberflog die Patentanmeldung. Frau Zet-
sche hatte alles einwandfrei verstanden und darge-
stellt. Hatte ich etwas anderes erwartet?, frotzelte ich
stumm. Allerdings hatten Testlaufe eine Prazisierung
der Anmeldung erforderlich gemacht. Per Mail danke
ich Frau Zetsche und informierte sie {iber die nétige
Mafinahme. Zur Erlduterung schlug ich einen Termin
fiir den folgenden Dienstag, dreizehn Uhr, wieder im
Raum Newton, vor. Diesmal hatte ich den Raum vor-
sorglich schon Mal reserviert. Meinen Vorschlag ver-
band ich mit der Anregung, zuvor gemeinsam zum
Mittagessen zu gehen. Die Kantine lag neben A.

Zu beidem sagte sie zu.

Kurz vor der vereinbarten Zeit stand ich in der
Kantine am Speiseplan und las.

,Hallo”, begriifite sie mich. Wieder war sie wie aus
dem Nichts aufgetaut. Unwillkiirlich sah ich zur Uhr

hoch. Es war Punkt viertelnachzwolf.
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»Das Menii habe ich schon im Intranet gecheckt”,
war ihr erster Satz.

Ich deutete ihr an, vorauszugehen. Wenig spater
lief sie mit einem Salatteller und einem Glas mit Was-
ser vor mir her. An einem der langen Tische nahmen
wir einander gegeniiber Platz. Wir sprachen wenig.
Wihrend wir aflen, sah ich sie an. Ihr Erscheinungs-
bild war in jedem Fall gewohnungsbediirftig. Das
Haar trug sie irgendwie hochgesteckt. Ich gestand
mir allerdings, nur wenig von Frisuren zu verstehen.
Dafiir verstand ich aus meiner Zeit in der Textilin-
dustrie etwas von Kleidung. Die Hose, Bluse und Ja-
cke der Kollegin waren von minderer Giite und hin-
gen sackartig an ihr. Noch &rger stand es um ihre
Schuhe. Die waren aus Kunstleder, selbst die Stepp-
nahte waren unecht. Eine Frau dieser Klasse sollte an-
dere Mafistibe an ihr Auferes ansetzen, fand ich.
Oder war das ein Fetisch, den ich nicht verstand? Ich
jedenfalls legte Wert auf meine Mafhemden, Seiden-
krawatten, Mafianziige und die rahmengenéhten Bu-
dapester. Egal. Es ging mich nichts an. Aber auffillig
war es trotzdem, maulte ich innerlich und gestand
mir ein, dass mich ihre Kleidung regelrecht storte.

Ich musterte Kollegin Zetsche weiter und beobach-
tete, wie sie sich umschaute. Erst dachte ich, ihr Blick
sei wach, bis ich mich fragte, ob das ein wachsamer

Blick war. Und dann passierte etwas Sonderbares.
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Mir wurde auf einmal deutlich, dass bei der Kollegin
der Auftritt und ihr personliches Aussehen {iber-
haupt nicht zusammenpassten. Tatsdchlich war sie
hiibsch. Sehr sogar. Hohe Wangenknochen, iippigen
Lippen. Die Haut seidig und makellos. Ihr Haar war
dick und dicht und leuchtete hell. Sie sah toll aus.
Aber sie kaschierte das durch eine wundersame Auf-
machung und ihr Umhergeschleiche. Die Frau wurde
mir ein Buch mit sieben Siegeln, und dennoch pas-
sierte es: Sie fing an, eine geradezu anziehende Aus-
strahlung auf mich auszuiiben. Das irritierte mich
und widerstrebte mir zutiefst.

Nach dem Essen stellten wir uns mit jeder einem
Espresso an einen der Hochtische in der Cafeteria.
Wahrend wir umriihrten fiel mir auf, dass die Kolle-
gin aufler einem Ehering und einer billigen Armband-
uhr keinerlei Schmuck trug. Trug sie Korper-
schmuck? Piercings?, schoss es mir durch den Kopf.
Die Uberlegung iiberraschte mich. So zu denken, war
mir fremd. Die Frau war mir ein Mysterium. Zugleich
provozierte sie mich, wie das seit langem keine Frau
vermocht hatte. Aber was stimmte bei ihr nicht? Ich
beendete meine irrenden Gedanken und versuchte es
mit einem unverfanglichen Thema.

,5ind Sie jetzt nicht schon iiber einem halben Jahr

bei uns? Fiihlen Sie sich wohl?*
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,Ja. Die Probezeit ist abgelaufen — und siehe einer
an, ich bin immer noch da.”

. ,und siehe einer an, ich bin immer noch da.’
Hatte sie sich von meiner Frage angegriffen gefiihlt?
Hat sie aus meiner Frage geschlossen, dass ich Zwei-
fel gehegt hitte, sie wiirde die Probezeit nicht iiber-
stehen? Mir schwante, im Umgang mit der Kollegin
vorsichtig sein zu miissen, und dass ich mich auf das
fachlich Notigste beschranken sollte.

,Aber danke, dass Sie fragen. Der Wechsel hat sich
fiir mich bisher als richtig erwiesen.”

Das klang versohnlich, entspannte ich mich, um im
nachsten Augenblick eines Besseren belehrt zu wer-
den.

,Aber wer weif§ schon, was die Zukunft bringt.”

Eine neuerliche Relativierung. Warum machte sie
das? Ich liefs ihre Bemerkung héngen.

Das anschliefende Gesprach im Besprechungs-
raum Newton zur Ergdnzung des Patentantrags war
rasch abgeschlossen und wir verabschiedeten uns

ohne neuerlichen Termin.

Zwei Tage spiter klopfte es an meiner Biirotiir. Ich
sah auf die Uhr. Es war kurz nach zehn Uhr. Hatte ich

einen Termin tibersehen?
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Ich blickte hoch und sah Frau Zetsche vor der
Glastiir. Sieh einer an. Hat die Kollegin doch glatt den
Weg zu uns ins F&E-Zentrum auf sich genommen.
Ich stand auf, offnete die Tir und bat sie mit einer
Handbewegung herein.

,,Store ich?”

,Nein. Willkommen in der Welt der Nerds.” Ich
deutete Richtung Besprechungstisch. Schon bei ihrem
ersten Schritt herein fiel mir ihre Kleidung auf. Eine
weit geschnittene Jacke schlabberte an ihr heran und
reichte ihr fast bis zu den Knien. Jacke und Hose wa-
ren in graulichem Beige. War das Trash-Look? Ich
taufte es Sack-Look.

Kaum safs sie, kam sie zur Sache. Ich unterbrach
sie. ,, Entschuldigen Sie bitte. Was halten Sie davon,
die Kollegen, die die Tests durchgefiihrt haben, dazu
zu holen?”

,Das ist nicht notig, mir ist alles klar.”

Mir schien, als wollte sie keine Zeit durch Warten
verlieren. Sie redete. Ich horte sie, horte ihr aber nicht
zu. Ich wusste nicht, was es war — die Kollegin war
holzern und ihre Aufmachung widerstrebte mir —
und dennoch spiirte ich eine Energie von ihr ausge-
hen die mich anzog. Ich sah ihre Augen, die jetzt nicht
wach oder wachsam waren, sondern lebendig hiipf-
ten. Manchmal glaubte ich ein Lacheln auf ihren ge-

schwungenen Lippen zu erkennen.
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Und ich mochte ihren pragmatischen Arbeitsstil.
Wie alt sie wohl sein mochte, sieben- oder achtund-
dreiffig? Vielleicht fiinf Jahre jiinger als ich. Nach ei-
ner langjahrigen Beziehung war ich seit einem Jahre
Single — und bei dem Gedanken leuchtete meine ei-
serne Regel wie Neonreklame vor meinem inneren
Auge auf: Never dip your pen into the company’s ink. Ich
senkte den Blick, sah aber nicht die Papiere an, son-
dern ihr Handgelenk mit der windigen Plastikuhr. Ich
folgte dem schmalen Handriicken und ihrer langen
Finger — und da fiel es mir auf: Der Ehering fehlte.

Wenig spater ging sie.

Mittags sah ich sie in der Cafeteria. Ihre Hinde um-
fassten eine Tasse, der Ehering blitze im Licht der De-
ckenspots. Wieder flirte mir die Frage durch den
Kopf, was bei Frau Zetsche nicht stimmte. Welches
Geheimnis trug sie mit sich?

Kaum war ich in mein Biiro zuriickgekehrt, riss
Kollege Urbanczyk ohne anzuklopfen die Tiir auf
und rauschte herein. Das handhabte er immer so,
wenn er durch die Glastur sah, dass ich alleine war
und nicht telefonierte. Ohne zu fragen ob er storte,
lieS er sich in den Stuhl gegeniiber meinem Schreib-
tisch fallen. Sein Gebaren war die Inszenierung seines
Machtanspruchs. Dabei standen wir hierarchisch auf
gleicher Stufe. Urbanczyk war Global Head of Pro-

duction.
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Wenn es in zwei Jahren um die Neubesetzung ei-
nes Vorstandspostens gehen wiirde, wiirde die Ent-
scheidung lauten: er oder ich. Urbanczyk suchte be-
reits jetzt jede Gelegenheit, um sich in Stellung zu
bringen.

»Was macht die Patentanmeldung fiir den neuen
Werkstoff? Wann konnen wir mit der Produktion
starten. Meine Planung steht. Und die Pressemittei-
lung muss auch raus.”

Die Pressemitteilung geht dich gar nichts an. Sieh
du nur zu, dass deine Maschinen laufen, wenn es so-
weit ist, tobte ich innerlich. Aber je mehr Urbanczyk
polterte, um so langsamer und ruhiger sprach ich.

,Heute Vormittag habe ich mit Frau Zetsche die
Anmeldung abgeschlossen. Sie wird noch diese Wo-
che ....

,Was. Wieso mit dieser Vogelscheuche? Ich hatte
das nicht akzeptiert. Ich hitte darauf bestanden, dass
sich der Oberpatent-Fuzzi personlich um die Angele-
genheit kiitmmert. Aufier mir, ist hier wohl nieman-
dem die Bedeutung des neuen Werkstoffs fiir die
Konzernentwicklung bewusst.”

Der Kerl hatte seine weltweiten Produktionsstan-
dorte im Griff, das musste ich ihm lassen. Aber an-
sonsten. Die Standortleiter im Ausland, die er beim
Vornamen ansprach, sich von ihnen aber mit Dr. Ur-

banczyk anreden liefs, titulierten ihn als pain in the ass.

371



Urbanczyk kannte jedermanns Schwachstelle und
vergafs keine Fehler anderer, um alles, wenn nétig, fiir
sich zu nutzen. Hatte er auch ein Ass gegen mich im
Armel?

»,Na. Ich bin gespannt.”

Mit den Worten hievte er seinen Korper aus dem
Stuhl. , Ausgerechnet diese Patentanmeldung mit
dieser Schreckschraube”, maulte er im Hinausgehen.
Meine Biirotiir lief er hinter sich offenstehen.

Nach dem die Patentanmeldung eingereicht war,
gab es vorldufig keinen Anlass fiir weitere Kontakte
zwischen Frau Zetsche und mir. Wenn wir uns auf
Fluren, bei Meetings in grofser Runde, in der Kantine
oder auf dem Werksgeldnde iiber den Weg liefen,
nickte die Kollegin und ging gegebenenfalls ziigig
weiter. Auch ich beliefs es bei einem Nicken oder ei-

nem kurzen Handzeichen.

Es geschah an einem Samstagvormittag, einem
herrlichem Spatsommertag. Fufigianger drangten sich
auf den Gehsteigen der Innenstadt. Die Plédtze in den
Straflencafés waren bereits gut belegt. Lethargisch
bummelte ich umher und sah mir ziellos Auslagen an
— bis ich plotzlich erstarrte. In einer Boutique fiir De-

signermode sah ich sie. Kollegin Zetsche.
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In einem schlichten, dafiir umso aufregenderen,
knochellangen Kleid stolzierte sie auf und ab, bis sie
vor einem Spiegel stehenblieb. Wahrend sie an sich
herabsah, fuhr sie ihre Silhouette von oben seitlich ab,
zur Taille und zu den Hiiften. SchlieSlich legte sie die
Hénde auf den Bauch und drehte die Hiifte hin und
her. Der schwarze Stoff spannte sich iiber ihre Statur
und da wurde mir klar, gar nicht gewusst zu haben,
dass die Frau {iberhaupt eine Figur hatte. In ihrem
Sack-Look war sie mir immer formenlos erschienen.
Sie sprach mit der Verkauferin. Beide lachten. Alles
lief wie ein Stummfilm ab.

Mit einem Schlag war meine Lethargie verflogen,
und ich war hellwach und neugierig geworden. Mit
einigen Riickwartsschritten stellte ich mich so hin,
dass ich durch die flanierenden Passanten etwas ver-
deckt war, die Kollegin aber im Blick behalten konnte.
Sie verschwand in eine Umkleide und trat wenig spa-
ter in einem schwarzen Hosenanzug wieder heraus.
Erneut ging sie leichtfiiflig vor dem Spiegel hin und
her. Thre schwarzen Pumps fielen mir auf. Hohe
schlanke Absdtze. Rote Sohlen. Wie angesagt und
teuer die Schuhe waren, wusste ich.

Mit einem gewissen Vergniigen verfolgte ich das
Treiben in dem Laden, bis ich zogerte. Wie passte das
mit den sproden Auftritten der Kollegin im Biiro zu-

sammen?
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Wenig spater kam die Kollegin mit zwei grofien
Tiiten heraus, trat auf den Biirgersteig und wandte
sich nach rechts. Und jetzt? Ich hatte nichts vor und
folgte ihr. Jetzt trug sie ein leuchtendbuntes Kleid in
Paisley-Muster. Das Kleid war seitlich geschlitzt. Bei
jedem Schritt kam ein Bein zum Vorschein. Die Haut
war ebenméfSig. Ich erinnerte mich daran, den schma-
len Handriicken, die Hand und ihre schlanken Finger
— ohne den Ehering — betrachtet zu haben. Ihre Haut
war wirklich schon.

Ich bewunderte die grazile Leichtigkeit, mit der sie
dahinschritt. Ihr offenes Haar leuchtete Rotgold. Um
den Hals lag eine Kette aus Elementen in unterschied-
lichen Formen und in Farben des Kleides. In ihrer pa-
radiesischen Pracht erntete sie Blicke. Was war das
fiir ein Unterschied zu den Auftritten im Biiro. Wie
passte das zusammen? Die Frau wurde mir immer
ratselhafter. Meine Neugier steigerte sich und es ge-
fiel mir zunehmend, ihr zu folgen. Gelegentlich blieb
sie stehen und sah in ein Geschaft. Um den Abstand
zu wahren, schaute dann auch ich in die Auslage vor
mir. Aber plotzlich las ich die Schlagzeile einer alten
Zeitung. Die war auf die Innenseite des Schaufensters
geklebt. Der Laden wurde renoviert. Schlagartig
wurde mir bewusst, wie damlich ich mich benahm.
Ich riss mein Handy heraus, wandte mich von Frau

Zetsche ab und tat, als wiirde ich eine Nachricht lesen.
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Jetzt wirst du endgiiltig kindisch, testierte ich mir,
wechselte die Straflenseite und verschwand in die
Gasse, die zur Heiliggeistkirche fiihrte.

Einige Tage spéter stand ich in der Kantine und las
den Speiseplan. Wie aus dem Nichts kommend, stand
die Kollegin auf einmal neben mir. Ich erschrak. Wa-
rum schlich sie immer so umher?

,Hallo Herr Hahnle. Wenn ich Sie nicht als einen
seriosen Kollegen einschatzen wiirde, hétte ich letz-
ten Samstag geschworen, dass Sie mich in der Stadt
verfolgt haben. Waren Sie nicht in die kleine Gasse ge-
gangen, weifs ich nicht, was ich getan hatte.”

Ich sah sie an, in ihre hellen Augen. Zugleich sah
ich aus dem Augenwinkel, dass ihre Hande zitterten.
Was war los?

,5chén Sie zu sehen. Wie geht es ihnen?”,
schwadronierte ich, um Zeit zu gewinnen. ,War das
nicht ein herrlicher Tag? Ja. Wir hatten ein kurzes
Stiick den gleichen Weg. Ich hatte aber den Eindruck,
dass Sie mich nicht wahrgenommen hatten. Da wollte
ich Sie nicht ansprechen, um nicht aufdringlich zu er-
scheinen. Ich hoffe, Sie nicht erschreckt zu haben.”

,Warum sind Sie dann jedes Mal stehen geblieben,

wenn ich vor einem Schaufenster Halt gemacht habe?
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,Weil ich sonst auf Sie aufgelaufen ware und wir
dann zwangsldufig ein Gesprach hétten fithren miis-
sen. Genau das, wie eben erwahnt, wollte ich ihnen
sozusagen ersparen.”

Was kannst du liigen, ging ich mit mir zu Gericht.
Vorsichtshalber wollte ich eine Entschuldigung hin-
terherschieben, aber noch bevor ich das tun konnte,
fasste die Kollegin auch schon nach.

,Wire ein Gesprach mit mir denn so schlimm ge-
wesen?”

Der Dialog, mitten in der Kantine, begann mir un-
angenehm zu werden. Ich fiihlte mich verhort. Egal.
Eine Entschuldigung musste her, und zwar schnell.

,,Es tut mir leid, wenn Sie sich von mir verfolgt ge-
fiihlt haben. Aber Sie haben ja gesehen, dass unsere
Wege nur ein kurzes Stiick in die gleiche Richtung ge-
fiihrt hatten und dann unterschiedliche Richtungen
genommen haben.”

Sie zog eine Augenbraue hoch. War sie skeptisch?
Gleichzeitig formten sich ihre Lippen zu einem zag-
haften Lacheln.

,Gestern ist Post vom Patentamt gekommen”,
wechselte sie das Thema. ,,Die Riickmeldung werde
ich priifen. Lassen Sie mir bitte zwei, drei Terminvor-
schlage zur Besprechung moglicher Riickfragen oder

Einwande zukommen.”
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Drei Tage spater safs sie mir in meinem Biiro gegen-
iiber. Aber es gab nichts zu besprechen. Die Anmel-
dung war ohne Beanstandungen durchgegangen. Das
héatte Frau Zetsche mir in ihrer stringenten Art auch
per Intranet mitteilen kénnen. Erst als sie gegangen
war, fiel mir auf, nicht darauf geachtet zu haben, ob

sie den Ehering getragen hatte.

In der Vorweihnachtszeit war es im Kollegenkreis
Usus, sich nach Dienstschluss zu Glithwein auf einem
der Christkindlmaérkte in der Innenstadt zu treffen.
Alle waren dick eingepackt, in Wintermantel, trugen
Miitzen, Schals und Handschuhen. An einem dieser
Abende traf ich Kollegin Zetsche erstmals wieder.
Fast hatte ich sie nicht erkannt. Thr helles Haar war
unter einer Wollmiitze, die sie tief in die Stirn gezo-
gen hatte, versteckt. Durch den eingeschrankten Ge-
sichtsausschnitt fielen mir dann sofort wieder ihre ho-
hen Wagenknochen auf, und wie gut sie aussah. Sah
das aufier mir niemand? Die Lippen leuchteten rot
wie die Weihnachtskugeln am Glithweinstand. Zum
ersten Mal sah ich Make Up an ihr.

,Guten Abend. Schon Sie wiederzusehen”, be-

griifite sie mich.
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... Schon Sie wiederzusehen .... ganz neue Tone,
wunderte ich mich. Wir wechselten einige Sétze, und
die waren so anders als unsere bisherigen Gespréche.
Wiirde das eine harmlose Plauderei werden? Abwar-
ten und wachsam sein, ermahnte ich mich und erin-
nerte mich an den Vorsatz, den Umgang mit der Kol-
legin auf das Notigste zu beschréanken. Wahrend wir
Small Talk betrieben, fiel mir die Frage, ob sie Kérper-
schmuck trug wieder ein. Ich musste schmunzeln.

,Was ist? Habe ich etwas komisches gesagt?”,
fragte sie irritiert.

, Uberhaupt nicht. Mir ging nur eben etwas durch
den Kopf, das absolut nicht hierhingehort. Entschul-
digen Sie bitte.” Es blieb dabei: Die Frau provozierte
mich einfach. Und seit ich ihr in der Stadt gefolgt war,
mehr als zuvor. Ich spiirte sie wieder, die fiir mich
nicht fassbare Aura, die die Kollegin umgab. Ich riss
mich am Riemen. Blieb sachlich, ermahnte ich mich
und dachte an mein Credo Never dip your pen into the
company’s ink. Warum fiel mir der Vorsatz ausgerech-
net jetzt ein?

Ich erzéhlte von meiner ersten Erfahrung mit Glith-
wein. Das war zwar eine private Geschichte, passte
aber zu dem betrieblichen Brauch, hier zusammenzu-
kommen. Darauf erzahlten wir uns weitere Anekdo-

ten.
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Frau Zetsche lachte viel und laut, und war so ent-
spannt und ausgelassen, wie ich mir das bei ihr nicht
hitte vorstellen konnen. Aus den Augenwinkeln beo-
bachtete ich auch das Erstaunen der Kolleginnen und
Kollegen. Als es anfing zu schneien, machten die sich
auf den Heimweg. Frau Zetsche und ich blieben zu-
riick.

Von nun an legte die Kollegin, wenn sie ihren Wor-
ten Nachdruck verleihen wollte, ihre Hand auf mei-
nen Armel. Jegliche Holzernheit war verflogen und
Frau Zetsche erwies sich als geradezu charmant. Ich
war in zwischen nicht mehr nur tiberrascht, sondern
irritiert. Wenig spater trug sie nur noch den rechten
Handschuh, mit dem sie den Glithweinbecher hielt.
Die Finger ihrer blofSen Linken fanden ihren Platz im-
mer haufiger auf meinem Handriicken. Dort wippten
sie, als wollten sie sagen: Sieh her, kein Ring. Ich sah
es.

Plotzlich zeigte sie nach Osten. ,Dort driiben, auf
der anderen Seite des Flusses, wohne ich.”

Warum erzahlte sie mir das? ,,Das ist doch eine so-
genannt gute Wohngegen, oder? Ist das nicht etwas
abgelegen und still da? Ich kenne niemanden, der
dort wohnt.” Sofort drgerte ich mich. Hatte ich sie mit
meiner Bemerkung gekrankt? Nur gut, dass ich nicht
noch gesagt hatte, dass mich so ein Schlafviertel an-

oden wiirde.
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Kollegin Zetsche zuckte mit den Schultern und be-
hielt ihre gute Laune. ,Fiir mich passt das dort.”

,Das ist genau das Gegenteil davon, wie und wo
ich wohne. Meine Wohnung liegt zwischen dem
Zentrum und dem Univiertel.”

,,Im Studentenviertel habe ich wahrend des Studi-
ums gewohnt. Das ist doch kaum eine viertel Stunde
zu Fuf von hier entfernt.”

Ihr Augen strahlten. Sie schien Erinnerungen mit
dem Quartier zu verbinden. ,Lassen Sie uns hinge-
hen. Es ist ja nicht weit und noch nicht spét. Zu gerne
wiirde ich sehen, welche der Kneipen noch existie-
ren.”

,Dann lassen Sie uns gehen.”

Wenig spiter deutete sie auf einen Eingang. ,Zum
Alten Hut’, las ich. Ist sie dort friither eingekehrt? Ich
kannte das Lokal. Einst war es fiir zwei Dinge bertich-
tigt gewesen. Fiir dichten Zigarettenqualm, der wie
ein Vorhang Schutz vor neugierigen Blicken bot, und
fiir lauschige Ecken. Wir gingen hinein. Die Atmo-
sphére war auch jetzt noch so, nur ohne Qualm. Der
wurde durch noch schummrigere Beleuchtung er-
setzt.

Ich nahm ihr den Mantel ab. Statt ihrem tiblichen
Sack-Look, trug sie ein schwarzes Strickkleid. Wie an-
gegossen, umschmiegte es ihre Figur. Und dass Kleid

stammte von keiner Billigmarke.
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Es war aus Kaschmir. Dazu hatte sie schwarze Stie-
fel an, deren Leder viel zu diinn fiir das Winterwetter
waren. Warum tat sie sich das an? Sie zog die Miitze
ab und l6ste eine Spange. In einer leuchtenden Welle
floss ihr Haar herab. Wir setzten uns und bestellten
jeder ein Glas Rotwein. Kaum stand der Wein vor uns
und war die Kellnerin gegangen, sagte Kollegin Zet-
sche den eine Satz, der alles d&ndern sollte:

,Spricht etwas dagegen, wenn ich dich kiisse?”

Die tanzenden Finger auf meinem Handriicken
waren also ein Vorbote gewesen. Was wiirde sie sa-
gen, wenn sie wiisste, dass sie schon seit unserem ers-
ten Treffen — elf Uhr, Gebaude A, flinfter Stock, Raum
Newton — in meinem Kopf umherspukte? Jetzt for-
derte sie die Situation heraus. Mutig. Und Respekt.
Ihre Augen gliihten.

Eine Haarstrdhne lag auf ihrem Gesicht. Ich hob sie
zur Seite und kiisste Isabella zart auf die Lippen. Sie
erwiderte den Kuss genauso zart und sanft — und
doch gierig — bis sie mir in die Lippe biss.

Wenig Sitze spater legte ich einen ausreichenden
Geldschein zu den Weinglésern, aus denen wir kaum
getrunken hatten. Durch dichtes Schneetreiben stapf-
ten wir zu meiner Wohnung, die ein paar Strafien

weiter lag.
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Kurz vor sechs Uhr ldutete der Wecker. Ich ging in
die Kiiche, lieS Kaffee aus dem Automaten und
kehrte mit zwei gefiillten Bechern zuriick ins Bett zu
Isabella.

. Ich muss dir ein Gestandnis machen. Ich habe ein
Credo, das ich noch nie gebrochen haben. Bis vergan-
gene Nacht. Es lautet: Never dip your pen into the com-
pany’s ink.”

Isabella prustete los.

,,Ich habe eine dhnliche Devise und habe sie letzte
Nacht auch zum ersten Mal iiber Bord geworfen.
Mein Credo lautet schlicht: Never in office.”

Jetzt lachte ich.

,Dieser Vorsatz war Ausloser fiir meinen Umzug
und Wechsel zu Euch in die Firma.”

Eine spannende Bemerkung, dachte ich, hakte aber
nicht nach.

Zugleich war es eine Tatsache, dass wir unsere
Grundsitze zusammen gebrochen hatten.

,Und jetzt? Wie geht es weiter zwischen dir und
mir? Das zu klédren, ist mir wichtig.” Mein Blick lag
auf ihren Augen, wihrend ich das sagte.

,Das trifft sich gut. Die Antwort wiirde ich auch
gerne kennen.” Keine Spur von Ironie hatte in ihrer
Stimme gelegen. ,Komm Freitagabend zu mir.

Komme auf die andere Seite des Flusses.
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Vielleicht, oder besser hoffentlich, finden wir Ant-
worten, die fiir uns beide passen. Und dann kennst
du wenigstens einen Menschen, der da driiben wohnt
—und gerne dort lebt.”

Sie warf die Bettdecke zuriick und sprang aus dem
Bett. Ich sah ihr nach, sah ihren schlanken Riicken, die
Taille und ihre Hiiften. Die wippten, wie ich das aus
dem Fernsehen kannte, wenn Models gezeigt wur-
den, die anlasslich von Modewochen in Mailand, Pa-
ris oder New York iiber den Laufsteg tanzelten. Nur
war Isabellas Po nicht platt. Im Tiirstock drehte sie
sich um. Die Beine breit, die Arme hochgestreckt,
spreizte sie sich in den Rahmen ein. Bewegungslos
blieb sie stehen — bis sie mir zuzwinkerte und ver-
schwand. Sekunden spéter horte ich die Badezimmer-
tiir ins Schloss fallen.

Mit ihrem Duft im Raum blieb ich zurtick, und Fra-
gen begannen in mir zu bohren. Wie konnte Isabella
in so unterschiedlichen Leben leben? Und was veran-
lasst sie dazu? Als sprode Kollegin hatte ich sie ken-
nengelernt. Seit jenem Samstag im Spatsommer
kannte ich Isabella als aufregende und elegante Er-
scheinung. Jetzt war die Rolle der Femme Fatale da-
zugekommen. Wieder erfasste mich die Frage, wie
das alles zusammengehorte, und wie ich in das Bild

gehoren? Ich wusste es nicht.
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Dafiir wusste ich seit letzter Nacht, dass Frau Dr.
Zetsche nicht nur stringent war, wie es in der Firma
hiefS, sondern dass Isabella entschlussfreudig und
umsetzungsstark war.

Fiinfzehn Minuten spéter verliefs sie meine Woh-
nung. Sie sagte, sie miisse unbedingt noch nachhause
bevor sie ins Biiro fahren wiirde. Ich vermutete, dass
sie sich noch den Sack-Look anziehen wollte. Tatsach-
lich wollte sie aber weg Sam nachhause. Nur wusste
ich da noch nichts von Sam.

An der Tiir gaben wir uns einen so zarten Kuss wie
der erste im Alten Hut gewesen war — bis sie mir wie-

der in die Lippe biss. Diesmal etwas fester.

Auf der Fahrt in die Firma lief§ ich die Begegnun-
gen mit Isabella seit unserem ersten Termin und die
vergangene Nacht Revue passieren. Auch wenn ich
nicht verstand, wie das alles zusammenpasste, be-
reute ich nichts. Aber wie wiirde es weitergehen? Das
zu kldren war dringlich, denn eine Tatsache schwebte
mit der vergangenen Nacht wie das Damokles-
schwert {iber uns und wiirde uns gleich einem Natur-
gesetz irgendwann einholen. Beziehungen innerhalb

des Unternehmens kamen immer ans Licht.
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Isabella und ich wiirden nicht die ersten sein, de-
nen es gelingen wiirde, das zu verhindern. In man-
chen Féllen hatten Affaren zu Karriereknicken und
sogar zu Kiindigungen gefiihrt. Bei diesen Gedanken
durchfuhr es mich wie ein Blitz. Was war ich naiv ge-
wesen? Und war Isabellas Devise Never in Office nur
ein vorgeschobenes Motto, dass sie vergangene Nacht
gar nicht zum ersten Mal gebrochen hatte? Gestern
Abend auf dem Weihnachtsmarkt und danach in der
Studentenkneipe war alles so plotzlich und ohne je-
des Vorzeichen losgebrochen. Als hétte Isabella einen
Marschbefehl erhalten, jetzt zu handeln. Wollte sie
mir als Global Head R&D ndherkommen und iiber
mich an Betriebsgeheimnisse gelangen, bevor sie pa-
tentrechtlich abgesichert sein wiirden? Betreibt Isabe-
lla Industriespionage fiir ihren fritheren Arbeitgeber,
oder sonstige Interessenten? Der nebulése Hinweis
zu ihrem Wechselgrund zu uns ins Unternehmen fiel
mir ein. Was steckte dahinter? Wie oft hatte sie ihren
vermeintlichen Vorsatz schon gebrochen? Mir zitter-
ten die Knie. Auf was hatte ich mich da eingelassen?
Mir fiel Urbanczyk ein. Aus Griinden der Geheimhal-
tung hatte er immer darauf gedriangt, das F&E-Zent-
rum von der allgemeinen IT-Infra-struktur abzutren-
nen. Ich hatte mich jedes Mal dagegen ausgespro-

chen. Fiel mir mein Widerstand jetzt vor die Fiifle?
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Das war genau die Art von Steilvorlage, auf die Ur-
banczyk nur wartete. Hatte ich mich vergangene
Nacht erpressbar gemacht?

Wenig spiter betrat ich das Werksgeldnde und

stahl mich in mein Biiro.

Es gelang mir, meine Panikvorstellung von Isabella
als Spionin zu l6schen. Ich wusste nur zu genau, dass
sie vor ihrer Einstellung griindlich durchleuchtet
worden war. Wie schon seit langem nicht mehr auf
irgendetwas, freute ich mich den ganzen Freitag iiber
auf das Wiedersehen mit ihr am Abend. Die berithm-
ten Flugzeuge im Bauch glichen einer Armada auf
dem Weg in die Schlacht, bis mich die vielzitierten
Schmetterlinge schweben liefSen.

Fiir die Fahrt zu Isabella nahm ich ein Taxi. Die
Wochen vor Weihnachten, mit Betriebsfeiern, waren
pradestiniert, um in einer Alkoholkontrolle den Fiih-
rerschein zu verlieren. Es fiel mir noch immer schwer,
von Kollegin Zetsche als Isabella zu denken. Ihren
Vornamen hatte ich bisher nur wenige Male ausge-
sprochen. Wahren ich im Taxi safi, stiegen Bilder von

Isabella, als ich ihr in der Stadt gefolgt war, in mir auf.

386



Das offene Haar, das im Sonnenlicht golden ge-
leuchtet hatte, das Kleid in den paradiesischen Far-
ben, der Anblick ihrer gebraunten Beine. Ich wusste
nicht, wohin mit meinen Erinnerungen.

Vor Aufregung umklammerte ich die Prosecco-Fla-
sche mit den Hénden so fest, dass ich plotzlich fiirch-
tete, das Glas zu zerdriicken.

Die Straflen auf der anderen Seite des Flusses wa-
ren breit, viel zu breit fiir den wenigen Verkehr. Die
beidseitigen Rasenstreifen zwischen Fahrbahn und
Biirgersteig waren winterlich trist. Vermutlich dien-
ten die Baume darauf, {iberwiegend Hunden beim
Gassigehen. Spazieren geht in dieser Gegen niemand,
war ich mir sicher. Die Grundstiicke waren riesig.
Hauser erspdhte ich kaum. Hohe Hecken und Mau-
ern versperrten die Sicht. War ich hier richtig?
Wohnte Isabella in so einem Anwesen? Alleine? Ich
liefs mir vom Taxifahrer bestatigen, dass wir auf dem
Weg zu der von mir genannten Adresse waren. Ir-
gendwann hielten wir vor einer schmalen Pforte, die
in eine lange Mauer eingelassen war. Rechts sah ich
ein breites verschlossenes Zufahrtstor. Méachtige Kan-
delaber auf der Mauer erhellten die nahe Umgebung.
Ansonsten herrschte schwarze Nacht. Ich erkannte ei-
nen Klingelknopf und einen Postschlitz. Ein Namens-
schild gab es nicht. Ich bat den Fahrer zu warten, bis

ich ihm ein Zeichen gegeben wiirde.
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Ich klingelte. Kurze Zeit spater horte ich Isabellas
Stimme.

,Ja, bitte?”

»Waldemar hier. Oder erwartest du noch jemand
anderen?”

,Doofmann. Komm herein.”

Ein Summen ertonte.

Ich driickte die Tiir auf, gab dem Fahrer das Zei-
chen und tiberschritt die Schwelle. Im Halbdunkel be-
trat ich einen gepflasterten Weg der leicht anstieg.
Hinter mir fiel die schwere Pforte ins Schloss. Links
erkannte ich eine Villa, rechts ein Nebengebaude mit
vier Toren. Garagen, vermutete ich. Beide Gebaude
waren mittels einer iiberdachten Durchfahrt verbun-
den. Die geringe Steigung reichte, um dem Komplex
etwas Herrschaftliches zu verleihen. Bis auf zwei
grofie Fenster im Erdgeschoss der Villa war alles dun-
kel. Absolute Stille umgab mich.

Ich folgte dem Weg. Kaum hatte ich einige Schritte
getan, vernahm ich hinter mir ein Gerdusch. Schritte.
Nein. Traben. Noch ehe ich mich umdrehen konnte,

stand ein riesiger Hund vor mir.

388



Im selben Moment gingen Lichter an und der Gar-
ten war so hell erleuchtet, als ware die Sicherheitsbe-
leuchtung eines Gefangnishofs ausgelost worden. Es
war eine Dogge, riesengrofs, pechschwarz. Sie setzte
sich vor mir auf die Hinterpfoten und sah mich an.
Vor Schreck lief} ich einen knappen Schrei los. Ich
wagte es nicht, mich zu bewegen. Wie durch ein
Wunder, hielt ich die Flasche noch in der Hand. Unter
der Uberdachung ging eine Tiir auf, Licht fiel in die
Durchfahrt, und noch ehe jemand heraustrat, ertonte
ein scharfer Pfiff. Darauf sprang die Dogge auf und
galoppierte zum Haus.

,Entschuldige bitte”, rief Isabella. ,Ich hatte dich
vorwarnen und Sam im Haus behalten sollen. Du
kannst getrost kommen.”

Ich 16ste mich aus meiner Starre und ging weiter.
Isabella stand auf einem Podest und war so fast gro-
Ber als ich. Sie legte mir die Arme um den Hals, sah
mich mit Leuchten in den Augen an und kiisste mich
anhaltend.

,Komm herein”, wiederholte sie die Aufforderung.
Ich {iberreichte ihr die Flache. Das Entree glich einer
Halle und nahm zwei Geschosse ein. Isabella deutete
auf den offenstehenden Garderobenschrank. ,Hing
dich auf.”
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Waéhrend ich den Mantel {iber einen Biigel legte,
diesen aufhdngte und die Schranktiir schloss, ver-
schwand Isabella durch einen breiten Durchgang. Da-
mit hatte sie mir die Chance genommen, die drei gro-
Ben Bilder entlang der im Halb-Oval und frei nach
oben fithrenden Treppe anzusehen.

Ich ging in die Richtung, in die Isabella gegangen
war. Vor mir 6ffnete sich ein weiter Raum. Das Licht
war gedampft. Mittendrin lag der Hund.

, Lass dich von Sam nicht irritieren. Wenn du dich
dennoch unwohl mit ihm fiithlst, kommt er nach oben.
Das stort ihn nicht.”

Sam blieb.

Isabella deutete auf ein iiberdimensionales Sofa. Ei-
nander zugewandt, aber getrennt durch zwei Meter,
setzten wir uns. Ich dachte an den leidenschaftlichen
BegriifSungskuss gerade eben an der Haustiir, aber
wohl unbewusst, wahrten wir Abstand. Aus den Au-
genwinkeln sah ich mich um. Bei Isabella schien alles
grof$ — riesengrofs zu sein, nicht nur der Hund. Ver-
glaste Schiebetiiren gaben den Blick frei in den Gar-
ten. Die Gefangnisbeleuchtung war erloschen. Baum-
skelette waren jetzt dezent angestrahlt. Im Hinter-
grund ein Pool. Das Ende des Grundstiicks lag im
Dunklen.

»,Was darf ich dir zum Trinken bringen?”
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,Gerne ein Glas Wein. Vielleicht einen Rotwein.
Das hitte Tradition bei uns.” Ich verzichtete auf ein
Zwinkern. Isabella sprang auf, lief in die Tiefe des
Raumes und verschwand im Halbdunkel. Ich horte
Glaser klirren und wie eine Flasche entkorkt wurde.
Wihrenddessen sah ich mich weiter um. Die Einrich-
tung war eine spannende Mischung aus Stiicken der
fiinfziger und sechziger Jahre, erganzt um Accessoire
aus den 1970er Jahren, wie eine Stehlampe mit einer
orangenen Kunststofftkugel als Schirm. Die Bezugs-
stoffe, die Gardinen und auch die Wandfarbe entspra-
chen dagegen dem aktuellen Trend. Fiinfzig Jahren
und mehr trennten die Stilelemente und doch passte
alles zusammen. Abstrakte Bilder hingen entlang ei-
ner Wand. Auf dem niedrigen Nierentisch aus hellem
poliertem Holz vor mir standen zwei Sektfloten und
ein Kiihler. Mir wurde klar, dass Isabella etwas ande-
res als Rotwein hatte trinken wollen.

Mit einer Flasche und zwei Rotweingldsern kehrte
sie zuriick, stellte alles auf den Tisch und goss finger-
breit Wein ein. Barolo, konnte ich vom Etikett ablesen.
Sie reichte mir ein Glas, nahm das andere und setzte
sich. Sie wahrte den Abstand. Nach einem ,, Nochmals
willkommen” schwieg sie. Ich sagte auch nichts,
wollte ihr als Gastgeberin den Vortritt lassen. So oder
so bestand ausreichender Redebedarf. Isabella blieb

stumm.
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Darauf entscheid ich, nicht mit der Tiir ins Haus zu
fallen, sondern wahlte ein neutrales Thema - hoffte
ich.

,Wohnst du ganz alleine in dem Haus? Na ja. Tat-
sdchlich ist es ja eher ein Anwesen.”

,Das Haus ist aus Neunzehnhundertsiebenund-
fiinfzig. Meine Eltern haben es aber erst dreiflig Jahre
spater, kurz vor meiner Geburt, gekauft. Es hatte mal
wieder schnell gehen miissen, denn meine Eltern hat-
ten eigentlich nie Zeit. Sie fiithrten ein Architektur-
biiro. Im Erdgeschoss wurden die Biirordaume einge-
richtet. Im Obergeschoss wohnten wir. Zu deiner
Frage. Ja, ich wohne alleine hier.”

Ich hatte inzwischen nachgerechnet, dass Isabella
circa achtunddreifiig sein musste.

,Bei einem so grofien Haus und dem schon fast
parkartigen Garten kann ich verstehen, dass du einen
Wachhund hast.” Ich spiirte Isabellas Blick auf mir ru-
hen. Sie schien {iber etwas nachzudenken.

»+Mache dir wegen Sam keine Gedanken. Sam ist
ein reiner Scheinriese, wie Herr Tur Tur von Michael
Ende. Bei Fremden setzt er sich einfach vor sie hin
und wartet auf mich. Du hast es ja eben erlebt. Aber

zu mehr als Angst einzufléflen ist er nicht im Stande.
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Hat er sich erst einmal an jemanden gewohnt, ist er
geradezu anhdnglich. Sam taugt nur dem Aussehen
nach als Wachhund”, lachte Isabella.

,Dennoch gibt es gute Griinde fiir mich, Sam in
meiner Nahe wissen zu wollen.”

Was sollte das heifien?, fragte ich mich.

,Ich hatte einen sehr alten Vater, eine spate Mutter,
und keine Geschwister”, fuhr sie fort. ,Meine Eltern
waren trotz ihres Altersunterschieds ein inniges Paar
und durch ihre gemeinsame Arbeit als Architekten
tief miteinander verbunden. Ich war wohl eher ein
Malheur. Sie haben es mich nie spiiren lassen, dass ich
nicht geplant war. Geahnt habe ich es aber immer. Ich
war achtzehn, als mein Vater mit knapp iiber achtzig
starb. Er hatte buchstéblich bis zum letzten Atemzug
gearbeitet, war am Schreibtisch zusammengesackt
und nicht mehr aufgewacht. Und wenig spater, ich
hatte gerade angefangen zu studieren und eine Stu-
dentenbude bezogen, starb meine Mutter vollig iiber-
raschend. Nach ihrer Beerdigung war dann alles sehr
schnell gegangen.

Zwei junge Partner fiihrten das Biiro fort, bezogen
aber neue Raume in der Innenstadt. Damit war das
Haus verwaist. Zum ersten Mal in meinem Leben
stand ich vor der Verantwortung, wichtige Entschei-
dungen treffen zu miissen. Ich vermietete das Haus

und drei der vier Garagenplatze.
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In die vierte Garage stellte ich den Wagen meiner
Mutter ein. Die Mobel und den Hausrat meiner El-
tern, soweit ich die Dinge aufbewahren wollte, liefs
ich in der Wohnung iiber den Garagen einlagern. Da-
mit war alles geregelt und ich lie§ die Vergangenheit
hinter mir zuriick. Einfach so. Das war mir am ein-
fachsten erschienen. Tatsédchlich hatte ich mir keine
weiteren Gedanken gemacht, ich hatte nicht gewusst,

worliber.”

10

Isabella schenke Wein nach. Sam lag mitten im
Raum, die Beine weit ausgestreckt, und brummte ge-
legentlich leise. ,Wenn er so daliegt ist er tiefenent-
spannt und fiihlt sich pudelwohl. Naja, vielleicht
sollte ich doggenwohl sagen?”

Sie blieb ernst.

,Und. Wie ging es weiter in deinem Leben? Das
mochte ich jetzt bitte schon wissen.”

,Im Anschluss an das Diplom arbeitete ich als As-
sistentin an der TU, und nach der Promotion nahm
ich meine erste feste Arbeitsstellung an. Bei der Hart-
mann AG in der Patentabteilung. Ich hatte mich ge-
rade von meinem Freund getrennt und meine Stu-
dienfreunde hatte es in alle Himmelsrichtungen ver-

schlagen.
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Niemand und nichts mehr hatte mich in der Stadt
gehalten. Der Umzug, die fiinfhundert Kilometer von
hier, haben mich nicht gestort. Ich glaube, ich musste
einfach mal weg. Die ersten Jahre bei Hartmann wa-
ren die reinste Tortur.

Neben der Tagesarbeit bereitete ich mich auf die
Priifung zur Patentanwaltin vor. Privatleben gab es
nicht.”

Die letzten Satze hatten sich angehort, als spiirte
Isabella die Anstrengungen von einst wieder auf ihr
lasten.

»S0. Jetzt kennt du meine Lebensgeschichte, zu-
mindest die wichtigsten Ereignisse. Siebzehn Jahre
habe ich mich nicht um das Haus hier gekiimmert.
Nur zu jedem Monatsbeginn habe ich gepriift, dass
die Miete auf meinem Bankkonto eingegangen war.

Jetzt aber Schluss. Ich texte dich mit meiner Ge-
schichte zu, die dich vielleicht gar nicht interessieren.
Entschuldige bitte.”

»Nein. tust du iiberhaupt nicht. Was hat dich hier
her in deine Heimatstadt zuriickgefiihrt? Warum bist
du von Hartmann weg?” Ich war gespannt.

»Also gut. Nach der Zulassung zur Patentanwaltin
begann ich mich wieder um mich selbst zu kiimmern.
Ich gonnte mir modische Klamotten und eine schicke
Frisur. Irgendwann fiel mir der Wagen meiner Mutter

ein. Sie hatte ihn so geliebt.
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Ich liefs ihn in eine Werkstatt bringen und wieder
flott machen. Die neue Isabella und der Wagen fielen
auf. Natiirlich auch im Biiro. Einem Kollegen beson-
ders. Er hiefs Werner Immler, war mein Alter und sah
gut aus. Und er war nett. Sein Interesse schmeichelte
mir, aber wir waren nicht per du. Trotz meines Vor-
satzes, never in office, vergewisserte ich mich, dass er
ungebunden war. Wenn {iiberhaupt, wollte ich es
langsam angehen lassen. Das gab ich ihm auch zu ver-
stehen. Darauf lief er mir wie zuféllig und allméahlich
immer héufiger auf Fluren oder in der Kantine iiber
den Weg. Zuerst wechselten wir jedes Mal ein paar
Sétze. Aber nach drei Wochen winkte ich ihm nur
noch knapp und lief schneller weiter. Als sich diese
Begegnungen auf das Werksgeldnde ausweiteten,
kam ich nicht mehr umhin, erkennen zu miissen, dass
er mir nachstellte. Und damit fing es an. Wenn ich ihn
nur schon aus der Ferne sah, bekam ich es mit der
Angst zu tun. Eines Tages entschied ich, dass es so
nicht weitergehen konnte und bereitete mich auf die
néchste Begegnung vor. Als er um die Ecke kam,
nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und stellte
ihn zur Rede.

,Ich habe kein Interesse an weiteren Kontakt mit
Ihnen. Unterlassen Sie also bitte die Nachstellungen.”

Immler nickte. Kaum er weg, fing ich an zu zittern.
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Meine Ansage muss ihn aber nur noch mehr ange-
stachelt haben. Als er das ndachste Mal vor mir stand,
drohte ich mit einer Mitteilung an die Personalabtei-
lung. Darauf verlagerte er sein Stalking nach aufier-
halb des Betriebsgeldndes und passte mich bei mei-
nem Auto ab. Ich drohte ihm, zu schreien, sollte er
nicht sofort verschwinden.

Nach drei Wochen traute ich mich zu hoffen, dass
der Spuk vorbei war. Dennoch lief ich immer wach-
sam umbher, stets bereit, mich zu wehren. Ich wahnte
mich immer erst sicher, wenn ich abends in meiner
Wohnung war. Nadja, meine Nachbarin, war die Ein-
zige, der ich von Immlers Nachstellungen erzéhlt
hatte. Fortan gingen wir zusammen aus und kamen
gemeinsam nachhause.

Eines Sonntagabends wollten wir um neunzehn
Uhr Pizza essen ausgehen. Als es Klingelte und es an
der Wohnungstiir klopfte, unser Zeichen, dass das
Klingeln nicht von der Haustiir im Erdgeschoss kam,
sondern sie es war, wunderte ich mich. Nadja war viel
zu frith. Ich sah durch den Spion. Und da stand Wer-
ner Immler. Augenblicklich {iberschlugen sich die
Fragen in mir. Woher hatte er meine Adresse? Und
wie war er ins Haus gekommen? Und woher kannte
er das Klopfzeichen? Ich bekam es mit der Angst zu

tun und meine Hande zitterten.
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Ich schlich ins Wohnzimmer, schloss die Tiir und
fragte mich, ob ich die Polizei oder Nadja anrufen
sollte. Ich rief bei der Polizei an. Nach dem ich die Si-
tuation schildert hatte, sagte der Beamte zu, eine
Streife zu schicken. Darauf rief ich Nadja an, infor-
mierte sie und empfahl ihr, in der Wohnung zu blei-
ben. Ich schlich zuriick zur Wohnungstiir und sah,
dass Immler noch immer dastand. Ich rief durch die
Tiir ,Nadja. Du bist ja zu friih. Ich muss noch ins Bad.
Ich beeile mich aber. Dann komme ich und wir gehen
los. Lauf nicht weg.” Keine Antwort. Dafiir klingelte
es. Ich driickte den Tiiroffner so schnell ich konnte.
Beim nachsten Blick durch den Spion war Immler
weg. Er musste das Lauten gehort haben. Eine Minute
spater standen zwei Polizisten vor mir. Auch Nadja
kam in den Flur. ,Als es geklingelt hat, ist er die
Treppe hochgerannt’, erklarte sie.

Die Beamten holten den Aufzug und blockierten
ihn. Dann lockerten sie die Laschen um ihre Pistolen
und gingen die Treppe hoch. Nadja und ich blieben
im Tiirrahmen meiner Wohnung stehen. Kurz darauf
horten wir Rufe und Gerangel. Wenig spéter kam die
Beamten mit Immler in Handschellen auf meine
Etage zuriick.

st er das?”
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,Ja. Er heifst Werner Immler. Er ist ein Kollege, ar-
beitet wie ich bei der Hartmann AG. Er stalkt mich
seit Wochen.”

Als Immler vor Nadja stand, rief sie ,Den kenne ich.
Der war vor einiger Zeit hier, trug eine Handwerker-
montur und hat in dem Zahlerkasten dort hantiert.”

Einer der Polizisten 6ffnete den Schrank und deu-
tete auf Etwas in der Grofie eines Handys. ,Das gehort
hier nicht rein.” Von dem Gerét fiihrte auf der
Schrankriickseite ein Kabel zu einem winzigen Knopf
der unauffillig obenauf lag und auf meine Woh-
nungstiir gerichtet war. ,Eine Kamera’, sagte der Be-
amte. ,Wir schicken jemanden von der Spurensiche-
rung. Fassen Sie bitte nichts an.’

Die Polizisten haben Immler dann mitgenommen.
Vom Fenster aus beobachteten wir sie abfahren. Im-
mler hatte mich ausspioniert. Zitternd safs ich auf
dem Sofa. Mir war klar, dass er binnen Stunden wie-
der auf freiem FufS sein wiirde.

Montagfrith informierte ich meinen Chef, die
Gleichstellungsbeauftragte und die Personalabtei-
lung. Eine Anwaltskanzlei einzuschalten schaffte ich
allerdings nicht mehr. Noch am Vormittag platzte

eine andere Nachricht herein, die alles andern sollte.”
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,Der Verwalter des Hauses hier, rief an und infor-
mierte mich, dass die Mieter gekiindigt hatten. Zu-
dem berichtete er, dass die Mieter bereits begonnen
hatten, auszuziehen.

,Die planen wohl einen fluchtartigen Auszug, ohne
Einhaltung der Kiindigungsfrist und ohne Ubergabe.’

Die Nachricht kam mir gerade recht, lenkte sie
mich doch von den Ereignissen der letzten Wochen
und Stunden ab. Ad hoc nahm ich mir den Tag und
den Dienstag frei, und fuhr los. Als ich ankam, stand
die Haustiir offen. Erste Riume waren tatsachlich be-
reits leergeraumt. Mobelpacker trugen weitere Mobel
und Kisten heraus und in einen Umzugswagen. Aus
irgendeinem Grund storte mich das alles aber nicht
und ich sah dem Geschehen zu.

Bald fielen mir die Sachen in der Wohnung {iiber
den Garagen ein. Ich ging hinauf und sperrte auf. Den
Schliissel hatte ich immer am Bund gelassen, wie ei-
nen Talisman. Zum ersten Mal stand ich wieder mei-
ner Vergangenheit gegeniiber — stand meine Vergan-
genheit aufgetiirmt vor mir — und eine Welle fing an
auf mich zuzurollen. Ich ging in dem Raum umher,
und malte mit Fingern Linien in den Staub der sich
auf die Planen gelegt hatte. Ich 6ffnete Kisten, fand

Geschirr, Biicher, Spielzeug.
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In einem Umzugskarton fand ich die Briefmarken-
sammlung meines Vaters, die Schmuckschatulle mei-
ner Mutter und Bilderrahmen mit Fotos unseres Fa-
milienlebens. Mich beschlich der Gedanke, dass ich
nie Trauen iiber den Tod meiner Eltern zugelassen
hatte, und dass ich nie um sie getrauert hatte. Alles
hatte ich in mich hineingefressen, in meinem Inners-
ten komprimiert, abgekapselt und verdrangt.

Wahrend ich zwischen den Mobeln und Umzugs-
kartons stand kamen endlose Erinnerungen an meine
Kindheit und Pubertat wieder hoch. Da platze der Ko-
kon, und die Welle brach iiber mir zusammen. Uber
Stunden habe ich in einem mit Folie abgedeckten Ses-
sel gesessen und bebte vor Heulkrampfen.

Fiir den Rest der Woche meldete ich mich krank. Es
waren meine ersten Fehltage, seit ich bei Hartmann
angefangen hatte. Ich bezog ein Zimmer in einem Ho-
tel. Am néachsten Tag fuhr ich zum Friedhof, auf dem
meine Eltern beerdigt sind. Dann fuhr ich zwei Tage
umbher, an Platze und Orte, die wir als Familie hdufig
aufgesucht hatten — zum Einkaufen, fiir Spazier-
ginge, oder um besondere Ereignisse wie Geburts-
tage zu feiern. Ich versuchte mich an Einzelheiten, an
Gesagtes, an die Stimme meiner Mutter und an das
tiefe Lachen meines Vaters zu erinnern. Irgendwann
stand ich sogar unter dem Baum, unter dem ich mei-

nen ersten Liebeskuss gekiisst hatte.
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Waihrend meiner Rundfahrten breitete sich allméah-
lich der Wunsch in mir aus, zurtick in meine Heimat-
stadt und wieder in das Haus meiner Kindheit einzie-
hen zu wollen. Wieder einmal war es an der Zeit ge-
wesen, wichtige Entscheidungen zu treffen.

Ich rief die ehemaligen Partner meiner Eltern an
und fragte sie, ob sie die Planung fiir den Umbau mei-
nes Elternhauses iibernehmen wiirden.

Das Hallo war grofs und herzerfrischend. Das be-
starkte mich in meiner Idee, zu meinen Wurzeln zu-
riickzukehren. Und natiirlich haben sie den Auftrag
tibernommen — fiir den sie mir bis zum heutigen Tag
keine Rechnung gestellt haben.

Nach dem das alles geregelt war, setzte ich mich
Freitagmorgen ins Auto und donnerte die fiinfhun-
dert Kilometer in kaum mehr als drei Stunden zu-
riick. Ich fuhr direkt ins Biiro, ging zu meinem Chef,
und erklarte ihm, dass ich nach den Ubergriffen
durch Werner Immler keinen Tag langer fiir die Hart-
mann AG arbeiten und nicht weiter in der Stadt leben
konnte. Die Kiindigungsfrist betrug sechs Monate.
Aber meinem Chef war klar gewesen, dass mir eine
weitere Mitarbeit nicht zuzumuten war. Wir verstan-
digten uns auf die sofortige Authebung des Vertra-
ges. Nach der Ubergabe meiner Projekte verlie ich

das Biiro.
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Die Nacht schlief ich bei Nadja, die mir versprach,
die Mobel zu verkaufen und einen Nachmieter fiir
meine Wohnung zu suchen. Damit war ich frei.

Waéhrend des Umbaus des Hauses wohnte ich in ei-
ner moblierten Wohnung.”

Ich nutzte Isabellas Schweigen und musste endlich
meine Frage loswerden, auch wenn ich wusste, dass
sie anldsslich all der Ereignisse geradezu banal, fast
schon peinlich war: ,,Was war, oder was ist das denn
fiir ein Wagen, mit dem du die fiinfhundert Kilometer
in so kurzer Zeit zuriicklegen konntest?”

,Das Auto meiner Mutter. Ein Porsche 911 Targa,
Baujahr 1969. Dunkelgriin. Cognacfarbene Innenaus-
stattung. Steht draufien in der Garage.”

Mein Traumauto, einschliefSlich Farbe und Innen-
ausstattung. Ich malte mir aus, wie Isabella grofse Ein-
kaufstiiten schwungvoll in den offenen Wagen wer-
fen und mit wehenden Haaren davonfahren wiirde.

,Und was ist aus dem Stalker geworden?”

»Nach dem ich alles zu Protokoll gegeben hatte,
und auch Nadja ihre Beobachtungen, habe ich mich
nicht mehr um die Angelegenheit, beziehungsweise
um den Idioten gekiimmert. Auch Nadja ist nicht zur
Gerichtsverhandlung gegangen. Ich hoffe, dass seine
Anwiltin und damit er iiber das Gerichtsverfahren
nicht wissen, wo ich heute wohne. In jedem Fall bin

ich froh, Sam um mich zu haben.
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Zuriick zum Haus. Die Planung fiir den Umbau ba-
siert auf der Annahme, dass in meinem Leben Kinder
voraussichtlich keine, aber vielleicht doch ein Mann
eine Rolle spielen konnte. Ich lief§ so viele Wande wie
statisch machbar entfernen. Im Ergebnis bewohne ich
ein Haus mit viel Platz, aber kaum Raumen. Die Sofas
und Sessel aus der Wohnung {iber den Garagen liefs
ich neu beziehen, andere Mobel restaurieren. Nur die
Bilder entlang der Wand dort, sind neu. Das Ergebnis
siehst du: eine Mischung aus Rock n’ Roll, Petticoat
und Nierentisch, kombiniert mit Einrichtungsstiicken
der folgenden Jahrzehnte.”

., Es sieht toll aus. Kompliment!” Mehr gab es nicht
Zu sagen.

,Im oberen Stock ist alles zeitgemafl, aber die
Raumgestaltung hat vielleicht zu viele sakrale Vibes
abbekommen.”

,Sakrale Vibes? Ist dir Glaube wichtig?”

»Mit der Kirche habe ich in keinem Fall etwas am
Hut.”

,,Aber mit Gott schon?”

,Mit welchem? Wer garantiert mir, dass der christ-
liche Gott der Alleinseligmachende ist? Fiir mich diir-
fen gerne mehrere Religionen nebeneinander existie-
ren. Ich halte es mit der Antike, als die Volker ihre
Mythen gegenseitig respektierten.
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Die groien Weltreligionen verfolgen in ihren
Grundfesten doch alle hehre Ziele. Zu begriiffen wére
allerdings, wenn die Gotter ihre Schéfchen auf Erden
friedvoll miteinander weiden lassen wiirden. Aber
Schafe sind leider nicht die Hellsten und so manche
Bocke stinken gen Himmel.”

,Und du bist dennoch glaubig?”

,Manchmal. Ich bin unschliissig. Dass die Gestal-
tung der oberen Etage jedenfalls etwas von einem Kir-
chenschiff abbekommen hat, hat aber nichts mit Glau-
ben zu tun, und war nicht beabsichtigt.”

Isabellas Bemerkung iiber Bocke die gen Himmel
stanken, ging mir nicht aus dem Kopf. Hatte der
Stalker ihr Mannerbild vergiftet?

12

,Lass uns etwas essen. Ich habe Kleinigkeiten vor-
bereitet.” Sie deutete in die Tiefe des Raums. Wir gin-
gen in Richtung des ddmmrigen Teils. Ein langer Ess-
tisch wurde sichtbar. Um die Ecke, hinter einem Tre-
sen mit schwarzer Arbeitsflache, schloss sich die Kii-
che an. Auch die war grofd — was hitte ich anderes er-
warten sollen? Isabella driickte mir eine Flasche, jetzt

Weifswein, und einen Korkenzieher in die Hand.
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Waéhrend ich die Flasche aufzog, Wein und aus ei-
ner Karaffe Wasser einschenkte, holte sie belegte Plat-
ten aus dem Kiihlschrank und stellte sie auf den
Tisch. Teller und Besteck lagen bereits auf. Ich ziin-
dete umherstehende Kerzen an. Kaum saflen wir, er-
griff Isabella wieder das Wort.

,Widhrend der Umbaumafiphase war mir die Stel-
lenanzeige fiir meine heutige Stelle aufgefallen. Vom
ersten Arbeitstag an achtete ich darauf, nicht wieder
aufzufallen, nicht erneut zum Objekt eines Begehrens
zu werden. Ich kaufte mir unauffallige Klamotten, die
vor allem eines nicht sein durften — figurbetont. Und
einfache flache Schuhe. Die sind bocksteinhart und
tun so weh, dass ich sie wo immer im Biiro moglich
heimlich abstreife. Und in keinem Fall wollte ich mit
dem Porsche ins Biiro fahren. Ich schaffte mir einen
gebrauchten Allerweltswagen an. Zur Kronung der
Tarnung trage ich den Ehering meiner Grofmutter.”

Ich horte ihrer Schilderung zu und musste zuneh-
mend schmunzeln. Schliefllich lachte ich laut und
konnte fast nicht aufhore. Erst als ich den Eindruck
gewann, dass Isabella anfing drgerlich zu werden, riss
ich mich zusammen.

, Entschuldige bitte. Ich lache nicht iiber dich oder
dich aus. Ganz im Gegenteil. Ich lache iiber mich.
Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich dir einiges ge-

stehe.
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Ich fange mal vorsichtig an. Zuerst habe ich dich
fiir reichlich tiberspannt gehalten. Da war deine bo-
ckige Art zu kommunizieren. Laufend hast du alles
relativiert und warst um Distanz bemiiht. Und dann
deine Kleidung, einschlieSlich der Schuhe. Zudem
schleichst du immer umbher, statt bestimmt aufzutre-
ten. Ich erschrecke jedes Mal, wenn du wie aus dem
Nichts plotzlich da stehts.

Und dennoch: Seit du mich zu unserer ersten Be-
sprechung einbestellt hattest — elf Uhr, Block A, fiinfte
Etage, Raum Newton — wirktest du anziehend auf
mich. Die Tatsache das, habe ich rasch begriffen. Aber
lang habe ich nicht verstanden, wie das ob deiner hol-
zernen, abweisenden Art und deines ungewohnli-
chen Modestils passieren konnte.”

,Halt.”, unterbrach mich Isabella. ,Ich habe dich
nicht einbestellt. Ich habe einen Termin- und Raum-
vorschlag gemacht. Ich habe dich nicht daran gehin-
dert, einen Gegenvorschlag zu machen, und mich
zum Beispiel zu euch ins F&E-Zentrum einzuladen.
Das hétte mich sehr interessiert.”

Wieder lachte ich. ,,Du hast recht, und so kann man
sich tauschen. Du stellst deine Umgebung aber auch
vor grofle Ritsel. Als du iiberraschend bei mir im
Biiro aufgetaucht warst, hattest du den Ehering nicht
an. Mittags in der Kantine schon. Ich habe mich na-

tiirlich gefragt, wie das zusammenpasste.
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Und nach dem ich dich an jenem Samstag in dem
Sommerkleid und mit Louboutin-Schuhen durch die
Stadt flanieren gesehen hatte, war ich restlos verwirrt.
Du kamst mir vor, wie eine weibliche Form von Dr.
Jekyll und Mr. Hyde. Deine Metamorphosen bestark-
ten mich in dem Entschluss, mich im Umgang mit dir
auf das Fachliche zu beschranken.”

Isabella sah mich verwundert an. Oder war es ein
ungldubiger Blick? ,Du kannst stolz sein. Mit deiner
Maskerade ist es dir gelungen, in der Firma den Ruf
einer dltlichen Jungfer zu zementieren. Sei unbesorgt.
Niemand wird dich anbaggern.”

Urbanczyks Vogelscheuche und Schreckschraube
lie3 ich aber dennoch besser unter den Tisch fallen.

Isabella lachte. ,Immerhin. Der Punkt geht an
mich.”

Ich war erleichtert. Mein zweifelhaftes Kompli-
ment hitte auch nach hinten losgehen konnen. , Wie
kam es vor drei Tagen dazu, dass du dich mir gegen-
iiber so offen gezeigt hast?”

Isabella schwieg. Ich auch. Endlich waren wir an
dem Punkt um den es ging. Ich wollte eine Erkldarung,
eine plausible Antwort. SchlieSlich hatten wir beide
und zusammen unsere Grundsétze gebrochen. Das
musste geheilt werden, egal in welche Richtung. Sams

Schnarchen war das einzige Gerausch. Ich wartete ab.
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,Auch du geféllst mir seit unserer ersten Bespre-
chung. Aber deine Art der Zusammenarbeit hat mich
anfanglich irritiert. Du verhaltst dich nicht nur immer
respektvoll, sondern gibst auch Riickmeldung und
sprichst Anerkennung aus. Erst glaubte ich, du wiir-
dest es ironisch meinen. Lob und Wertschatzung sind
im Berufsleben schliefllich uniiblich. Nicht bei dir.
Das musste ich erst einsehen und akzeptieren. Gleich-
zeitig wurdest du nie personlich, nach dem Muster,
wie erfreulich es wére, dass eine gutaussehende Frau
auch intelligent sein kann. Bei der Hartmann AG war
ich locker gewesen, habe auch mal Bemerkungen
zum Wetter, tiber Ereignisse im Unternehmen ge-
macht, oder vom Wochenende erzihlt. Seit der Erfah-
rung mit dem Stalker bleibe ich sachlich. Trotz meiner
Distanziertheit bist du freundlich geblieben. Na ja,
und dann gibt es ja noch so etwas wie die zwischen-
menschliche Chemie. Die wollte ich aber nicht hoch-
brodeln lassen. Schon gar nicht, nach dem du mir in
der Innenstadt gefolgt warst.” Hier brach sie ab.

Jetzt wollte und musste ich ehrlich sein.

,Es stimmt. Ich bin dir tatsdchlich {iber gut zehn
Auslagen hinweg gefolgt. Ich konnte deine Verwand-
lung nicht glauben. Aus der ollen Jungfer im Sack-
Look war eine atemberaubende Fee geworden. Zuerst
war ich nur iiberwaéltigt gewesen — dann aber neugie-

rig geworden.
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Dariiber hatte ich nicht gemerkt, dass du mich
wahrgenommen hattest. Aber als du wieder einmal
stehen geblieben warst, wurde mir bewusst, wie dam-
lich und respektlos ich mich benahm, und dass ich
dich regelrecht verfolgte. Mit schlechtem Gewissen
habe ich die Straflenseite gewechselt und bin in die
Gasse, die zur Heiliggeistkirche hochfiihrt, hineinge-
laufen. Ich wollte abtauchen, einfach unsichtbar wer-
den.”

Mit einem Lachern sah Isabella mich an. ,Bei jedem
hétte ich es als Verfolgung empfunden, vielleicht so-
gar Angst bekommen und angefangen zu zittern.
Dein Interesse schmeichelte mir dagegen. Zugleich
war ich ein bisschen gekrénkt, dass du nicht langer
durchgehalten und dich so schnell aus dem Staub ge-
macht hast. Und damit komme ich zum entscheiden-
den Punkt. Du bist nicht der Versuchung erlegen, im
Biiro herum zu tratschen, mich in einer anderen Rolle
ertappt zu haben. Deine Diskretion schenkte mir Ver-
trauen und gab mir die Sicherheit, mich auf dem
Weihnachtsmarkt so zu geben wie ich bin. Dabei
wollte ich dich einfach nur besser kennenlernen. Dass
es so weit gehen wiirde, hatte ich allerdings tiberh
au pt nicht geplant. GrofSes Ehrenwort.”

Ich hielt Isabella meine Hand entgegen. Sie um-

fasste sie sanft.
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,Hattest du den Ehering fiir das Gesprach mit mir
in meinem Biiro abgezogen?”

Ihre Augen funkelten im Kerzenlicht.

“

JJa.

,Zum Thema Ring und Schmuck muss ich noch ein
Gestandnis machen. Erinnerst du dich, dass ich auf
dem Weihnachtsmarkt plotzlich und scheinbar un-
motiviert gelacht habe?”

Isabella nickte.

,Aufler dem Ehering und der Uhr habe ich nie
Schmuck an dir gesehen. Als wir in der Cafeteria ge-
standen hatte, hatte mich die Frage {iberrollt, ob du
stattdessen Koérperschmuck tragst.

An diese Fantasie erinnerte ich mich, als wir bei
Glithwein einander gegeniiberstanden — woraufhin
ich lachen musste.”

,Die Antwort kennst du ja inzwischen.” Isabella

verstarkte den Druck um meine Finger.

13

,Komm. Ich zeige dir den oberen Stock.”

Wihrend wir die frei durch den Raum schwe-
bende, elliptisch geformte Treppe nach oben gingen,
betrachtete ich die drei Bilder, die schon zuvor mein
Interesse geweckt hatten. Sie waren in hellen bis

dunklen Grautonen gehalten.
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Teils wirkten sie verschwommen und erinnerten
an verwackelte Schwarz-Weifi-Fotographien. Nur
zentrale Bildausschnitte waren wie durch optische
Fokussierung detailgenau. Ich erkannte aber, dass es
keine Fotografien waren, sondern Olbilder, auf Lein-
wand gemalt. Mir stockte der Atem. Solche Bilder
hatte ich anlasslich einer Ausstellung schon Mal gese-
hen. Der Name des Kiinstlers fiel mir nicht ein. Aber
ich wusste aber, dass sie ein Vermogen wert waren,
jedes einzelne teurer sein wiirde, als das ganze Anwe-
sen hier.

,Meine Eltern haben die Bilder von einem Pleite
gegangen Bauherrn als Honorar bekommen.

Damals deckte ihr Wert allerdings kaum die offe-
nen Rechnungen”, erlauterte Isabella.

»Was Besseres hitte deinen Eltern nicht passieren
konnen. Zumindest nachtraglich betrachtet.”

,Stimmt. Im Nachhinein schon”, stimmte Isabella
zu und zuckte mit den Schultern.

Vor dem dritten Bild blieb ich stehen. Aufler einer
runden Nickelbrille wie sie in den spaten 1960er Jah-
ren bei Intellektuellen Mode waren und einem
Strumpfhalter mit dunklen Seidenstriimpfen trug die
junge Frau nichts. Mit geradem Riicken, die Arme

seitlich abgestiitzt, saf3 sie auf dem Boden.
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Die Knie angezogen, ihre Beine gespreizt, sah sie
mich mit einem ,Na und’ an. Ich taufte das Werk ,Stu-
dentin’ und ging weiter.

Auf der Empore befand sich eine einzige Tiir mit
zwei Fliigeln. Isabella 6ffnete beide gleichzeitig und
bedeutete mir, vorauszugehen. Ich trat ein und betrat
ein Ambiente, wie ich es zuvor noch nie gesehen
hatte. Das Ende des Raums wirkte wie in weiter
Ferne. Die Raumhohe bis zum First musste {iber fiinf
Meter betragen, vielleicht eher sieben. Ich verstand
Isabellas Bemerkung, dass die obere Etage eine sak-
rale Anmutung habe. Wie eine Kathedrale.

In einer Art Vorbereich offneten sich links und
rechts je eine Ankleide mit Einbauschranken.

Auf der einen Seite lagen auf einem Sessel Klei-
dungsstiicke die eindeutig Isabella gehorten. Die ge-
geniiberliegende Ankleide schien unbenutzt. Isabella
hatte erklart, der Umbau beruhe auf der Annahme,
dass in ihrem Leben Kinder keine Rolle spielen wiir-
den, vielleicht aber ein Mann. War das die Ankleide
fiir den Mann, der in ihrem Leben eine Rolle spielen
sollte? Ich spiirte Isabella hinter mir. Sie schubste
mich sanft. , Weitergehen.” Noch eben ernannte ich
die Ankleiden zur Sakristei.

Vor mir Offnete sich eine Weite, die von einem

schwachen Firnis aus goldenem Licht {iberzogen war.
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Ein Bett, hoch wie ein Tisch und mit weifem Uber-
wurf, dominierte die Szenerie. Es stand am anderen
Raumende, mittig vor der Giebelwand. Die war wei-
Ber gespachtelt und schimmerte wie Marmor. Der
Raum strahlte die Ruhe und Klarheit einer Zisterzien-
ser-Kirche aus. Das hohe weifie Bett glich einem Altar.

Aufler zwei Sesseln und einer Récamiere befanden
sich keine weiteren Mdobel, Bilder oder ein Spiegel in
dem Raum.

,Komm?”, sagte Isabella leise. Es hatte fast andéach-
tig geklungen. Sie ging voraus, seitlich am Bett vorbei
und verschwand. Da erkannte ich, dass die Riick-
wand gar nicht das Raumende bildete. Ich folgte Isa-
bella und fand mich in einer Bade-Oase wieder —
mittig eine Badewanne, schwarz, ausladend wie eine
Champagnern-Schale und grofs genug fiir zwei. Hin-
ter einer Glaswand zwei Duschen. Gegeniiber ein
Doppelwaschtisch. In Anlehnung an Isabellas sakrale
Vibes taufte ich den Wellness-Tempel Baptisterium.

Ich wollte mir nicht wirklich {iberlegen wie viele
Quadratmeter allein die Raumfolge hier oben haben
mochte. Vielleicht hundertfiinfzig. Und das alles fiir
eine Person, und vielleicht den Mann, der in Isabellas
Leben einmal eine Rolle spielen mochte. Ich dachte an
die dreieinhalb Zimmer meiner Wohnung, auf die ich
immer stolz gewesen war. Wieder einmal stelle ich

fest, dass alles relativ war.
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Fiir den restlichen Abend kehrten wir nicht mehr

nach unten zurtiick.
14

Fortan hielten wir uns mehrheitlich bei Isabella auf.
Schon wegen Sam. Die Abende, die ich alleine in mei-
ner Wohnung zubrachte, fiihlten sich bald fremd an,
nicht mehr nach meinem Zuhause. Einen Schliissel zu
Isabellas Haus wollte ich dennoch nicht.

Morgens fuhren wir getrennt und auf unterschied-
lichen Wegen zur Arbeit. Wahrend der Arbeitszeit te-
lefonierten wir nicht zusammen, weder tiber Festnetz
noch tiber Handys, und schickten uns auch keine
Nachrichten.

Das waren die einzigen Absprachen, die wir trafen,
nach dem wir unsere Regeln gebrochen hatten. Uber
die Frage, wie es mit uns weitergehen sollte, sprachen
wir nicht. Vermutlich dachten wir das Gleiche: Die
Zeit wird es weisen. Aber das geniigte mir nicht. Fiir
jeden von uns stand zu viel auf dem Spiel. Noch
schien im Betrieb niemand Verdacht geschopft zu ha-
ben. Dennoch. Es blieb ein Balanceakt, eine Gradwan-
derung auf einem Felsvorsprung. Auf der einen Seite
ging es senkrecht in die Tiefe, auf der anderen gen

Himmel. Auf Dauer wiirde das nicht gutgehen.
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Aber ich hatte keine Idee, wie wir sicheres Terrain
gewinnen konnten. Und Isabella? Sie war noch nicht
lange genug im Unternehmen, um zu wissen, was ab-
lief, wenn eine Beziehung unter Fiihrungskréaften auf-
flog — Karriereknick, vielleicht sogar Rauswurf. Dabei
spielte ich mit der Erwartung, in den Vorstand aufzu-
riicken. Die Option wollte ich nicht aufs Spiel setzen,
nur weil ich eine Beziehung, an der mir viel lag, nicht
sortiert bekam. Wahrend ich diesen Gedanken nach-
hing und auf das Werkstor zufuhr, meldete sich eine
alte Frage zuriick: Konnte ich sicher sein, dass Isabella
keine Industriespionage betrieb? Sollten deshalb Kin-
der in ihrem Leben keine Rolle spielen — weil im Le-

ben einer Agentin kein Platz fiir Kinder war?

15

Ab dem dreiundzwanzigsten Dezember und bis
Ende der ersten Kalenderwoche im Januar blieb die
Firma wie jedes Jahr geschlossen. In der Vergangen-
heit war ich dennoch gelegentlich ins Biiro gefahren,
um das alte Jahr abzuschlieSen und Vorbereitungen
fiir das Neu zu treffen. Dieses Mal blieb ich dem Biiro
fern. Isabella fuhr zwei Mal hin, wegen irgendwel-

cher Fristsachen, wie sie erwahnte.
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Ansonsten verflogen die Tage — mit Ausschlafen,
mit langen Spaziergdngen durch nebelverhangene
Tage, einmal durch dichtes Schneetreiben, und Sam
immer mit dabei. Zuhause bei Isabella lasen wir,
nutzten die Sauna und kochten zusammen. Frithmor-
gens am neunundzwanzigsten iiberlegten wir, kur-
zerhand fiir Sylvester nach London zu fliegen, lieflen
es aber, und bereiteten uns am einunddreifSigsten ein
Késefondue zu. Dazu tranken wir einen wunderbaren
Fendant.

Zwei Wochen nach dem Ende der Werks- und Be-
triebsferien flog ich, wie jedes Jahr, fiir vier Tage nach
Bangkok. Dort unterhielt die Firma einen Entwick-
lungsstandort der mir unterstand. Bisher war ich im-
mer schon freitags geflogen, hatte mich das Wochen-
ende {iber in Bangkok herumgetrieben und habe die
Waérme genossen. Diesmal hatte ich keine Lust friih-
zeitig anzureisen.

Eigentlich hatte ich {iberhaupt keine Lust auf die
Reise. Isabellas Eintritt in mein Leben hatte viele mei-
ner Gewohnheiten umgekrempelt. Nach einem
Nachtflug safs ich am Montag mit roten Augen in den
Gesprdachen. Und gleich nach dem Abschluss der
Meetings am Donnerstagnachmittag liefs ich mich
zum Flughafen Suvarnabhumi bringen, um Freitag-
vormittag zuriick zu sein. Mittwochfriih schlug ich

Isabella per Mail vor, fiir Freitag Home-Office
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einzuplanen und mich vom Flughafen abzuholen. Ins
Biiro wiirde ich erst wieder am Montag gehen. Auf
meinen Vorschlag reagierte Isabella mit einem ,Ich
muss mal schauen’. War was? Kurz vorm Abflug riss
mir der Geduldsfaden und ich wollte wissen, ob sie
mich nun abholen wiirde. Auf dem Smartphone ver-
fasste ich eine Nachricht. Gerade als ich den Absen-
depfeil driicken wollte, vernahm ich das Ping fiir eine
eingegangene Mail. Isabella. Holte sie mich ab? Ich
offnete den Posteingang. Die Nachricht war nicht von
Isabella. Sie war vom Chef, wie der Vorstandsvorsit-
zende genannt wurde. Besser gesagt, von seinem As-
sistenten. Der lief$ mich wissen, dass ich nach der Lan-
dung sofort ins Biiro zum VV kommen sollte. Und
dann traute ich meinen Augen nicht und las den
néchsten Satz zwei Mal: Frau Dr. Zetsche wird eben-
falls an dem Gespréch teilnehmen.

Ich liefs die Hand sinken, starrte geradeaus. Die
Bombe war geplatzt. Oder waren gar zwei Bomben
hochgegangen? War nur unsere Affire aufgeflogen,
oder hatte Isabella doch die Firma ausspioniert? Ich
hatte es geahnt, nein, immer befiirchtet, und gewusst,
dass es frither oder spéter passieren wiirde. Nie habe
ich ihr etwas von unserer Entwicklungsarbeit erzahlt,
nicht die geringsten Andeutungen gemacht. Manch-
mal habe ich mich schon gewundert, dass sie nie Fra-

gen zu unseren Projekten stellte.
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Meine Gedanken {iiberschlugen sich. Mir fiel ein,
dass Isabella zwischen den Jahren ins Biiro gefahren
war. Fristsache, hatte sie gesagt. Mein Passwort war
simpel. Hatte sie sich Zugang zu meiner Ablage auf
dem Zentralrechner verschafft? Alle Projektdossiers
waren dort auf aktuellem Stand abgespeichert. Dann
dachte ich daran, dass Kollege Urbanczyk immer da-
rauf gedrangt hatte, den F&E-Bereich von der sonsti-
gen IT-Infrastruktur abzukoppeln. Spétestens jetzt
hatte er im Spiel um den Vorstandsposition ein drittes
Ass gegen mich auf der Hand. Wiirde der Fehler mich
den Job kosten?

Allmahlich ahnte ich, warum Isabella auf den Vor-
schlag, am Freitag Home-Office einzuplanen und
mich vom Flughafen abzuholen, so wundersam rea-
giert hatte. Wie in Trance stieg ich in das Flugzeug
ein. Nur gut, dachte ich lakonisch, dass meine Woh-
nung abbezahlt war.

Wenn schon arbeitslos, dann wenigstens ohne
Schulden. Der Riickflug verlief ruhig, aber innerlich

schiittelte es mich durch.

16

Als ich mit einem Taxi auf die Zentralverwaltung
zufuhr, sah ich Isabellas Porsche auf dem Besucher-

parkplatz stehen.
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Man hatte ihr den Firmenausweis also schon abge-
nommen. Wiirde mich nach dem Gesprach mit dem
Chef jemand aus der Personalabteilung in mein Biiro
begleiten, um meine personlichen Dinge unter Auf-
sicht zusammenzuraffen und mir anschliefend Haus-
verbot erteilen? An mogliche Schadensersatzansprii-
che wollte ich erst gar nicht denken. Beim Pfortner
fummelte ich umstandlich nach meinen Werksaus-
weis. Der Mann winkte mich aber mit einem freund-
lichen , Ist schon gut, Herr Doktor” durch. Der wusste
also noch nichts. Ich ging zu A, nahm den Aufzug in
den dreifligsten Stock, schritt den Gang entlang und
klopfte an den Rahmen der offenstehenden Tiir zum
Vorzimmer des Chefs. Der Assistent sah auf und
nickte, als es mich sah. ,,Ah. Hallo Dr. Hahnle. Ich
hoffe, Sie hatten einen angenehmen Flug. Gehen Sie
bitte durch. Der Chef und Frau Dr. Zetsche erwarten
Sie.”

Du feiger Sausler. Aber mehr, als zu sduseln, steht
dir auch nicht zu.

Kommentarlos liefs ich Koffer und Aktentasche bei
ihm am Schreibtisch stehen. Ich ging zur angelehnten
Tiir des Zimmers des Vorstandsvorsitzenden, klopfte
und trat ein, ohne die Aufforderung hereinzukom-
men, abzuwarten. Hinter mir fiel die Tur satt ins

Schloss. Die Hinrichtung konnte beginnen.
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Ich war ja selbst schuld, hatte mich nicht an mein
eisernes Prinzip — Never dip your .... — gehalten. Auf
das Vergehen stand Hochststrafe.

Der Chef und Isabella safien in der Sitzgruppe am
bodentiefen Fenster, hinter ihnen, tief unten, die Stadt
im kalten Winterlicht.

,Herr Hahnle. Willkommen. Schon, dass Sie gut
zuriick und jetzt hier sind.” Der Chef blieb sitzen. Isa-
bella folgte dem Beispiel. ,Ihre Kollegin, Frau Zet-
sche, muss ich Thnen ja nicht vorstellen.”

Keine Ironie, kein Sarkasmus lagen in seiner
Stimme. Zuckersiif§s wie immer. Er deutete auf einen
Sessel. Ich setzte mich. Wir saflen im Dreieck. Ich
nickte erst ihm und dann Isabella zu und raunte , Gu-
ten Tag”.

Ich wusste, wie der Chef unerfreuliche Gesprache
eroffnete und mir war klar, dass das Vorgepléankel
jetzt vorbei war. Ich sah zu Isabella. Sie sah blendend
aus.

Sie trug den schwarzen Hosenanzug, den sie er-
standen hatte, als ich sie im Sommer in der Stadt beo-
bachtet hatte. Dazu High Heels mit roter Sohle. Du
hast hier auch nichts mehr zu verlieren, dachte ich,
wihrend ich sie ansah. Thr Blick blieb neutral.

,Zur Sache”, erdffnete der Chef an mich gerichtet

die Exekution.
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,Sie sind sicherlich miide von der Reise. Aber im
Anschluss an das Gesprdach werden Sie geniigend
Zeit finden, sich auszuruhen.”

Dussiiffisanter Fuchs. Aber weiter kam ich mit mei-
nen Gedanken nicht, denn der Chef wandte sich nun
Isabella zu. Jetzt war sie an der Reihe.

,Frau Zetsche. Ihnen nochmals vielen Dank, dass
Sie sich in der Angelegenheit sogleich getffnet haben.
Es ist ja in der Tat eine heikle Situation.”

Was. Um was auch immer es hier ging, Industrie-
spionage oder unsere Beziehung — es war nicht durch
einen dummen Zufall aufgeflogen. Isabella hatte uns
auffliegen lassen. Sie hat uns verraten und mich hin-
gehangt. Steckte Urbanczyk dahinter? Hatte er eine
Intrige gegen mich gefahren, auf die Isabella reinge-
fallen und dann aufgesprungen war? Ich konnte es
nicht glauben, nicht fassen. Isabelle schien der Ge-
sprachsverlauf nichts auszumachen. Ich begriff. Auch
ihr war bewusst, dass sie in der Firma nichts mehr zu
verlieren hatte.

Ihre Maskerade war nicht mehr von Noten. Getrost
hatte sie fiir das Gespréach den siindteuren Anzug an-
ziehen und mit dem Porsche vorfahren konnen.
Meine anfangliche Verwunderung und der zwischen-
zeitliche Frust, begannen sich in Wut zu verwandeln.

Was wiirde mich jetzt erwarten?
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,Ich bedaure natiirlich sehr”, fuhr der Alte fort,
,Sie als Expertin fiir Patentangelegenheiten fiir unser
Unternehmen zu verlieren. Ihr Einsatz fiir den neuen
Werkstoff war ein Bravourstiick. Zugleich bin ich
froh, dass Sie nicht zur Konkurrenz wechseln, son-
dern zur Kanzlei Haas und Kollegen, die uns ja schon
seit Jahren in Patentangelegenheiten betreuen. Herr
Hahnle”, wandte sich der Chef jetzt wieder an mich,
,damit sind Sie mit wenigen Sdtzen im Bilde. Frau
Zetsche wird schon ab Montag nicht mehr bei uns im
Haus arbeiten, dafiir kiinftig unsere Ansprechpartne-
rin bei der Patentanwaltskanzlei Haas und Kollegen
sein. Als Leiter der weitweiten Forschung und Ent-
wicklung war es mir ein Dringendes, dass Sie diese
Nachricht hier in diesem Kreis personlich erfahren.
Wir alle wissen, wie wichtig der Schutz vor Industrie-
spionage und daher das Patentwesen sind. Frau Zet-
sche. Ich wiinsche uns weiterhin ein fruchtbares Zu-
sammenwirken.” Der Chef sah mich mit einem er-
wartungsvollen Blick an. Ich nickte nur. Zu einem an-
gemessenen Kommentar war ich nicht in der Lage.

,Na gut.” Der Alte stief einen Luftzug durch die
Nase aus. ,Ich glaube, wir haben Sie jetzt lang genug
von lhrem verdienten Erholungsschlaf abgehalten.
Ruhe Sie sich aus. Montag steht die Welt auch noch.

Thnen, Frau Zetsche, wiinsche ich alles Gute.

423



Und nochmals Gratulation zur Partnerposition in
der Kanzlei. Das ist eine Lizenz zum Gelddrucken.
Ich kenne die Quartalabrechnungen nur zu gut.”

Damit erhob sich der Chef. Isabella tat es ihm
gleich. Wie versteinert blieb ich sitzen und fiihlte
mich wie nach einer Scheinerschieffung.

,Sie sehen, Frau Zetsche, Ihrem fast schon Ex-Kol-
legen hat es die Sprache verschlagen. Er benoétigt drin-
gend Schlaf. Vielleicht konnen Sie ihn zur Pforte be-
gleiten und dafiir sorgen, dass er mit einem Taxi
nachhause kommt.”

"Ich weif§ zwar nicht, wo der Kollege zuhause ist.
Aber das werde ich schon in Erfahrung bringen und
ihn personlich abliefern.”

Ich sah zu Isabella hoch. Was kannst du schwin-
deln, ohne rot zu werden. Langsam erhob auch ich
mich, gab dem Chef zum Abschied die Hand und ver-
lies hinter Isabella das Biiro. Sie schwebte auf ihren
High Heels vor mir her.

,Herzliche Gliickwiinsche”, raunte ich im Aufzug,
und vermied so ein ,dir’ oder ,Ihnen’. Sie bedankte
sich ebenso zuriickhaltend.

Beide wussten wir, dass die Liftkabinen in A kame-
ratiberwacht waren. Vor dem Gebdude nahm sie mir
die Aktentasche ab. Ich zog den Rollkoffer hinter mir
her.
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Ohne Zogern lief sie zu ihrem Wagen, 6ffnete die
Fahrertiir, klappe den Sitz um und forderte mich mit
einer Handbewegung auf, den Koffer auf den Notsit-
zen zu platzieren. Die Aktentasche nahm ich auf den

Schoss.

17

Isabella fuhr vom Besucherparkplatz herunter und
auf direktem Weg in Richtung der gegeniiberliegen-
den Flussseite. Kaum waren wir {iber die Briicke und
in den ruhigen Straflen des Viertels, hielt sie mitten
auf der Strafse an, umfasste meinen Kopf und kiisste
mich leidenschaftlich. Den Motor liefs sie laufen. Mit
meinem Kopf in ihren Handen, kam ich mir wie Jo-
hannes vor, dessen abgeschlagenes Haupt Salome
festhielt und ansah.

,,Was bin ich froh, dass du wieder da bist. Und dass
die Geheimniskramerei endlich voriiber ist. Alles
weitere erkldre ich dir spater.”

Was alles weitere wiirde Isabella mir spater erkla-
ren? Nach der Beinah-Exekution war mir nicht nach
weiteren Nachrichten. Ich wollte nur schlafen. Sie liefs
meinen Kopf los, legte den Gang ein und fuhr weiter.

,Ich hoffe, wir sind auf dem richtigen Weg zu dem,
was dein Zuhause ist. Dorthin, hat der Chef ja gesagt,
soll ich dich bringen.
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Oder bin ich auf der falschen Fahrte?” Sie sah mich
an, die Augenbrauen hochgezogen.

,Fahr nur auf dieser Seite des Flusses weiter.” Ich
merkte, wie erschopft das geklungen hatte, aber ich
sah ein Lacheln iiber Isabellas Gesicht huschen. Unter
der tiberdachten Durchfahrt blieb Isabella stehen,
stellte den Motor ab und drehte sich zu mir.

,Schlafe dich aus. Eine Bitte habe ich aber: Sei mir
in deinen Traumen nicht bose. Ich weifs genau, was
du dachtest, nach dem der Chef dich zum Gesprach
einbestellt hatte. Deine Gedanken miissen nieder-
schmetternd gewesen sein. Ich konnte dich aber nicht
frither einweihen.”

Ich gab mich geschlagen. Aber bevor ich mich in
der Kathedrale auf dem Altar niederlegen konnte,
musste ich noch ein weiteres Willkommen tiber mich
ergehen lassen. Zur Begriiffung legte mir Sam seine
Vorderpfoten auf die Schultern und hétte mich am
liebsten abgeschleckt.

Erst am spédten Nachmittag wachte ich auf. Drau-
Ben war es bereits dunkel. Ich ging ins Bad. Der Bo-
den war nasse. Isabella musste kurz zuvor geduscht
haben, ohne dass ich es bemerkt hatte.

Nach dem auch ich geduscht war, zog ich den Ba-
demantel an und ging hinunter ins Wohnzimmer. Es
herrschte Stille. Sam lag mitten im Raum und nahm

keine Notiz von mir.
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Von dem Tresen zwischen Esstisch und Kiiche kam
Dammerlicht heriiber. Ich ging auf den Schein zu.
Isabella safs zwischen zwei Pendelleuchten auf der
schwarzen Marmoroberflache. Kaum etwas vom
Licht fiel auf ihr Gesicht, dafiir blendete mich das
Weif§ des Bademantels fast. Ihre Beine baumelten. Sie
streckte mir die Hande entgegen, aber ich blieb zwei
Schritte entfernt stehen.

,Willkommen zuhause. Endlich bist du zurtck.
Und endlich ist alles geregelt. Ich hatte solche Angst,
wir konnten auffliegen. Herr Haas, der Seniorpartner
von Haas und Kollegen hatte im Sommer nach einer
Besprechung flapsig geduflert, dass eine wie ich der
Kanzlei gut zu Gesicht stehen wiirde. Vier Wochen
spater rief er mich an und fragte, ob ich es mir iiber-
legt hétte. Hatte ich natiirlich nicht. Mit den Worten,
,Lassen Sie es sich doch mal ernsthaft durch den Kopf
gehen. Sie konnen mich jederzeit ansprechen’, endete
das Telefongesprach. Nach dem du und ich uns na-
hergekommen waren, ddmmerte es mir, dass es mal
wieder an der Zeit war, eine wichtige Entscheidung
zu treffen — und dass es dieses Mal schnell gegen
miisste. SchliefSlich sind mir die alternativen Szena-
rien in Folge einer Biiroaffdren nur zu bewusst.

Ich weihte dich aber nicht ein, um dich nicht in ei-

nen Loyalitétskonflikt zu bringen.
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Als ich zwischen den Jahren zu dir sagte, ich
miisste wegen Fristsachen ins Biiro, habe ich ein biss-
chen geschwindelt. Das Biiro war nicht die Firma ge-
wesen, sondern die Kanzlei Haas und Kollegen, und
die Frist war das Jahresende. Bis dahin wollten wir al-
les geregelt haben. Wihrend du in Bangkok warst,
habe ich am Mittwoch unterschrieben und daraufhin
den Bereichsleiter informiert. Ich konnte ja nicht ah-
nen, dass der sofort zum VV laufen wiirde. Sei mir
nicht bose. Bitte. Und schenke mir ein Léacheln. Bitte.
Ich weif3, es war nicht richtig, dass du die Nachricht
vom Chef erfahren hast. Er hat mich tiberrumpelt. Ich
wollte es dir heute selbst sagen. Schliefllich bin ich
doch so stolz auf den Schritt. Und natiirlich bin ich
auch erleichtert. Jetzt ist jedes Karriererisiko fiir dich
ausgeraumt. Sei nachsichtig mit mir. Verzeih mir.
Mein schlechtes Gewissen hat mich die letzten Wo-
chen schon gentigend gestraft.”

Ich lachelte und nickte. , Gratulation. Wirklich.
Herzliche Gliickwiinsche. Das ist ein toller Karriere-
schritt. Und ich freue mich fiir uns beide. Die zurtick-
liegenden Wochen und vor allem die Stunden seit-
dem es hief3, ich solle zum Chef kommen, waren auch
fiir mich mehr als aufreibend gewesen.

Und was meine Ambition auf den Vorstandspos-
ten anbelangt, kann mir der Bruch meines Credos je-

denfalls nicht mehr zum Verhéangnis werden.”
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Isabella senkte den Kopf und schickte mir einen
entschuldigenden Blick. , Das ist aber noch nicht alles.
Ich glaube es gilt noch eine wichtige Entscheidung zu
treffen.”

Meine Laune, die gerade begonnen hatte, sich auf-
zuhellen, verdunkelte sich schlagartig wieder. Es
reichte. Mir war nicht nach einer weiteren Uberra-
schung. Zum ersten Mal in der Beziehung mit Isabella
fiihlte ich mich an meine Grenzen gedréangt.

"Sag schon."

Langsam zog sie die Beine an, stellte die Fersen auf
den Tresen und lief die Knie nach auflen fallen. Der
Bademantel glitt ihr von den Schultern und sie stiitzte
sich nach hinten ab.

Die ,Studentin’, dachte ich bei mir.

, Komm her”, hauchte sie.

Kaum stand ich dicht bei ihr, fliisterte sie mir ins
Ohr , Hatte der Chef nicht auch etwas von fruchtba-
rem Zusammenwirken gesagt? Vielleicht sollten wir
doch einige zusétzliche Wande im Haus in Erwédgung
ziehen. Ich hétte da schon ein paar Ideen.”

Ich sah ihr in die Augen.

,Hast du nicht gesagt, dass in deinem Leben viel-
leicht ein Mann, aber keine Kinder eine Rolle spielen
wiirden? — sollte es das sein, wofiir du Wande vorse-

hen mochtest.”
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,Da hast du ein Wortchen iiberhort. Zu Kindern
hatte ich ,voraussichtlich’ gesagt. Die Voraussetzun-
gen haben sich aber grundlegend geéndert. Oder?”
Dann kiisste sie mich.

Irgendwann standen wir wieder in unsere Bade-
mantel gehiillt an den Tresen angelehnt da und stie-
Ben auf Isabellas neue Position an.

,Und? Wie viele Wande planst du einzuziehen?”

Das Lacheln auf ihrem Antlitz schien nicht weichen
zu wollen und ihre strahlenden Augen erwiderten
meinen Blick.

,Mal sehen.”

,Mal sehen”, wiederholte ich und erganzte: , Ein-
verstanden.”

Sam lag mit weit von sich gestreckten Pfoten mit-

ten im Raum.

ENDE
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Stadtlust

Seit es sich herumgesprochen hatte, dass ich unter
die Autoren gegangen war, bekam ich noch haufiger
Biicher geschenkt als bisher. Neulich driickten mir
einstige Studienfreunde ein Buch in die Hand. Stadt-
lust. Musst du lesen, lautete der Kommentar. Das
Buch hatte unsere Kommilitonin Bine geschrieben.

Bine. Sie war immer eine der Letzten gewesen, die
in den Horsaal gekommen war. Kaum war sie im Tiir-
rahmen sichtbar geworden, drehten sich die Kopfe
der Kommilitonen nach ihr um. Meist waren schon
fast alle Platze besetzt und Bine musste sich dann je-
des Mal recken, um nach einem freien Platz Ausschau
zu halten. Spatestens wenn sich Bine streckte ging ein
Raunen durch die Reihen. Auch ich gonnte mir dann
einen Blick und raunte stumm. Auch ich fand Bine
verdammt aufregend. Auflerdem mochte ich sie. Sie
war wirklich nett, ohne Alliiren, offen und immer gut
drauf. Aber wie alle anderen im Saal wusste auch ich,
dass Bine in festen Handen war. Ihr Freund war deut-
lich alter gewesen, bestimmt fiinfzehn, vielleicht
mehr Jahre. Gelegentlich sah ich die beiden mit sei-
nem Hund in der Stadt. Oft hatte das Tier auch bei
Bine im Auto gesessen.

Das ist alles lange her und ich habe Bine nach dem

Studienabschluss aus den Augen verloren.
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Tage spater fragten mich die Freunde, ob ich Stadt-
lust schon gelesen hatte. Auf ihren Gesichtern lag et-
was Schelmisches. Nein, hatte ich noch nicht. Solltest
du unbedingt, insistierten sie.

Darauf griff ich am Abend nach Stadtlust. Der Band
war abgegriffen, die Farben des Covers verschossen,
die Seiten vergilbt. Bine nannte sich jetzt Sabine.
Stand jedenfalls auf dem Einband. Ich las den Text auf
der Riickseite. Dann las ich die Angaben auf Seite
vier. Das Buch war vor dreifsig Jahren herausgekom-
men. Es war ihr erstes Buch, ihr Debiitroman, erschie-
nen in einem renommierten Miinchner Verlag.

Ich begann, Stadtlust zu lesen. Bald wurde mir klar,
dass die Geschichte, soweit ich Bines Leben wahrend
der Studienzeit erinnerte, autobiografische Ziige auf-
wies. Aber was hatte das mit mir zu tun? Warum hat-
ten meine Freunde darauf gedrungen, dass ich die
Geschichte unbedingt lesen sollte? Ab Seite zweiund-
vierzig verstand ich, warum. Bine hatte mich in einer
Nebenrolle zu einem Protagonisten der Geschichte
gemacht. Jetzt las ich schneller. Wie wiirde es weiter-
gehen, wie wiirde ich wegkommen?

Immer wieder hatte ich Auftritte und stellte fest, als
Daniel glimpflich davonzukommen — als prima Kerl,
der bescheiden war, ebenso wohnte und eine klapp-

rige Karre fuhr.
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Einen kleinen Seitenhieb hatte sich Bine allerdings
doch nicht verkneifen konnen: Meine Golfschldger
fanden Erwahnung. Die hatte ich, alias Daniel, immer
in der Dusche meiner Studentenbude untergestellt.
Ich war amiisiert, und fiihlte mich ein wenig ge-
schmeichelt. Bine hatte sich, zumindest soweit es
meine Rolle in dem Roman betraf, an die Tatsachen
gehalten.

Aber wenige Seiten spater verlief§ die Ich-Erzéhle-
rin mit Daniel den Boden der Tatsachen und schrieb
ihm eine fiktionale, illustre Rolle zu. Zunachst machte
sie Daniel fiir eine Nacht zu ihrem Troster und dann
zu ihrem Kommilitonen fiir Stunden zu zweit, wenn
ihr danach war. Erst zum Schluss, mit der Beschrei-
bung von Daniels schlaksigem Korper und der glat-
ten, unbehaarten Brust, fand die Ich-Erzahlerin zur
Wahrheit zuriick.

Nach dem ich spatnachts die Geschichte zu Ende
gelesen hatte, recherchierte ich im Internet und er-
fuhr, dass Bine seit Stadtlust viele weitere Romane
und auch Drehbiicher geschrieben hatte.

Normalerweise gebe ich Buch, wenn ich sie gelesen
habe, weiter. Aber mit Stadtlust geht das nicht. Bines
Debiitroman steht seither bei den anderen mir wich-
tigen Biichern in meinem Arbeitszimmer. Schliefllich
bin ich jetzt nicht mehr nur Autor von Romanen und

Erzdhlungen, sondern auch eine Romanfigur.
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Auch von mir

Kaleidoskop

Ein Bilderreigen von Leben, die sich begegnen,
beriihren, vereinen und wieder verlieren,
und sich bei jeder Drehung neu sortieren

Um ans Ziel zu kommen, scheut Lilli nicht vor kleinen, wie
sie findet verzeihlichen Manipulationen zuriick. Mit so einem
Trick angelt sie sich Anton. Ihrer beider Leben stehen im Zei-
chen der Umwiélzungen der 68er-Bewegungen. Thre Tochter
Taraneh wachst im liberalen Geist der Zeit auf.

Als Einzelkind beobachtet Taraneh friih die Eitelkeiten und
Abgriinde der Erwachsenen. Sie fragt sich, warum bei Astrid,
einer Freundin ihrer Mutter, immer zwei Blusenkndpfe mehr
offenstehen, wenn auch Tom zu Gast ist, und was Marions Fuf3
unter dem Hosenbein von Friedrich, Astrids Mann, sucht.

Lilli und Anton begleiten Taraneh ohne Tabus bei ihren Be-
obachtungen. Dennoch entflieht Taraneh fiir das Studium ihrer
Heimatstadt Miinchen — und zieht nach Freiburg. Sie mdchte
unbeobachtet mit dem Leben und der Liebe experimentieren —
bis ein Verrat alles dndert.

Auch Paolo fliichtet — von Perugia nach Hamburg. Dort trifft
er Nicoletta, einziges Kind der schrulligen Schottin Joy und des
exzentrischen Italieners Rudolfo. Nicoletta, kaum zwanzig und
bereits Vollwaise, war auch aus ihrer Heimat an die Elbe ge-
fliichtet. Aus gutem Grund halten die beiden ihre Beziehung
lange geheim - dann zerreif$t ein Schicksalsschlag ihre Liebe.

Jahre spéter kreuzen sich die Wege von Taraneh und Paolo.
Beide sind weiterhin gekennzeichnet von den ihnen widerfah-
renen Ereignissen. Von Leidenschaft fiireinander iiberwaltigt,
aber durch das erfahrene Leid gehemmt, beschliefien sie, eine
Reise zu wagen, egal wohin. Kein Ort, kein Weg sind ihr Ziel,
sondern Antworten. Werden sie die dunklen Schatten der Ver-
gangenheit, die tiber ihnen liegen, iiberwinden konnen?

437



Auch von mir

Frauenbadi

Von irrealem Uberfluss und oft grofer Not
Von einer Ménage a trois und einer geheimen Parallelwelt
Von siifier Rache, Arthur Schnitzler
und von einem Verbrechen

Zwei Frauen, in ihren Fiinfzigern, lernen sich zufillig in Zii-
rich kennen. Sie sind fiir eine Konferenz angereist. Irgendetwas
verbindet sie, dabei hatte ihre Herkunft kaum unterschiedli-
cher sein konnen. Fiir beide verliert die Tagung jede Bedeu-
tung. Uber zwei Sommernichte hinweg, offenbaren sie sich ih-
ren Leben.

Die eine, Monika, kommt von ganz oben und hadert mit der
zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Reichtums.
Sie vertraut Valerie die Zerrissenheit ihrer Kindheit und Ju-
gend an und gesteht ihr das geheime Doppelleben ihres Vaters,
mit dessen Folgen sie bis heute zurechtkommen muss. Werner,
an dem sie sich immer aufrichten konnte, ist tot.

Valerie dagegen, entstammt den sogenannt kleinen Verhalt-
nissen, hat aber Karriere gemacht. Mit Mannern tut sie sich da-
gegen schwer. Eine Ménage a Trois soll in Schachen Liebe alles
richten, bis sie ausbricht und sich einer Schwesternschaft an-
schliefit. Frommigkeit und Demut gehdren nicht zum Glau-
bensbekenntnis der Gemeinschaft. Bei aller Offenheit, weicht
Valerie aber aus, Monika die wahre Natur der Vereinigung an-
zuvertrauen. Dabei hat sie ihr Leben dafiir auf den Kopf ge-
stellt. Monika lasst nicht locker und entschliisselt Valeries Ge-
heimnis.

Nach dem nach zwei tropischen Nachten auch die letzten
Geheimnisse offengelegt sind, verlassen die Frauen nach Mit-
ternacht das Frauenbadi. Da passiert, was Monika immer aus-
geschlossen hat und Valerie in Abgriinde stiirzt, die ihr Leben
in den Grundfesten erschiittert.
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Meinen Debutroman waren allerdings die Geschichten

Vom Jungen,
der kein Kind sein wollte

Den habe ich wieder einkassiert. Mit dem Schrei-
ben der oben genannten Titel und dem Band mit Er-
zahlungen, sowie durch die Teilnahme an Klassen fiir
kreatives und literarisches Schreiben, wurde mir
deutlich, was alles in meinem Erstlingswerk nicht
passt. Folglich habe ich das Buch zuriickgenommen.

Vielleicht bekommen die Erlebnisse des Jungen,

der seine Kindheit nicht sonderlich gemocht hat, ir-
gendwann eine zweite Chance.
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