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,Du aber bist nicht Herr des morgigen Tages

und verschiebst zu haufig das Erfreuende.

Das Leben geht mit Aufschieben dahin,
und mancher von uns stirbt,

ohne Mufle gefunden zu haben.”

Nach Epikur
Griechischer Philosoph

Fir
Felix-Christopher
Pauline

Caspar






Vorwort

Das Erzahlen von Geschichten ist mir unverandert ein
innerer Drang. Es ist ein Drangeln von Worten, die aufs
Papier mochten, von Geschichten, die erzahlt werden
wollen. Das Leben und die Welt sind voll von tragischen,
komischen, erschreckenden, anrtihrenden, skurrilen,
sprithenden, lauten und leisen und manchmal wunder-
schon-unwichtigen Ereignissen. Davon ein wenig einzu-
sammeln und zu Geschichten zu verweben, Figuren le-
bendig werden und mich selbst vom Ende iiberraschen
zu lassen, ist mir pures Vergniigen.

Was von den Geschichten wahr ist und was Fiktion,
ist wahrlich unerheblich. Der Geist der Zeit, in denen sie
spielen, war und ist so, dass die Geschehnisse genauso
stattfinden konnten. Es heif$t, Schreiben sei ein einsames
Geschift. Das finde ich nicht. Ich amiisiere mich prachtig
mit meinen Figuren, leide mit ihnen und lasse mich von
ihrem Gliick mitreifsen.

Nach den Romanen Kaleidoskop und Frauenbadi ist Lii-
gen, Tiuschungen und andere Wahrheiten mein erster Band
mit Erzahlungen - ein Genre, fiir das ich dank Abschieds-
farben von Bernhard Schlink Begeisterung entwickelt
habe.

Bitte um Nachsicht

Als Hobby-Autor komme ich nicht in den Genuss ei-
nes Korrektorats und Lektorats. Es finden sich immer
wieder Rechtschreib- und Interpunktionsfehler, und
vermutlich auch Perspektiv- und Zeitfehler in den Ge-
schichten. Auch am Ausdruck liefle sich weiter und ewig
feilen. Ich bitte um Nachsicht.



Vita

Im Sommer 1957 kam ich in Miinchen zur Welt. Die
Schulzeit und eine kaufménnische Berufsausbildung ab-
solvierte ich in meiner Geburtsstadt. Es folgte der Dip-
lom-Abschluss in Betriebswirtschaftslehre. Das Studium
und die anschliefende berufliche Laufbahn fiithrten
mich an verschiedene Stationen im In- und Ausland.
Heute lebe ich wieder im Raum Miinchen.

Mit vierzehn schrieb ich meinen ersten Roman, eher
eine Kurzgeschichte. Der Stoff: ein Kavalier meiner lte-
ren Schwester. Seine Balztinze und Gebédrden miissen
festhalten werden, fand ich damals und begann zu
schreiben. Anlédsslich von Auslandsaufenthalten ver-
fasste ich statt knapper Briefe ausfiihrliche Reisebe-
richte. Das entsprach meiner Freude am Erzdhlen und
dem Wunsch, Ereignisse zu lebendigen Erlebnissen wer-
den zu lassen.

Die folgenden Dekaden lieffen mir keinen Raum, um
Prosa zu schreiben. SchliefSlich nahm ich mir die Zeit
und verfasste die Romane Kaleidoskop, Frauenbadi und
den Erzahlband Liigen, Tauschungen und andere Wahrhei-
ten.

Mein Debiitroman war allerdings die Geschichte Vom
Jungen, der kein Kind sein wollte. Durch die Teilnahme an
Klassen fiir kreatives und literarisches Schreiben und
beim Verfassen der oben genannten Titel wuchs jedoch
mein Unbehagen {iber mein Erstlingswerk. Infolge habe
ich das Buch zuriickgenommen. Vielleicht bekommen
die Erlebnisse des Jungen, der seine Kindheit nicht son-
derlich gemocht hatte, eines Tages eine zweite Chance.



Inhalt

Wer drei Mal liigt, dem glaubt man nicht. Und liigt,
wer die Wahrheit fiir sich behdlt? Menschen liigen
durchschnittlich fiinfundzwanzig Mal am Tag. Man-
che weit ofter. Ist Liebe der hédufigste Anlass fiir Lii-
gen?

Menschen liigen aus Angst, aus Scham, aus Sehn-
sucht, aus Gier, aus Lust. Sie beliigen sich selbst und
andere. Menschen tiauschen, tduschen vor, tduschen
sich selbst, fithren hinters Licht, hintergehen, fiihren
in Versuchung und in die Irre, manipulieren und ver-
schweigen. Manche gestehen irgendwann Liigen.

Aus unterschiedlichen Perspektiven erzadhlen die
folgenden Geschichten von diesem offenbar zutiefst
menschlichen Wesenszug.
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Post Scriptum - Lara ...

Als der Richter im Namen des Volkes die
Scheidung verkiindete, war es sieben Minuten nach
zwolf. Den Zeigerstand der Wanduhr hinter ihm
wiirde sie nie vergessen. Der Richter machte noch
einige weitere Anmerkungen, aber Lara horte nicht
mehr zu. Dann war der Termin vorbei. Endlich. Lara
trieb nur ein Gedanke: Raus hier. Sie konnte die
Fratze ihres nun offiziellen Ex-Ehemanns nicht mehr
ertragen. Spontan entschied sie, ihren Madchen-
namen wieder anzunehmen.

Sie wandte sich ihrer Anwaltin zu.

,Ich muss hier weg.”

Sie lief durch den mit lindgriinem Linoleum
ausgelegten Flur und sog den Geruch von
Bohnerwachs ein. In riesigen Balken von Sonnenlicht,
die schrdg durch die Fenster ins Treppenhaus
hereinragten, sah sie Partikel tanzen. Nur weiter,
stachelte sie sich an. Sie eilte die Treppe hinunter,
vernahm den harten Widerhall der Schritte auf den
Steinstufen, und verlieS den niichternen Zweckbau
des Familiengerichts.

Auf dem Vorplatz horte sie das Rauschen des

Brunnens auf der Griinanlage gegentiiber.
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Und sie spiirte die Hitze, die seit Tagen wie eine
Glocke tiber der Stadt stand. Sie entfernte sich vom
Ausgang, aus dem auch gleich ihr Ex herauskommen
wiirde. Er hatte sie betrogen, wieder und wieder, und
zum Schluss versucht, sich {iber den Zugewinn an
ihrem Erbe zu bedienen.

Auf dem Weg zu ihrem Fahrrad blieb sie plotzlich
stehen. Sie hatte geglaubt, gehofft, wenn alles vorbei
sein wiirde, sich wieder geerdet zu fithlen. Aber sie
spiirte nichts. Darauf klammerte sie sich an den
Schwur, den sie heute Frith spontan geleistet hatte:
Keine Beziehungen mehr. Nie mehr. Wozu?

Zu Beginn der Trennungsphase hatte sie ein neues
Zuhause bezogen und fiihlte sich dort inzwischen
auch so — zuhause. Seither gehorten Yoga und Laufen
ebenso selbstverstandlich zu ihrem Alltag wie die
Stammtischrunde am Freitag. Auch besuchte sie
wieder Ausstellungen und Theaterauffithrungen.
Einkaufen ging sie nur noch einmal in der Woche —
freitags, kurz vor Ladenschluss. Erst betrat sie die
Buchhandlung, um einen Roman fiir das
Wochenende auszuwihlen. Anschlieffend erledigte
sie im Supermarkt nebenan die Einkdufe fiir das
Wochenende und die kommende Woche.

Sie fuhr sich durchs Haar. Das erinnerte sie daran,
dass sie auch ihr Auferes dem Pragmatismus ihres

neuen Lebens angepasst hatte.
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Die einst langen Haare waren einer Kurzhaarfrisur
gewichen. Auch die stindige Farberei hatte sie
sattgehabt. Statt Kastanienbraun war ihr Haar jetzt
graumeliert — , Pfeffer und Salz” nannte sie den Look.

Nur die Arbeit am Gymnasium, die Facher
Deutsch und Latein, war unverandert geblieben.

Sie tat die letzten Schritte zu ihrem Rad, steckte den
Schliissel ins Schloss und dachte an den Schwur.
Wozu das alles aufs Spiel setzen? Fiir eine neue
Beziehung. Wegen eines anderen Mannes? Niemals.

Sie drehte den Schliissel. Mit einem leisen Klack
offnete sich das Schloss. Dann stieg sie auf und fuhr

davon.

Das erste Jahr nach der Scheidung verflog im Nu,
und Lara lebte in ihren Routinen — bis zu jenem
Freitagabend, an dem sich alles dnderte. Gut gelaunt
war sie vom Stammtisch nach Hause gekommen.
Wiahrend sie die Treppe hinauf in Richtung
Schlafzimmer ging, beschlich sie das fremdartige Ge-
fihl zum ersten Mal. Am nédchsten Tag war es
verschwunden — als hétte es nie existiert.

Am folgenden Freitag, auf dem Weg nach oben,

erfasste sie das Gefiihl erneut. Was war das?
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Als sie am darauffolgenden Freitag die Treppe
hinaufstieg, erwartete sie das Gefiihl schon — und
gestand es sich ein: Sie hatte Angst. Wovor? Fortan
versplirte sie die Angst jeden Freitag, wenn sie vom
Stammtisch kam. Sie gewohnte sich an, sich dann mit
dem Gedanken an den neuen Roman, den sie wie
immer im Wohnzimmer am Panoramafenster
abgelegt hatte, zu beruhigen. Morgen und am
Sonntag wiirde sie in die Geschichte eintauchen.
Ansonsten hatte sie, wie fast jedes Wochenende
nichts weiter vor.

Bis Samstagnachmittag hatte sie kaum ein Drittel
des Romans geschafft. Sie war unkonzentriert. Auch
ein Spaziergang und frische Luft halfen nicht. Zum
Abendessen bereitete sie sich Matjes in Dillrahm,
dazu Salzkartoffeln. Als Dessert afs sie eine Birne.
Wenig spéter ging sie zu Bett und hoffte, zu Ruhe zu
kommen. Doch schon bald wachte sie wieder auf und
fand nicht zuriick in den Schlaf. Sie stand auf, zog den
Morgenmantel iiber, ging hinunter ins Wohnzimmer
und schaltete den Fernseher ein. Seit der Scheidung
sah sie kaum noch fern, nur Nachrichten — und wenn
sie nicht schlafen konnte. Dann schaute sie
Dokumentarsendungen. Das wollte sie auch jetzt tun.
Aber noch bevor sie sich bis zu ARTE durchgezappt

hatte, blieb sie bei einem Spielfilm héngen.
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Sie erkannte Diane Keaton und Jack Nicholson und
liefS den Film laufen. Sie spielten eine Frau und einen
Mann fortgeschrittenen Alters, die um ein spites
Gliick zu ringen schienen. Noch im Stehen driickte sie
die Taste fiir Neustart und las den Titel: Was das Herz
begehrt. Sie trat zuriick, liefs sich langsam auf dem Sofa
nieder, zog die Beine auf die Sitzflache und liefS den
Streifen laufen. Am Ende liefen ihr Tranen, die kein
Ende zu nehmen schienen, iiber die Wangen. Sie
schmeckte Salz und spiirte, wie der Panzer ihres
Schutzschilds aus Disziplin, Ordnung und dem
Schwur, sich aufzuweichen begann. Sie fiihlte sich
verletzt und wehrlos, schlang die Arme um sich und
hielt sich am Morgenmantel fest. Die endlosen Zeilen
des Abspanns konnte sie mir den verheulten Augen
nicht lesen.

Am darauffolgenden Tag liefs sie ihrem Verlangen
und der wabernden Hoffnung auf doch noch eine
Beziehung mit einem Mann Raum - und dachte an
den Film mit Diane Keaton und Jack Nicholson. Aber
schon am nédchsten Tag verdringte sie die Auf-
wallung und verleugnete den Reiz. Dariiber wurde
sie reizbar und ertappte sich dabei, unbeherrscht und
patzig zu reagieren. Nach einer Woche konnte sie ihre
Unzufriedenheit nicht langer leugnen und gestand

sich ein, dass sie zickig geworden war.
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Das machte sie augenblicklich noch iibellauniger.

Sie konnte Zicken nicht ausstehen.

Wiahrend sie am darauffolgenden Freitag nach
dem obligatorischen Besuch in der Buchhandlung die
Einkaufe im Supermarkt erledigte, fiel ihr wieder der
Mann auf, den sie schon einmal aus dem
Augenwinkel erspaht wund dann vorsichtig
beobachtet hatte. Er fiel auf — sicher nicht nur ihr —
und er gefiel ihr. Auch heute. Leichtfiiflig bewegte er
sich zwischen den Regalen und schien genau zu
wissen, was er wollte. Nur gelegentlich blieb er
stehen, wenn er mit wohlgeformten Handen gezielt
nach etwas griff. Sie schétzte ihn auf gut Mitte
flinfzig, ein paar Jahre élter als sie selbst. Tandelnd
folgte sie ihm, bis sie sich eingestand, dass sie ihn
verfolgte. Das war ihr egal.

Sie sah ihn genauer an, das volle Haar, mit den
silbergrauen Strahnen in den Locken, die glatte Haut,
den gutsitzenden Anzug. Dazu das hellblaue Hemd,
ohne Krawatte, der oberste Knopf offen. Schuhe und
Glirtel waren perfekt abgestimmt. Nicht nur ein

attraktiver, sondern ein gepflegter Mann.
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Sie erinnerte sich an das Verlangen — dachte dann
aber an den Schwur: Keine Beziehung mehr. Nie
mehr. Wozu?

An der Kasse stand sie direkt hinter ihm, dem
attraktiven, dem gepflegten Mann, und nahm einen
dezenten Duft wahr. Sie beobachtete die Kassiererin,
wie sie seine Waren einscannte, bis sie die Arbeit
plotzlich unterbrechen musste. Die Kundin vor dem
Mann verstaute ihre Einkdufe nur langsam in ihre
Einkaufstaschen. Als die bemerkte, dass sie den
Betrieb aufhielt, entschuldigte sie sich — erst bei der
Kassiererin und dann bei ihm. Der Mann blieb
gelassen und lachte die Kundin an.

,Lassen Sie sich Zeit. Ich habe es nicht eilig.”

Das Lécheln blieb auf seinen Ziigen haften und
machte ihn noch attraktiver. Was wiirde sie fiir dieses
Lacheln geben. Sie merkte, wie seine Stimme in
diesen beiden so unbedeutenden Sitzen etwas in ihr
in Bewegung setzte. Sie hitte aus den beiden Satzen
ein Gesprach mit ihm entsponnen.

Dann war die Frau gegangen — und der Mann
wenig spater auch fort. Mit dem Roman unten im
Korb und den Einkdufen dariiber, einem weiteren
ereignislosen Wochenende vor sich und ihrem

Verlangen blieb sie zuriick.
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Eine Stunde spdter safl sie am Stammtisch.
Teilnahmslos blickte sie sich in der Runde um, horte
kaum zu und verabschiedete sich frith. Am Samstag
und Sonntag verdoppelte sie die Jogging-Runden. Sie
wollte der Leere und ihren Ahnungen davonlaufen.
Und natiirlich las sie den Wochenendroman. Es half
nichts — die Sehnsucht lieff sie nicht los. Das
Verlangen wurde drangend. Widerwillig gestand sie
sich, dass ihre Psyche und Hormone gegen den
Schwur rebellierten. Vielleicht hatte ja auch sie Fehler
in der Ehe gemacht, hatte seither dazugelernt und
war jetzt reif fiir eine neue, eine aufrichtige
Beziehung? Kollegin Sabrina - Sport und
Mathematik, dhnlich alt wie sie selbst — erschien ihr
auf einmal wie ein Vorbild. Die hatte seit zwei Jahren
einen Freund. Die beiden wirkten noch immer
verliebt wie am ersten Tag.

Eine Woche spéter betrat sie wie gewohnt die
Buchhandlung. Auch diesmal staunte sie iiber die
Stapel an Neuerscheinungen. Trotz der Flut fiel es ihr
jedes Mal schwer, einen Titel mit literarischem
Anspruch ausfindig zu machen. Zugleich schwante

es ihr, dass sie von den Geschichten abhédngig war.
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Sie griff nach einem verheiflungsvollen Titel auf
einem vielversprechenden Cover - nach einem
sogenannten Frauenroman. Sie mochte diese Genre-
bezeichnung nicht, sah aber auch heute nur Frauen im
Laden - als Kundschaft und zur Beratung.

Wenig spdter lief sie mit dem Roman fiirs
Wochenende im Korb durch den Supermarkt und
entdeckte abermals den attraktiven Mann. War er neu
in die Gegend gezogen? Kaufte auch er immer
freitags kurz vor Ladenschluss hier ein? Sofort
erfasste sie eine Idee: Sie blieb in seiner Nahe, lud, um
sich geschéftig zu geben, Dinge in ihren
Einkaufswagen, die nicht auf ihrem Einkaufszettel
standen und wiirde es so einrichten, dass sie genau
vor ihm an der Kasse stand. Wenn die Kassiererin ihre
Einkdufe dann scannte, wiirde sie es so machen, wie
die Frau vor einer Woche. Sie wiirde die Artikel
schleppend einpacken — und {iiber die Verzogerung
mit dem Mann ins Gesprach kommen. lhr wiirde
schon etwas einfallen.

Sie folgte ihm weiter. Pl6tzlich kam aus dem Gang
rechts eine Frau herausgeschossen, warf etwas in
seinen Wagen, hakte sich bei ihm ein und kiisste ihn
auf die Wange. Der so attraktive und gepflegte Mann
lachelte die Frau an. Die Frau strahlte zuriick. Lara
stockte. Das ist doch Kollegin Sabrina — Sport und
Mathematik.
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Die ist doch mit diesem, wie hiefs er noch, liiert.
Sabrina blickte zur Seite, sah sie und winkte. Lara
winkte zuriick und schaute Sabrina nach wie sie
eingehakt bei dem Mann weiterging. Gott sei Dank
war Sabrina nicht zu ihr gekommen und hatte ihr den
Mann vorgestellt. Der Boden unter ihren Fiiffen
schwankte. Sie hielt sich am Einkaufswagen fest, der
mit Waren beladen war, die nicht auf ihrer Liste
standen. Sie spiirte nur noch ein Verlangen: Luft. Sie
brauchte Luft. Sie nahm die Hadnde von der
Schiebestange und liefS den Wagen stehen. Mit einem
neuen Roman im Korb, aber ansonsten leeren

Handen, verlief$ sie den Supermarkt.

Fortan spiirte sie jedes Mal, wenn sie aus der
Schule nach Hause kam — wo niemand auf sie wartete,
wenn sie abends nichts vorhatte, keinen
Theaterbesuch, keinen Stammtisch: ihre
Unzufriedenheit. Die Wochenenden wurden ihr
geradezu unertraglich. Sie hielt das Alleinsein nicht
mehr aus. In Gedanken ging sie ihren Bekanntenkreis
durch: tiberwiegend Paare. Die blieben samstags und
sonntags unter sich. Von den wenigen Singles schlug
selten jemand vor, etwas gemeinsam zu

unternehmen. Sie selbst auch nicht.
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Sie sah es unumstoflich vor sich: ihre Sehnsucht
nach einer Beziehung, nach Néhe zu einem Mann. Es
musste etwas passieren — sonst wiirde sie depressiv.
Da war sie sich sicher. Abends stellte sie sich,
nachdem sie sich ausgezogen hatte und bevor sie das
Nachthemd anzog, im Schlafzimmer vor den grofien
Spiegel — und betrachtete sich. Sie fand, dass sie noch
immer attraktiv aussah, nicht nur im Gesicht, sondern
auch an den Handen und Beinen. Sie sah ein Lacheln
tiber ihr Gesicht huschen und verspiirte einen Anflug
von Zuversicht. Doch diese Erkenntnis reichte nicht.
Sie dachte an den Satz des Philosophen Paul
Watzlawick: ,,Wenn du immer wieder das tust, was
du immer schon getan hast, dann wirst du immer
wieder das bekommen, was du immer schon
bekommen hast.” Wenn sie nicht selbst etwas
unternahm, wiirde alles weitergehen wie bisher.

Ihre Haare gerieten in ihr Visier. Es war ein
praktischer Kurzhaarschnitt, aber beim besten Willen
keine Frisur. Sie beschloss, bei ihrem Aufleren
anzufangen und die Haare wieder wachsen zu lassen.
Fiir die ndchste Woche wiirde sie auflerdem einen
Farbetermin vereinbaren — wieder kastanienbraun,
wie einst. All das wére aber nur ein duflerlicher
Neuanfang, ermahnte sie sich. Was musste, was sollte
dariiber hinaus passieren? Sie wusste es nicht, wusste

nur, dass sie selbst handeln musste.
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Sollte sie Sabrina fragen, wie sie den attraktiven
Mann kennengelernt hatte? Dann iiberlegte sie
weiter: Fiir Clubs war sie nicht mehr im richtigen
Alter. Der Krach wire ihr zudem unertréaglich.
Auflerdem wiirde sie dort nur auf Ménner im Alter
ehemaliger Schiiler treffen, die jetzt studierten — und
nach der Rolle als MILF war ihr nicht. Sie erwog
Besuche in Cafés — in der Hoffnung, angesprochen zu
werden. Doch damit ware sie in einer passiven
Position und wiirde ihr Schicksal dem Zufall
iiberlassen. Das wollte sie in keinem Fall. Sie wollte
selbst entscheiden und handeln. Sie entschied, bei
einem Veranstalter fiir Single-Urlaube eine Reise zu
buchen. Die Beschreibungen der Aktivititen im
Clubdorf im Internet klangen verheiffungsvoll und
die Bilder der Anlage waren umwerfend. Bis zu den
néchsten Schulferien wiirde aber noch einige Zeit
vergehen. Sie trostete sich damit, dass ihr Haar bis
dahin ein Stiick langer gewachsen wire.

Vier Wochen vor der Abreise stand sie vor ihrer
Waschekommode und stellte fest, dass dort nur
unansehnliche Badeanziige lagen. Unmoglich konnte
sie auch nur mit einem dieser Teile ins Paradies
fliegen. In der Yoga-Gruppe fragte sie in die Runde

hinein, wer Tipps zum Kauf von Bikinis hétte.
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Evelin, eine grofigewachsene Blonde und taffe
Karrierefrau, etwas alter als sie selbst, empfahl die
Marke Coconut Beach. ,Gibt’s im Internet zu
bestellen”, achzte Evelin, wahrend sie die Position
des Morgengrufies einnahm. Am folgenden Abend
sah sie sich auf dem Laptop Bikinis an. Die waren
wirklich schick — und passten auch zu Evelin. Aber
waren das auch Outfits fiir sie? Waren die knappen
Dreiecke, aus denen die Hoschen und Neckholder-
Oberteile gendht waren, zusammengehalten von
schmalen Bandchen und fragilen Schleifen, wirklich
passend fiir sie — und fiir ihr Alter? Sie dachte daran,
wie sie vor dem Spiegel gestanden hatte. Wenn Evelin
die Teile tragen konnte, dann konnte sie das auch. Sie
bestellte drei Bikinis zur Ansicht. Ein Freudenschub
durchstromte sie, und in Gedanken entschwebte sie
an den palmengesdumten Strand des Atolls.

Drei Tage spater lag das Packchen von Coconut
Beach vor der Haustliire. Sie nahm es mit hinein, riss
esnoch im Eingang auf und sich die Kleider vom Leib
— und probierte die Teile an. Zu ihrer Uberraschung
waren die Farben so leuchtend wie im Internet
abgebildet, und die Stoffe fiihlten sich angenehm an.
Vor dem Garderobenspiegel neben der Haustiir, die
nackten Fiifle auf dem kalten Steinboden, entschied
sie, alle drei Bikinis zu behalten — u d spiirte erneut

Vorfreude. In drei Wochen wiirde es losgehen.
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Anderntags lag der erwartete Umschlag des
Reisebiiros im Briefkasten. Neugierig 6ffnete sie das
Kuvert und las. In niichternen Worten teilte der
Veranstalter mit, dass die Reise wegen der sich
ausweitenden Corona-Krise abgesagt sei. Sie traute
ihren Augen nicht, las die Nachricht noch einmal und
begann zu zittern. Nur nebenbei fiel ihr auf, dass in
dem Brief nichts dariiber stand, wann und ob sie ihr
Geld iiberhaupt zuriickbekommen wiirde. Der
ersehnte Flirt, die Ndhe zu einem Mann, flimmerten
nur noch wie eine Fata Morgana in der Ferne und
waren in unerreichbare Ferne gertickt.

Tagen spater wurden Kontaktsperren erlassen. Ihr
Stammlokal musste schlieflen. Schlagartig hatte sie
das Gefiihl, sich in Isolationshaft zu befinden. Die
Stammtischrunde stimmte sich auf heimliche Treffen
ab — reihum, im Privaten. Dunkel gekleidet, schlich
sie zu den verbotenen freitdglichen Verabredungen.
Das hatte wenigstens etwas Komisches, fand sie.
Yoga alleine zuhause, mit der Trainerin iiber den
Laptop zugeschaltet, gab sie nach dem dritten Abend
auf. Der Schulunterricht wurde auf Homeschooling
umgestellt. Schnell erkannte sie, dass dies fiir ihre
Schiilerinnen und Schiiler genauso deprimierend war
wie fiir sie selbst. Sie begann, so viel wie nie zuvor
fernzusehen, abonnierte zwei Streamingdienste, und

glotzte bis spét in die Nacht.
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Im Keller suchte sie nach den Filmen mit Sylvia
Kristel. Die Blue Movies spielten in tropischen
Landern. Es waren aber keine DVDs, sondern VHS-
Kassetten, und das Abspielgerdt dafiir, hatte sie
langst entsorgt. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder
weinen sollte, und warf die Kassetten zuriick in die
Kiste. Keines der Biicher, die die Buchhidndlerin ihr
empfohlen und aus dem Laden herausgereicht hatte,
sagte ihr zu. War sie als Germanistin zu
anspruchsvoll — oder ungerecht? Wie wiirde es
weitergehen? Wie gingen andere Menschen, andere

Frauen mit der Lage um? Sie hatte keine Ideen mehr.

Wieder einmal war es Freitag — und diesmal war
sie an der Reihe, die konspirative Stammtischrunde
bei sich zu Hause aufzunehmen. Mit Einbruch der
Dunkelheit liefs sie die Rollldden herunter. Schon am
Nachmittag hatte sie im Erdgeschoss Kerzen verteilt,
die sie kurz vor zwanzig Uhr anziindete. Die
gedampfte Atmosphére gefiel ihr. Die Haustiir lehnte
sie an, und alle schlichen ohne zu klingeln in den
ddammrigen Flur. Die Gemeinschaft verteilte sich im
Wohn- und Esszimmer — und bald sah sie, dass auch

die Kiiche belegt war.
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Zu fortgeschrittener Stunde stand sie mit einem
Glas Rotwein in der Hand im Tiirrahmen zwischen
Kiiche und Esszimmer und spiirte, dass sie zu viel
getrunken hatte. In der Kiiche saff Gerhard, und sie
beobachtete ihn. Auch er hatte im Verlauf des Abends
schon einige Male nach ihr geschaut. Jedes Mal hatte
sie es gesplirt — und wusste seine Blicke zu deuten.
Jetzt ruhten ihre Augen auf ihm.

Einen Moment spater wandte er ihr den Kopf zu,
und schon verschmolzen ihre Gedanken. Sie spiirte,
wie sich etwas in ihr zusammenzog. Noch immer
mochte sie ihn. Als sie begonnen hatte, mit ihrem
Schwur zu hadern, hatte sie sich auf einen Flirt mit
ihm eingelassen. Sie hatten heimliche Spaziergange in
abgelegenem Geldnde unternommen. Sie dachte an
die Kiisse, sturmisch und leidenschaftlich. Weiter
wollte sie nicht denken, sich nicht daran erinnern —
und wich seinem Blick aus. Sie drehte den Kopf ins
Wohnzimmer zu Gerhards Frau Sieglinde, die
lautstark argumentierte und mit den Armen ruderte.
Von ihrem Platz aus konnte Sieglinde nicht in die
Kiiche sehen. Sie mochte Sieglinde nicht. Sie war eine
blode Kuh — und dazu noch rassistisch, weshalb sie
Gerhard nie zu seinen alljahrlichen Musikfestspielen
ins Ausland begleitete.

,, Komm mit mir nach Macerata”, hatte Gerhard sie

beschworen, als sie in seinen Armen gelegen hatte.
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,Heimlich, als meine Geliebte” — und nannte die
Stiicke, die aufgefiihrt werden wiirden.

,Ist das Spiel der Geliebten nicht immer eine
geheime Rolle? Ein heimliches Geschiaft?”, hatte sie
geantwortet. Sie war bereit gewesen, sich auf Gerhard
und das Risiko einer Affare einzulassen — und wenn
es nur dazu gedient hitte, ihren segenslosen Schwur
zu brechen. Doch Corona hatte auch die
VerheifSungen eines Liebesabenteuers in Italien
zunichtegemacht. Seither begegnete sie Gerhard
wieder nur noch am Stammtisch — und jedes Mal war

seine unertragliche Sieglinde dabei.

Die Wochen verstrichen, und Lara zappte Abend
fiir Abend durch die Fernsehkanéle. Das Programm
war deprimierend. Sie ertrug die sogenannten
Experten kaum noch, die sich mit wilden
Spekulationen zu Ursachen und Folgen von Corona
sowie vagen Theorien und  personlichen
Empfehlungen iiberboten. Die meisten Beitrdage
waren eine Zumutung. Wie lange wiirden die
Einschrankungen sie noch zu Hause festhalten?

Es war Ende April, als sie piinktlich zum Heute-
Journal umschaltete. Christian Sievers moderierte.

Immerhin - ein Lichtblick.
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Sie mochte Christian, wie sie ihn im Stillen nannte,
seine lockere, gelegentlich ironische Art und wie er
spitzbiibisch Politiker in Interviews durch den Ring
fihrte. Zunachst wurde wiederholt, was schon seit
Wochen Abend fiir Abend in &hnlicher Form zu
Covid-19 berichtet wurde. Es gab einfach nichts
Neues. Dafiir konnte Christian wirklich nichts,
verteidigte sie ihn. Doch ein Bericht lief sie dann doch
aufhorchen. Am Beispiel Berlins berichtete er von
radikalen Konsumverdnderungen seit Ausbruch von
Corona*: Der Autoverkehr war um iiber die Halfte
zuriickgegangen, wahrend der Umsatz von Bier und
Wein um ein Fiinftel gestiegen war. Schliefilich
schloss Christian die Aufzdhlung mit der Meldung
ab, dass der Absatz ferngesteuerter Vibratoren um
fiinfzig Prozent zugenommen habe. Diese Nachricht
amiisierte sie zundchst, stimmte sie dann aber
nachdenklich. Dass der Verkaufsanstieg von
Vibratoren es in das Heute-Journal geschafft hatte,
verdeutlichte die Brisanz der Lage. Sie war nicht
allein mit ihrer Einsamkeit und ihren Sehnstichten —
auch andere Frauen spiirten Druck und suchten
Ventile. Mit dieser Erkenntnis flatterte all ihr
Begehren wieder auf, auch wenn Dildos -
gleichgiiltig ob mit oder ohne Fernsteuerung — mit

ihren Bediirfnissen nur nebenbei etwas zu tun hatten.
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Irgendwann war es Herbst geworden, und Corona
hielt die Welt weiterhin fest im Griff. Jetzt zeigten die
Nachrichten Abend fiir Abend Menschenschlangen
vor Test- und Impfzentren, und Spritzennadeln, die
in Oberarme eintauchten. Lara ertrug es nicht mehr
und beschloss, keinen weiteren liebeslosen Winter
verbringen zu wollen. Fest entschlossen zu handeln,
kostete es sie keinen Mut, sich zum ersten Mal in
ihrem Leben auf einem Partnerportal anzumelden.
,Alles ist immer irgendwann das erste Mal”,
ermunterte sie sich. Sie entschied sich fiir eine
Singleborse, die sie aus der Werbung kannte. Mittels
endloser Klicks beantwortete sie eine Vielzahl von
Fragen zu sich und ihren Erwartungen. Als es darum
ging, Fotos von sich hochzuladen, zogerte sie nicht.
,Das gehort dazu”, bestérkte sie sich. Sie wahlte ein
Bild aus, das bei einem Empfang aufgenommen
worden war. Es zeigte sie in einem taillierten Kostiim,
aber nicht eng, die Knie frei. Mit dem Korper im
Halbprofil, wandte sie ihr Gesicht dem Betrachter zu.
Sie fand, das betonte ihre Erscheinung diskret und
dennoch wirkungsvoll. Als das Bild gemacht worden
war, hatte sie noch langes Haar — so wie bald wieder.

Sie schloss einen Vertrag fiir einen Monat ab.
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Drei Wochen lang klickte sie Profile von Mannern
an, die angeblich einen hohen Matching-Score mit
ihrem Profil aufweisen sollten. Die Herren konnten
erkennen, dass sie auf ihren Profilen war, und
schalteten darauf unaufgefordert die eigenen Fotos
frei. ,Ihr halten euch wohl fiir unwiderstehlich”,
frotzelte sie. Keinem der Aspiranten schrieb sie.
Stattdessen blockierte sie deren Profile.

Sie erhielt mehrere Anfragen. Manche der
Angebereien amiisierten sie — animierten sie aber
nicht. Oft schreckten sie schon die Rechtschreibfehler
ab, die keine Tippfehler waren — das konnte sie als
Deutschlehrerin unterscheiden. Manche Herren
machten ihr Gestandnisse, die sie wahrlich nicht
wissen wollte. Sie beantwortete einige Anfragen, fand
aber, dass bei den meisten Herren das Pulver nach der
ersten Nachricht verschossen war. Spatestens nach
der zweiten Mail sagte sie ab und blockierte die
Profile. Keinem der Bewerber gab sie ihr Bild frei.
Kein Kontakt veranlasste sie, ein Telefongespréch in
Erwédgung oder gar ein Treffen in Betracht zu ziehen.
Ihre Enttauschung war grofs.

Wenige Tage vor Vertragsablauf blieb dann doch
einer hangen. Sein Profil war sympathisch. Er wirkte
bodenstindig und weckte ihr Vertrauen. Er war

Beamter, und Justitiar am Ortlichen Landratsamt.
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Nach dem dritten Mailwechsel stiegen sie auf die
eigenen Mailadressen um. Es hatte sich also gelohnt
eine Fake-Mailadresse einzurichten. Wie schon in der
Partnerborse nutzte sie auch fiir die Mailadresse
weiterhin ihren Decknamen ,Rita’. Den Namen fand
sie unverfanglich und auch etwas frech und
burschikos. Er nannte sich Joachim. War das auch ein
Deckname?

Seine  Nachrichten = waren fehlerfrei und
strukturiert. Beides sollte man von einem Juristen
auch erwarten konnen, feixte sie. Nach
wechselseitiger Abstimmung gaben sie sich ihre Fotos
frei. Er hatte vier eingestellt. Sie kopierte die Bilder,
vergrofierte sie und betrachtete sie genau an. Joachim
sah freundlich aus. Auf einer der Fotografien trug er
einen Anzug und Krawatte, auf den anderen
Freizeitkleidung. Alle Ablichtungen waren in
Innenrdumen entstanden. Sie versuchte zu erkennen,
ob das vielleicht in seiner Wohnung war. Sie achtete
auf Details im Hintergrund. Gab die Einrichtung
Hinweise zu ihm, seinen Interessen, seinem
Lebensstil? Herrschte Ordnung, waren die Rdume
gepflegt? Ihr fiel nichts auf, was auffillig gewesen
ware. ,Eigentlich schade”, dachte sie. Aber auf was
hatte sie gehofft? Bei Joachim war alles stimmig, die
Mails, seine Erscheinung, die Umgebung.

Seinem Vorschlag, zu telefonieren, stimmte sie zu.
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Sie hatte gelesen, dass ein Telefongesprach der
néchste Schritt zur Anndherung wére. Auch den Rat,
sich eine gesonderte Handynummer, am besten einen
Prepaid-Anschluss zuzulegen, hatte sie befolgt. Wie
schon bei den Fotos achtete sie auch wiahrend des
Gesprachs auf jedes Detail. Das Gesprach dauerte
eine Viertelstunde. Nachdem sie aufgelegt hatten, fiel
ihr auf, nichts dariiber hinaus erfahren hatte, was sie
nicht schon vorher wusste. Bei Joachim gab es keine
Widerspriiche. Tags darauf verabredeten sie sich per
Mail zu einem Treffen. Einen Spaziergang wollten sie
unternehmen. Sie schlug den Kurpark vor. Dort
hielten sich kaum Einheimische auf, nur Kurgéste
flanierten umher. Niemand wiirde sie kennen.
Auflerdem fand man dort immer einen freien
Parkplatz. Joachim stimmte zu. Sie erkannte ihn
sofort. Wahrend sie einparkte kam er auf ihren
Wagen zu. Gottlob war er ohne Blumen oder eine
Pralinenschachtel in Handen gekommen. Sie ware
sich wie eine alte Jungfer vorgekommen.

Joachim war freundlich, unaufdringlich und
geduldig. Sie gewann den Eindruck, dass er die Dinge
sich entwickeln lies. Am Ende des Spaziergangs
begleitete er sie zu ihrem Auto, wo sie vereinbarten,
ein weiteres Treffen per Mail abzustimmen.

Auf der Heimfahrt stellte sie fest, dass ihr das
Treffen gefallen hatte.

32



Joachim strahlte Gelassenheit und Kompetenz aus.
Er hatte von dem Windpark erzéhlt, der im Landkreis
errichtet werden soll. Er schien sich tief in die Materie
eingearbeitet zu haben.

,Und in meiner Freizeit gehe ich gerne wandern,
und spiele viel Tennis,” hatte er wahrend der Runde
durch den Park irgendwann das Thema gewechselt.

, Tennis habe ich frither auch viel gespielt”, hatte
sie erwidert, ihm aber nicht gestanden, dass sie
darauf auch mal wieder Lust hitte — federnd an der
Grundlinie stehen, Luft an den Beinen und Armen
spiiren, mit den Sohlen {iiber den roten Sand
schlittern, um einem Ball nachzuhechten, beim Schlag
die Schwingung des Schldagers in der Handfldche
fuhlen. Thm das anzuvertrauen, ware ihr wie eine
Aufforderung zum Match, oder gar zu mehr,
vorgekommen.

Fiir das zweite Treffen entschieden sie sich fiir ein
Café. Als sie eintrat sah sie Joachim sofort. Sie
begriifiten sich mit einem, wie es ihr vorkam, etwas
steifen ,Hallo”. Kaum safen sie, hielt Joachim ihr ein
Buch hin. Sie nahm es entgegen. Der Titel sagte ihr
nichts — Roman, stand darunter.

,Die Geschichte hat mir gefallen. Ich dachte mir,
dir als Deutschlehrerin konnte das Werk auch

zusagen.”
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Hatte er genau dieses Exemplar gelesen? Oder war
das ein neues Buch? Und war es ein Geschenk oder
eine Leihgabe? Das Buch war nicht eingepackt. Sie
bedankte sich, ohne zu wissen wofiir.

Joachims Stichwort Lehrerin veranlasste sie, von
ihrer Schule zu erzahlen.

,Frither war die Schule Jungen vorbehalten.
Irgendwann wurden auch Madchen aufgenommen.
Heute sind die Klassen bis in die Oberstufe
gemischt.”

,Vermutlich hast du den einen oder anderen
Verehrer unter den Oberstufenschiilern”,
kommentierte Joachim ihre Erlauterung.

Tatsdchlich gab es immer wieder Schiiler, die ihr —
meist etwas unbeholfen, aber anrithrend -
Komplimente machten. Und tatsédchliche hatte es in
einer Abiturklasse einmal einen Schiiler gegeben, bei
dessen Avancen sie unsicher geworden ware. Von
alledem erzahlte sie Joachim nichts.

»Wo wohnst du eigentlich genau?”, fragte Joachim
irgendwann. In einer Mail hatte sie angedeutet, im
Stiden der Stadt zuhause zu sein. Sollte sie ihm den
Strafsennamen nennen? Gar die Hausnummer? Nein.
Das schien ihr zu personlich, ja fast schon intim. Sie
hatte Joachim noch nicht einmal die Nummer ihres

Smartphones iiberlassen.
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Und das Geheimnis, dass sie einen Decknamen
benutzte, hatte sie ihm auch noch nicht gestanden. So
beildaufig, wie er die Frage gestellt hatte, wiederholte
sie, was sie ihm dazu schon geschrieben hatte.
Joachim hakte nicht nach.

Sie verabredeten, {iber ein weiteres Treffen zu

telefonieren und trennten sich vor dem Café.

Samstag stand Joachim am frithen Nachmittag
plotzlich vor ihrer Gartentiir. Nur zufillig hatte sie
ihn gesehen, bevor er klingelte. Woher hatte er die
Adresse? Es war ihr unerklarlich. Oder wollte er gar
nicht zu ihr, sondern zu jemand anderem und hatte
sich in der Adresse geirrt? Unsinn. Ihr fiel ein, dass er
im Landratsamt arbeitete. Da gentiigte ihm vermutlich
ihr Autokennzeichen, um ihren richtigen Namen und
die Adresse zu ermitteln. Joachims kreative Nutzung
seiner Moglichkeiten im Landratsamt schmeichelten
ihr kurz. Dann wurde ihr unheimlich.

Sie wartete, bis er geldutete, 6ffnete ihm und bat
ihn herein. Im Wohnzimmer setzten sie sich am
Panoramafenster einander gegeniiber. Ihr Angebot

eines Kaffees nahm Joachim dankend an.
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In der Kiiche fiel ihr Blick auf das Lokalblatt und
auf die seit Tagen alles beherrschenden Schlagzeilen
zu dem ,furchtbaren Frauenmord”. Waren Morde
nicht immer furchtbare? Gab es auch nicht furchtbare
Morde? Und wie reiflerisch diese Schlagzeilen immer
waren. Ihr wurde wieder unheimlich. Sie wollte, dass
Joachim ging. Warum hatte sie die Tiir tiberhaupt
aufgemacht und ihn hereingelassen?

,Leider habe ich wenig Zeit. Ich erwarte eine
Freundin und muss noch einiges vorzubereiten”,
versuchte sie den Rauswurf zu cachieren.

Joachim nickte, trank den letzten Schluck,
bedankte sich und ging. Kaum war er aus dem Haus,
rannte sie die Treppe hoch, trat im Gang ans Fenster
und vergewisserte sich, dass Joachim gegangen war
und nicht erkennen wiirde, dass keine Freundin zu
Besuch kam. Sie dachte iiber seinen Auftritt nach. Das
war kein Besuch. Das war ein Uberfall. Sie beschloss,
den Kontakt abzubrechen, Joachim keine Mail mehr
zu schreiben und auf keine seiner Nachrichten zu
reagieren. Seine beiden Anrufe am Sonntag nahm sie
nicht an.

Sie im Arbeitszimmer und korrigierte mal wieder
Schulaufgaben, als es am Dienstagnachmittag
klingelte. Sie erwartete niemanden. Sie blickte auf,
und erspahte Joachim am Gartenzaun. Er hielt einen

iippigen Straufs Rosen im Arm. Rote.
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Sie blieb sitzen und beobachtete ihn, bis er,
nachdem er noch zweimal geldutet hatte, gegangen
war. Wie nachléssig war es nur von ihr gewesen, den
Wagen nicht in die Garage gefahren, sondern davor
abgestellt zu haben. Sie drgerte sich. Joachim konnte
davon ausgehen, dass sie zu Hause war und ihm
nicht offnete. Morgen wiirde sie das Auto in die
Garage stellen. Sie sah die Blumen vor der Gartentiir
auf dem Gehweg liegen. Der Anblick liefs sie an
Trauerschmuck an einer Landstrafle denken. Ihr
gruselte es. Sie vergewisserte sich, dass Joachim weg
war, lief hinaus und warf die Rosen in die Tonne.
Eigentlich schade. Aber sie hitte den Anblick nicht
ertragen.

Als sie tags darauf nach Schulschluss durch die
menschenleere Straie auf ihr Haus zufuhr, sah sie
Joachim schon von weitem. Er stand an einen Wagen
gelehnt da und sah sie an, als sie an ihm vorbeifuhr.
Dabei griff er hinter sich und eilte ihr mit einem
Strauf$ nach. Panik erfasste sie. Sollte sie weiterfahren,
wegfahren? Oder in die Garage und das Tor mit dem
Sender hinter sich schliefen? Dazu war keine Zeit
mehr. Auflerdem séfle sie in der Garage in der Falle.
Von dort kam sie nicht ins Haus. Aus
Sicherheitsgriinden hatten die Vorbesitzer auf eine
Durchgangstiir ins Haus verzichtet. Und in der

Garage gab es keinen Handyempfang.
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Sie sah Joachim im Riickspiegel. Gleich wiirde er
an ihrer Autotiir stehen. Es blieb ihr nichts iibrig, als
den Stier bei den Hérnern zu packen. Kaum war sie
ausgestiegen, die Autotiire noch offen, stellte sie ihn
zur Rede.

,Was machst du hier? So geht das nicht. Ich fiihle
mich von dir verfolgt. Lass mich in Ruhe und gehe.
Augenblicklich.”

Joachim ging wortlos. Er kam nicht nochmals zu
ihr ans Haus, schickte keine weitere Nachricht und

versuchte auch nicht, sie anzurufen.

10

Am Montag betrat sie gegen halb zehn Uhr das
Schulgebédude zu ihrer ersten Unterrichtsstunde. Ein
Kollege kam ihr mit breitem Grinsen entgegen und
rief er ihr im Vorbeigehen ,Respekt” zu.

,Wozu?”

,Wer aufler dir, konnte das wissen”, stichelte er.

Sie zog die Schultern und Augenbraue hoch und
machte ein fragendes Gesicht.

,Sieh im Lehrerzimmer auf deinem Platz nach”,
rief der Kollege und verschwand in einem Gang.

Kaum betrat sie das Lehrerzimmer sah sie ihn an
ihrem Platz. Einen Straufs roter Rosen. Eine Karte

steckte obenauf.
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Auch ohne sie zu lesen, wusste sie, von wem die
Blumen waren. Manche aus dem Kollegium
klatschten. Andere gratulierten ihr. Wozu, liefSen sie
offen. Sie warf die Rosen, dreiunddreiffig Stiick, in
einen Miilleimer. Spater erzdhlte ihr eine Kollegin,
dass die Sekretdrin der Direktorin den Straufs
herausgeholt und mitgenommen hatte.

Am folgenden Montag und an den beiden nachsten
wiederholte sich das Spiel. Jedes Mal ging sie mit den
Blumen zum Bioabfall der Schulkiiche und warf sie
dort weg. Die Inbesitznahme des ersten Straufies
durch die Sekretdrin hatte sie als fast genauso
tibergriffig empfunden wie Joachims Aktionen
anmafiend. Das Kollegium zollte ihr inzwischen
Mitgefiihl. Ihr blieb aber nicht verborgen, dass
anriichige Witze iiber sie gemacht wurden.

Sie stellte Recherchen an und erfuhr, dass Joachim
montags dem Hausmeister auflauerte und ihn
beauftragte, die Blumen im Lehrerzimmer an ihren
Platz zu stellen. Das war Joachim jedes Mal ein
grofziigiges Trinkgeld wert.

Am folgenden Montag, vor sieben Uhr, parkte sie
ihren Wagen zwei Straflen von der Schule entfernt
und wartete im Déammerlicht einer Durchfahrt
gegeniiber dem Haupttor zur Schule. Wenig spater

sah sie Joachim mit einem neuen Straufs roter Rosen.
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Er fing den Hausmeister ab, der auf dem Weg war,
das Portal aufzusperren. Wartete der Hausmeister
etwa schon auf Joachim und das Zubrot? Sie verliefs
ihr Versteck, iiberquerte mit schnellen Schritten die
Strafse und stellte sich vor die beiden.

,Ich habe dich schon einmal gewarnt.” Sie merkte,
wie eisig und scharf ihre Stimme klang. ,Wenn du
nicht unverziiglich aufhorst, mir nachzustellen —
mich zu stalken —, schalte ich die Polizei ein und
informiere das Landratsamt.”

Ohne zu zogern, entriss sie Joachim die Blumen
und warf sie in den grofien Abfalleimer aus stabilem
Metallgeflecht, in dem bald leere Tetra Paks und
Pausenbrot-Papiere landen wiirden. Keiner sagte
etwas. Sie starrte Joachim an. Der Hausmeister
verfolgte das Geschehen. Das war ihr recht. Vielleicht
wiirde sie noch einen Zeugen brauchen. Joachim sah
zu den Blumen im Abfallkorb. Dann ging er. Wortlos.

Es dauerte ein Jahr, bis sie es wagte, daran zu
glauben, dass Joachim sie nicht mehr stalkte. Sie
begann, dem Frieden zu trauen.

Einen Partner gab es in ihrem Leben aber weiterhin
nicht. Dabei war doch genau dies das Ziel ihrer
Bemiihungen gewesen. Uber allen Aufregungen hatte
sie das fast vergessen. Dafiir waren ihre Haare
zwischenzeitlich langgewachsen, stellte sie voll

Selbstironie fest.
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Eines Nachmittags, sie saf am Panoramafenster
und las in dem neuen Roman, schaute sie plotzlich
auf und in den Garten. Sie betrachtete das leuchtende
Laub.

Bald wiirden die Blatter farblos und welk sein —
wiirde sie das auch bald sein? Nein. Sie wollte leben
- und dachte an die beiden Zeilen ihres
Lieblingsgedichts:

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

Der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.

Sie legte das Buch zur Seite und griff nach dem
Laptop. Sie wiirde einen zweiten Versuch wagen, um
einen Partner zu finden. In der Metropolregion, mit
der Millionenstadt nur flinfunddreiflig Kilometer
entfernt, lebten rund vier Millionen Menschen. Da
musste es doch einen Mann geben, der zu ihr passte —
und sie zu ihm.

Sie entschied sich fiir eine Partnerborse fiir Singles
ab fiinfzig. Das war sie schliefSlich. Wieder arbeitete
sie sich Klick fiir Klick durch eine Vielzahl von
Fragen. Auch auf dieser Plattform drehte sich alles
um den optimalen Matching Score. Dann wurde sie
aufgefordert, einen Begriiffungstext zu verfassen. Sie
sollte sich vorstellen und mit eigenen Worten ihre

Erwartungen und Wiinsche beschreiben.
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Sich auf der Plattform offenzulegen, kam fiir sie
nicht in Frage. Und die Miihe, einen Begriifungstext
auszuarbeiten, wollte sie sich auch nicht machen. Die
zwei Zeilen ihres Lieblingsgedichtes mussten reichen.
Dafiir wiirde sie diesmal mehrere Fotos von sich
einstellen. Bevor sie eine Auswahl traf, zogerte sie:
Warben ihre Konkurrentinnen mit verfiihrerischen
Posen? Solche Bilder besafs sie nicht. Sie wahlte fiinf
aus und stellte sie ein. Anders als auf der Partnerbdrse
vor einem Jahr waren auf dieser Plattform die Bilder
nicht verschleiert, sondern jedermann sofort offen
sichtbar.

Die ersten Reaktionen trafen binnen weniger als
vierundzwanzig Stunden ein. Nichts hatte sich
geandert. Auch auf dieser Plattform priesen sich die
Herren der Schopfung mit Binsenweisheiten und
allerlei Angebereien an. Beitrdge mit Rechtschreib-
und Grammatikfehlern oder schliipfrigen Stilbliiten
lief sie gleich links liegen. In kaum einem Fall
verstand sie die Auswahl der vorgeschlagenen
Profile. Die einzige nennenswerte Ubereinstimmung
war, iiber fiinfzig zu sein. Auch diesmal wiirde sie
nicht fiindig, war sie sich bald sicher — und war froh,
dass das Widerrufsrecht noch nicht abgelaufen war.

Sie beschloss, davon Gebrauch zu machen.
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Zwei Tage vor Ablauf, an einem Samstagabend,
wurde sie auf ein neues Profil aufmerksam, das fast
zu gut war, um wahr zu sein. War das ein Koder, ein
gefaktes Profil? Um sie bei der Stange zu halten. Wie
argwOhnisch sie geworden war. Da driickte sich einer
im Begriiffungstext mit klaren Worten aus, beschrieb
nachvollziehbar, wer er war und was nicht, und was
er suchte und was nicht. Seine Worte, sein Stil hatten
Glanz und Eleganz. Von jedem seiner Sétze ging ein
aufregendes Vibrieren aus. Und er hatte seinen
Namen an den Schluss des Textes gesetzt. Cornelius.
Das musste sein richtiger Name sein. Niemand dachte
sich Cornelius als Decknamen aus. Sie las den
Begriiffungstext abermals und war beeindruckt.
Cornelius hatte sich wirklich reingekniet.

Und Orthographie und Grammatik sehr gut. Sie
merkte, dass sie schmunzelte.

Zwei Bilder hatte Cornelius eingestellt. Die Fotos
zeigten einen Mann, kaum alter als sie selbst, der
durch eine pittoreske Gasse irgendwo im Siiden,
vielleicht Italien oder Siidfrankreich, schlenderte.
Von den Bildern — und von dem Mann - spiirte sie
eine starke Ausstrahlung ausgehen und sah Leuchten
in seinen Augen. Wer hatte die Fotos gemacht? Seine
Ex? Sie spiirte einen Stich. Eifersiichtig? Oder war er

gar nicht solo und nur auf ein Abenteuer aus?
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Beim dritten Lesen des BegriiSungstextes glaubte
sie, seine tiefe Stimme zu horen — und ein Lachen.
Was Cornelius schrieb, reichte ihr, um ihm begegnen,
ihn kennenlernen zu wollen. Und obwohl Cornelius
keinerlei Andeutungen gemacht hatte, spiirte sie in
jeder seiner Zeilen Sinnlichkeit. Ihre Fantasie begann
abzuheben - bis sie ein Beben erschiitterte. Sicher war
Mr. Right ein Lockprofil. Frustriert verliefS sie sein
Profil und loggte sich aus.

Am Sonntagnachmittag — wie immer um die Zeit
saf$ sie mit einem Roman am Panoramafenster —horte
sie den Signalton fiir eingehende E-Mails. Sie griff
nach dem Laptop und las. Es war eine Nachricht von
Mr. Right. Der Lockvogel bedankte sich fiir ihren
Besuch auf seinem Profil und regte an, ihm im Sinne
seines BegriiSungstextes zu antworten. Sie sollte ihm
von sich erzahlen. Mehr hatte er nicht geschrieben.
Aber immerhin. Etwas an ihrem Profil schien
Cornelius, wenn er denn tatsachlich so hiefs,
anzusprechen. Nur: War es ein Lockvogel — oder war
er tatsdchlich Mr. Right? Es gab nur eine Moglichkeit,
das herauszufinden. Das musste sie allerdings schnell
tun, bevor das Profil zur Entdeckung des Monats
wiirde.

Sie legte los und schrieb, wie sehr es sie freute,
endlich auf einen Mann gestofien zu sein, der

kommunizieren konne und wisse, was er wolle.
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Dann blickte sie hinaus in das blasse Hellblau des
Herbsttages und nahm all ihren Mut zusammen. Sie
fligte ein Post Scriptum an. Sie schrieb ihm, wie sehr
sein BegriiSungstext ihr unter die Haut ging. Sie
wollte, dass er wusste — ja nachvollziehen konnte —
was sie jedes Mal empfand, wenn sie seinen Text las.

Auf ihr P. S. ging Mr. Right, ging Cornelius nicht
ein. Dafiir entfalteten sie in den Folgetagen ein reger
Mailverkehr. Rasch wechselten sie von der Chat-
Funktion der Plattform auf ihre eigenen
Mailadressen. Die Mailadresse, die sie mit Joachim
genutzt hatte, hatte sie noch zehn Monate bestehen
lassen, um sich zu vergewissern, dass er ihr nicht
mehr nachstellte — und hatte sie dann geloscht. Jetzt
nutzte sie eine neue Fake-Emailadresse. Den Namen
Rita hatte sie beibehalten.

Einige Tage spater schrieb sie Cornelius, wie
wichtig es ihr ware, seine Stimme zu horen — und
schlug ihm ein Telefongespréch vor. Die Nummer des
Prepaid-Handys aus dem Second Hand-Laden fiigte
sie hinzu. SchliefSlich hatte sie vor einem Jahr das Teil
genau dafiir gekauft — und Guthaben hatte sie auch
noch darauf. Aber etwas lief3 sie plotzlich zogern. Die
Nummer hatte ihr kein Gliick gebracht. Gegen alle
Regeln des Internet-Datings entschied sie, Cornelius
die Nummer ihres Smartphones zu mailen.

Cornelius Riickmeldung kam prompt.
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Er merkte an, dass auch ihm die Stimme wichtig
ware, genauso wie Sprache und Ausdruck. Bei dieser
Aufzahlung spiirte sie einen Klof im Hals und bekam
Hemmungen. Goethes Zauberlehrling meldete sich
zu Wort: Ob sie die Geister, die sie gerufen hatte,
diesmal womdglich auch nicht mehr loswiirde? Und
wiirde ihre Sprache und ihr Ausdruck Cornelius
iiberzeugen?

Achtzehn Uhr — lautete Cornelius Vorschlag. Sie
tippte einen Satz zur Bestdtigung. Dann haderte sie.
War es an der Zeit, Cornelius ihren richtigen Namen
preiszugeben? Sie fiigte ein P. S. an und schrieb, ihr
richtiger Name sei im Ubrigen nicht Rita, sondern
Lara. In Klammern fiigte sie hinzu: (exklusiv fiir
dich).

12

Piinktlich um achtzehn Uhr klingelte ihr
Smartphone. Die angezeigte Telefonnummer war
eine Festnetznummer von vor Ort. Cornelius traute
sich was. Sie driickte auf Griin. Eine Méannerstimme
erkundigte sich, ob er mit Frau Spranger spreche?
Woher hatte Cornelius ihren Nachnamen? Wieder
war ihre Anonymitat aufgeflogen. Gab es Tricks, wie
man von Betreibern von Partnerborsen Kontaktdaten

zugespielt bekam? Bis ins Mark erschiittert war sie.
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Statt ihren Namen zu nennen sagte sie ,Mit wem
spreche ich?”

,,Carsten Enk — von der Sparkasse. Ich bin Ihr neuer
Berater. Ihre bisherige Betreuerin ist in den, wie ich
betonen mochte, wohlverdienten  Ruhestand
gegangen und ich habe einen Teil ihres
Kundenstamms tiibernommen. Ich modchte Sie
kennenlernen und zu einem Gesprach in die Bank
einladen.”

Sie lachte laut auf, gequalt. Ihre Hande zitterten.
Sie wollte den Mann loswerden, ihn so schnell als
moglich aus der Leitung haben.

, Vielen Dank. Ich verspreche Thnen, bei néachster
Gelegenheit bei Ihnen vorbeizuschauen.”

,,S0 einfach, mir nichts dir nichts, konnen Sie nicht
bei mir vorbeikommen”, horte sie den Mann loslegen.

,Fiir ein Gesprach miissen wir schon vorab einen
Termin vereinbaren. Wie Sie sich vielleicht denken
kénnen, bin ich nach der Ubernahme der Kunden
meiner ehemaligen Kollegin sehr ausgebucht. Wann
wiirde es Ihnen denn passen?”

Lara wurde drgerlich. Der Mann stahl ihr die Zeit
und blockierte ihre Leitung. Auch er musste sich an
Termine halten, und zwar an ihre, und jetzt hatte sie
tiberhaupt keine Zeit fiir ein Gesprach mit einem
Mann von der Sparkasse.

,,Wie war Thr Name bitte?”
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,Enk. Carsten Enk.”

,Herr Enk. Ich habe derzeit tiberhaupt keine Zeit
fir irgendwelche Gesprache oder Terminver-
einbarungen. Ich melde mich und wiinsche Ihnen
jetzt einen schonen Abend.” Damit driickte sie auf
Rot, ohne seine Erwiderung abzuwarten.

Im néchsten Moment leuchtete ein anonymer
Anrufer auf dem Display auf. Sie driickte auf Griin.

,Hallo. Hier Rita. Ich meine natiirlich Lara.”

,Guten Abend. Hier ist Cornelius. Schon, mit dir
zu sprechen, Lara.”

Da war sie: die Stimme — seine Stimme —, mit einer
Klangfarbe, fiir die sie den Begriff Timbre passend
fand. Sie hatte das Gefiihl, die Stimme anfassen zu
konnen. Es dauerte einige Sdtze, bis sie in einen
Gesprachsfluss fanden. Dabei blieb sie verhalten,
sprach in knappen Sédtzen und erzahlte nur zogerlich
von sich. Cornelius stellte Fragen. Sie liefs sich aber
nicht herauslocken und antwortete vorsichtshalber
wiederkehrend ausweichend — oder iiberging Details
seiner Fragen. Sie merkte, wie Cornelius das
Gesprach lenkte, horte ihm zu und spiirte den
Schwingungen seiner Stimme nach. Am Ende
verabredeten sie sich zu einem Spaziergang. Sie
verstindigten sich auf die Stadtauen und
verabredeten sich fiir Samstag, fiinfzehn Uhr vor dem

Kiosk beim Briickenwirt.
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Bis zu dem Treffen schrieb sie in den wenigen
Minuten, die ihr zwischen den Unterrichtsstunden
blieben, Cornelius kurze Nachrichten:
ch denke an dich.’

,Was machst du gerade?’
,Wo bist du?’
Und zwei Mal ,Ich mdchte deine Stimme wieder hiren.’

Cornelius antwortete mit Emojis.

Am Vorabend des Treffens, es war schon kurz vor
dreiundzwanzig Uhr, verspiirte sie das Verlangen,
Cornelius zu schreiben. Wie tiblich, setzte sie sich mit
dem Laptop an das Panoramafenster — und schon
flogen ihre Finger {iber die Tastatur. Sie schrieb ihm,
wie gut ihr der bisherige Austausch mit ihm gefiel.
Spéter wusste sie nicht mehr, was sie ihm noch alles
in dieser Nacht geschrieben hatte. Aber an ihren
letzten Satz, an das Post Scriptum, wiirde sie sich
immer erinnern. Das wusste sie bereits, wahrend sie
noch am Schreiben war: , Fast traue ich mir nicht, es dir,
und auch nicht mir selbst einzugestehen, aber ich muss es
tun und loswerden. Deine Stimme — ich finde sie
aufregend, ja geradezu erotisch. Ich mochte, dass du das
weift.’

Sie las das Post Scriptum nochmals, fand, dass alles
seine Richtigkeit hatte, und schickte die Mail ab.
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Den ganzen Samstagvormittag iiber {iberlegte sie,
wie sie sich wiahrend des Spaziergangs Cornelius
gegeniiber geben sollte, um nicht zu friith zu viel von
sich preiszugeben — um nicht neuerlich in eine Falle
zu geraten. Die Erfahrungen mit Joachim wirkten
nach. Das durfte sich nicht wiederholen.

Sie erkannte Cornelius sofort, als sie Punkt

finfzehn Uhr auf ihn zuging.

13

Vor dem Zubettgehen ging sie noch auf eine Runde
nach draufien. Die Nacht war sternenklar und kalt.
Sie sah ihren Atem. Ihr wurde bewusst, dass es
iibermorgen, am Sonntag, vier Wochen her sein
wiirde, dass sie zum ersten Mal Kontakt mit
Cornelius hatte. Per E-Mail. Nach dem Spaziergang
mit Cornelius in den Stadtauen hatte sie ihn mehrfach
bei ihm zuhause gesucht. Seit Mittwochmorgen war
er verreist. Abends hatten sie zuletzt telefoniert und
ein Wiedersehen fiir den morgigen Samstag um
finfzehn Uhr bei ihm verabredet. Seither hatte sie
nichts mehr von Cornelius gehort. Wéahrend sie den
Blick in den Nachthimmel richtete, kreisten ihre
Gedanken unaufhorlich um Cornelius, und sie

vermutete, dass er auf der Riickreise war.
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Plotzlich spilirte sie das Vibrieren ihres Smart-
phones und zog es aus der Manteltasche. Sie sah auf
das Display: Eine Mail von Cornelius wurde
angezeigt. Sie offnete die Nachricht und las.

Nach dem sie die Worte gelesen hatte, liefs sie den

Arm sinken und begann vor innerer Kalte zu zittern.
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Post Scriptum - ... alias Rita

Auch wenn sie schon einige Monate getrennter
Wege gegangen waren, war er vollkommen
unvorbereitet, als Luci ihm sagte, bereits vor langem
beschlossen zu haben, sich zu trennen. Vor langem
grofs oder klein? Sie habe nur darauf gewartet, dass
ihre Eigentumswohnung frei wiirde, und das sei in
zwei Wochen der Fall. Eigentlich hiefS seine Frau
Lucia, doch sie fand, dass Luzi — in Anlehnung an
Luzifer — ihrem Wesen als Freigeist ndherkam.
Cornelius hatte das Ende kommen sehen, doch dass
Luci die Trennung schon ldnger geplant hatte,
erschiitterte ihn. Er gestand sich zwar ein, dass es eine
Erlosung sein wiirde. Dennoch schmerzte es ihn.
Aber nicht die anstehende Scheidung selbst traf ihn,
sondern die Tatsache, dass auch seine zweite Ehe in
die Briiche gegangen war. Schon die erste Scheidung
empfand er noch immer als trostlos. Aber zwei
Scheidungen. Das war echtes Versagen.

Einige Wochen nach der Scheidung fiihrten sie ein
letztes Gesprédch. Er in der Hoffnung, noch eine
Gemeinsamkeit zu erkennen. Das Gespréch

plétscherte dahin.
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Luci merkte plotzlich an, dass sie weiterhin eine
Beziehung hitten fithren konnen — mit getrennten
Wohnungen: ,Sozusagen fiir die aufregenden
Momente des Lebens.”

Er wusste nicht, was er antworten sollte. Nachdem
Luci gegangen war, fragte er sich, ob ihre Andeutung
ein Angebot war — und wie lange es Giiltigkeit hat.
Danach begegnete er Luci nie mehr. Auch nicht
zufallig — auf der Strafle, beim Einkaufen oder in
Restaurants —, obwohl sie unweit voneinander
wohnten. Dennoch flackerten noch kurz zweimal
vermeintliche Beriihrungsmomente mit Luci auf - als
zundchst ihre Schwester und wenig spiter eine
Freundin von Luci ihn einluden. Er folgte beiden
Einladungen, neugierig, ob weitere Vorschldge
seitens Luci auf den Tisch kdmen. Doch sowohl die
Schwester als auch die Freundin erwédhnten nur
eigene Interessen — an denen er nicht interessiert war.

Nach Lucis Auszug ertappte er sich haufig dabei,
mit dem linken Daumen tiiber die Handinnenflache
hinweg, dem abgelegten Ehering nachzuspiiren.
Rund zwei Jahre spiter stellte er eines Tages
iiberrascht fest, dass der Tick voriiber war. Er merkte,
dass die Wunden verheilt waren und die
Verbitterung hinter ihm lag.

Daraufhin {iberlegte er, dem Gliick nochmals eine

Chance einzurdaumen. Nur wie sollte das gehen?
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Wie sollte er eine Frau kennenlernen, die zu ihm in

seinem Alter passte?

Es war ein triiber Samstagnachmittag. Er safs am
Schreibtisch und schaute auf die stille Strafse vor
seinem Haus. Er sah zu, wie BoOen die letzten
leuchtenden Blétter von den Asten rupften und das
Laub in Schwérmen durch die Luft tanzen lieffen — bis
der Wind es iiber den Asphalt und unter parkende
Autos fegte. Irgendwann schiittelte er den Kopf,
erinnerte sich an sein Vorhaben, und klappte den
Laptop auf.

Er gab das Stichwort , Partnersuche” ein.

Nach einigen Treffern ergédnzte er ,iiber fiinfzig” —
und stief$ auf eine Partnerborse fiir Singles ab fiinfzig.
In der Einfithrung las er, dass die Plattform einen
wissenschaftlich  erarbeiteten  psychologischen
Personlichkeitstest nutze, um die Ubereinstimmung
potenzieller Kandidatinnen mit seinem Profil zu
optimieren — fiir einen optimalen Matching-Score.
Alles musste immer optimiert werden — wohl ein
Trend der Zeit, dachte er, und er blieb skeptisch. Aber
egal. Viel konnte nicht passieren. Vielleicht wiirde es
ganz  amisant werden. Er arbeitete die
Anmeldeschritte ab.
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Eine Vielzahl von Fragen zu seiner Person, seinen
Gewohnheiten, Einstellungen und seinen
Erwartungen musste er durch Klicks beantworten.

An  einigen Stellen musste er eigene
Formulierungen einfiigen. Zum Schluss las er die
Aufforderung, sich in einem Textfeld mit eigenen
Worten vorzustellen. Er sollte einen
,Begriiflungstext”, so nannte sich das, verfassen. Er
stockte. Hatte er mit den Haken und selbst
formulierten Antworten nicht schon alles zu seiner
Person gesagt? Na gut, weiter. Er 6ffnete ein Word-
Dokument und  begann, den  geforderten
Begriisungstext zu verfassen. Er iiberlegte, feilte,
briitete, rang mit Worten und Formulierungen.

Das Ergebnis war etwas iiber eine DIN A4-Seite.
Immerhin — wie er fand. Er druckte sein ICH aus, las
und korrigierte. Zum Schluss stellte er noch einen
Absatz um. Dann war er zufrieden — sogar ein
bisschen stolz. Vor allem aber hoffnungsfroh. Er
kopierte den Begriifungstext in das Feld auf der
Partnerplattform, ergidnzte sein Profil um zwei Fotos
und schickte die Registrierung ab.

Als er vom Bildschirm aufsah, stellte er fest, dass es
drauflen inzwischen dunkel geworden war und der
Wind eingeschlafen.

Wenig spiter erhielt er eine Bestdtigung und

offnete den Zugang zu den Profilen.
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Schon blickten ihm kontaktinteressierte Damen
entgegen. Er scrollte ein bisschen herunter, und dann
weiter — und war {iberrascht. Das schien kein Ende zu
nehmen. Plotzlich offnete sich ein Fenster. ,,Herzlich
willkommen! Freuen Sie sich. Ab sofort erhalten Sie
jeden Tag neue Vorschlédge.”

Bis spét in die Nacht hinein sah er sich Profile an
und las Begriiffungstexte. Manche Botschaften
amiisierten ihn. Ein Briinette versprach: ,Ich halte,
was Blondinen versprechen.” Nach einer Weile fragte
er sich, ob die Damen wirklich alle Singles waren?
Sicher war er sich dagegen, dass eine ganze Reihe von
ihnen mit der Altersangabe grofiziigig umging.

Selbst bei grofstem Wohlwollen passten die Fotos
oft nicht zum angegebenen Alter.

Sonntagmittag fuhr er den Laptop wieder hoch
und rief die Partnerborse auf. Er war gespannt auf die
neuen moglichen Damenbekanntschaften. Doch statt-
dessen erschien ein Nachrichtenfenster: ,, Gratulation!
Sie sind einer Interessentin aufgefallen”, las er. Er
stutzte. Dass das so schnell ging. Er 6ffnete den Post-
eingang. Der war leer. Sie hatte ihm also keine
Nachricht hinterlassen. Er stellte fest, enttduscht zu
sein. Seine Neugier hatte sie dennoch geweckt. Wer
war sie? Er driickte den Button zu ihrem Profil — und

kam sich wie siebzehn vor.
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Diese Regung hatte er fiir iiberwunden gehalten.
Fliichtig sah er ihre fiinf Fotos an. Dann 6ffnete er den
Begriiflungstext und las.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,

Der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.

Hermann Hesse. Das war unfair, gramte er sich.
Wenn man sich schon iiber das Internet kennenlernen
wollte, dann doch bitte mit offenem Visier — und mit
eigenen Worten, so wie er in seinem Begriiflungstext.
Er kehrte zu den Fotos zuriick. Immerhin fiinf hatte
sie gepostet.

Eine gut gelaunte, gepflegte Frau blickte ihn an.
Die Aufnahmen zeigten sie in einem reprasentativen
Foyer, vielleicht bei einer Feier, jedenfalls nicht in
privater Umgebung.

Sie war stilsicher gekleidet und trug ihr dunkles,
langes Haar offen. Ihr Gesichtsausdruck, ihr Lacheln
— beides erschien ihm sympathisch. Ihre Hande
waren schon geformt, die schlanken Finger endeten
in rot lackierten Nageln. In keiner Pose lag
provokativer Sexappeal — und doch wirkte sie
reizvoll. Das angegebene Alter passte zu den Fotos.
Und zu ihm. Und keine Angeberei, kein
Statussymbol, wie eine Luxushandtasche, war, wie
vermeintlich  zufdllig, platziert. Trotz ihres

unpersonlichen Begriiffungstextes schrieb er ihr.
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Liebe Interessentin,
fiir Ihren Besuch meines Profils danke ich Ihnen.

Er hielt inne. Sie hatte keine Nachricht hinterlassen.
War sie iiberhaupt an einem Kontakten interessiert?
Er beschloss, die Mitteilung kurz zu halten, und
erganzte:

Darf ich Sie ermuntern, mir im Sinne meines
Begriifiungstextes etwas wvon sich zu  erzihlen,
preiszugeben?

Er {iberlegte, ihr ein Kompliment fiir die Fotos,
eigentlich zu ihrem Aussehen, zu machen, entschied
sich dagegen, und schrieb weiter:

In jedem Fall wiirde ich mich freuen, von Ihnen wieder zu
horen, d.h. zu lesen ;-)

Herzlichst Cornelius.

Zwei Stunden fand er eine Antwort vor.

Hallo Cornelius. Was fiir ein schéner und ungewéhnlicher
Name. Fiir deine Zeilen danke ich dir. Und ich bin froh, mit
dir auf einen Mann gestofien zu sein, der sich ausdriicken
kann und der es versteht, in seinem Begriiffungstext klar
zu vermitteln, was er sucht und was nicht. Endlich ein
Mann, der kommunizieren kann.

Herzliche Griifle, Rita.
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Rita war also ihr Name. Dann stutzte er.
,Endlich ...”, hatte Rita geschrieben.

Wie lange schon bewegte sich Rita auf der
Partnerborse? Wie lange war sie schon auf der Suche?
Und wie viele Kontakte hatte sie bereits gepriift und
wieder verworfen? Und: Rita duzte ihn. War das
iiblich?

Dann las er das P. S.

Erlaube mir, dir zu schreiben, dass mir dein

Begriiflungstext unter die Haut geht.

Ritas Postskriptum schmeichelte ihm, und er
spiirte ein Hochgefithl. Die Mithe um den
Begriisungstext hatte sich also gelohnt. Doch sein
Uberschwang hielt nicht lange an. Er sah sich die
Fotos erneut an. Irgendetwas an dem P. S. wollte nicht
zu der Frau auf den Bildern passen. Wéahrend er ihr
in die Augen blickte, fragte er sich, wie ihre Stimme
wohl klang — und er vernahm einen lebendigen,
selbstbewussten Ton. Wiirde Rita, wenn sie ihm
gegeniibersidfle, ihren Gefiihlen ebenso ungeniert
freien Lauf lassen? Das P. S. kam ihm reichlich dick
aufgetragen vor. Er schiittelte sich innerlich. Wie
sollte er reagieren, was ihr antworten?

Erst am Abend schrieb er ihr.

60



Hallo Rita,

danke dir fiir deine Nachricht. Es freut mich, wenn dich
mein Begriiffungstext anspricht. Gerne kénnen wir
unseren Kontakt intensivieren. Vielleicht wire es
personlicher, dazu eigene Mailadressen zu nutzen, statt
iiber die Chatfunktion des Portals zu schreiben?

Dir einen schonen Abend, Cornelius.

Unter seinen Namen setzte er die Emailadresse, die
er fiir Kontakte, die sich aus der Partnerborse ergeben
wiirden, eingerichtet hatte.

Auf Ritas P. S. ging er nicht ein.

Montag und Dienstag schrieben sie sich weitere
Mails — {iiber ihrer beider Lebensumstiande: Wohn-
orte, ohne Strafiennamen; Berufe, Rita erwdhnte, im
Bildungssektor titig zu sein — was auch immer das
heiflen mochte; personliche Interessen und die
sogenannten Hobbies; dass sie geschieden seien und
jeder von ihnen Kinder habe, die aus dem Haus
waren. Und sie gestanden sich einige ihrer Wiinsche,
Hoffnungen und Traume.

Ritas Nachrichten waren knapp. Ihre Zeilen kamen
ihm schlagwortartig vor. Sie schrieb, zwischen
Terminen kaum Zeit zum Schreiben zu haben.

Mittwoch friith fand er eine weitere Mail von Rita

vor. Die Eingangszeit war nulluhrvierundfiinfzig.
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Guten Morgen Cornelius! Hast du gut geschlafen? Ich
muss dir etwas Wichtiges mitteilen: Es geht um Stimmen.
Die Stimme ist mir sehr wichtig. Es ist mir wichtig, wie sie
Worte trigt. Was hiltst du davon, wenn wir telefonieren?

Meine Mobilnummer lautet ...

Er merkte, tiber Ritas Handeln wieder zu stutzen.
War es tiblich, die Telefonnummer zu schicken, bevor
er ihrem Vorschlag, zu telefonieren, zugestimmt
hatte? Egal.

Einen guten Morgen zuriick, liebe Rita.

Er hatte  liebe’ geschrieben. War das zu
aufdringlich? — und entschied, es war okay.

Dein Ansinnen kann ich nachvollziehen. Als Teil der
Personlichkeit eines Menschen sind Stimme, Ausdruck
und Sprache auch mir wichtig — sogar sehr.

Er iiberlegte zu erwahnen, keinen Dialekt zu
sprechen und das auch bei einer Partnerin zu
bevorzugen, liefs den Punkt aber fallen.

Gerne konnen wir telefonieren. Wie wiire es mit achtzehn
Uhr? Heute.

Herzlichst, Cornelius

Es dauerte nicht lange bis zu einer Antwort.
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Bis achtzehn Uhr. Ich freue mich.
Liebe Griifle, Rita

Sie hat mit liebe” Griifie geantwortet.

Dann las er das P. S.

Ubrigens ist Rita nicht mein richtiger Name, sondern Lara
(exklusiv fiir dich).

Ritas letzte Sdtze und ihre Post Scriptums hatten es
wirklich in sich. Die Korrektur ihres Namens hatte
Rita, alias Lara, einflieSen lassen, als wire es eine
unbedeutende Kleinigkeit. Und was bedeutete der
Zusatz: (exklusiv fiir dich)? Wie viele Chats hatte Lara
alias Rita noch am Laufen? Und war Lara tatsdchlich
ihr Name?

Kurz vor der vereinbarten Zeit machte er es sich im
Wohnzimmer auf dem weiflen Sofa bequem und
schenkte sich ein Glas Wein ein. Um achtzehn Uhr
wihlte er die angegebene Nummer. Der Anschluss
war belegt. Er dachte nach. Rita — beziehungsweise
Lara, an den neuen Namen musste er sich erst noch
gewohnen — hatte ihre Kontaktaufnahme mit seinem
Kommunikationsstil im BegriifSungstext begriindet.
Auflerdem hatte sie betont, wie wichtig ihr die

Stimme sei.
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Lara schien tiber ein starkes Selbstbewusstsein zu
verfiigen. Er stellte sich auf eine intensive

Unterhaltung ein.

Drei Minuten spéter war die Leitung frei.

,Hallo. Hier Rita. Ich meine nattirlich Lara”, horte
er sie rufen.

,Guten Abend. Hier ist Cornelius. Schon mit dir zu
sprechen, Lara.”

Nach einigen Sdtzen wurde ihm klar, dass das
Gesprach anders verlaufen wiirde, als er es erwartet
hatte. Laras Stimme schwankte zwischen mittlerer
und hoher Tonlage.

Manchmal klang sie =zart, gelegentlich fast
madchenhaft. Lara sprach ruhig, unaufgeregt,
bisweilen tonlos. Auch lag etwas Trdges in ihrer
Sprechweise. Nur hin und wieder vernahm er eine
zuriickhaltende Vehemenz, zaghafte Begeisterung
oder Entschlossenheit. Nichts von der forschen,
beinahe fordernden Energie, die er geglaubt hatte,
aus ihren Mails erkannt zu haben, fand er wieder.

Sie sprach in kurzen Satzen — dialektfrei. Ihr Anteil
am Gesprach war gering. Die Diskrepanz zu den

Botschaften in ihren Mails bereitete ihm Unbehagen.
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Mit offenen Fragen versuchte er, das auszugleichen
und Lara zum Erzédhlen zu bewegen. Es gelang ihm
kaum. Noch wihrend des Gesprachs begann er sich
zu fragen, ob das liberhaupt etwas werden konnte
zwischen ihnen. Diskussion, Austausch und Reibung
waren ihm wichtig. Er wollte weder dozieren noch
den Unterhalter, den Bespafler geben.

Zu seiner Uberraschung waren sie am Ende des
Gesprdchs fiir Samstag um fiinfzehn Uhr in den
Stadtauen beim Briickenwirt verabredet -zu einem
Spaziergang. Wer von ihnen den Vorschlag gemacht
hatte, wusste er da nicht mehr.

Im Verlauf des ndchsten Vormittags erhielt er

mehrere Nachrichten von Lara.

Ich denke an dich!
Was machst du gerade?
Wo bist du?

Und zwei Mal: ,Ich michte deine Stimme wieder horen.”

In den kurzen Sdtzen vibrierten wieder die
Lebendigkeit und Leidenschaft, die er in ihren Mails
immer gespiirt hatte. Er antwortete mit Emojis.

Freitagabend, es war schon nach dreiundzwanzig
Uhr, signalisierte sein Smartphone den Eingang einer

Mail. Die Nachricht war von Lara.
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Sagte sie ab, kurz vor der Verabredung? Hatte sie

kalte Fufe bekommen?

Lieber Cornelius,

es ist mir ein Bediirfnis, dir zu schreiben. Zugleich mochte
ich dich schon einmal wissen lassen, wie sehr mir der
Austausch mit dir, zuletzt am Telefon, gefallen hat. Auf
unser personliches Kennenlernen morgen — sozusagen face

to face — freue ich mich schon sehr.

Schon wiahrend er die Zeilen las, bemerkte er im
Augenwinkel, dass Lara auch dieser Mail ein
Postskriptum angefiigt hatte.

Er war gespannt, welche besondere Mitteilungen

er diesmal dort vorfinden wiirde. Nachdem er das P.
S. zweimal gelesen hatte, wurde ihm endgiiltig klar,
dass Lara ihr wichtige Botschaften stets an den
Schluss stellte.
,,Fast traue ich mich nicht, es dir — und auch mir selbst —
einzugestehen, aber ich muss es tun: Deine Stimme finde
ich aufregend, ja geradezu erotisch. Ich mdchte, dass du das
weift.”

Eine derartige Schmeichelei hatte er noch nie

erfahren. Er fiihlte sich umwerfend gut. Dann platze

die Seifenblase.
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Er erinnerte sich an seine Verwunderung, als Lara
— damals noch Rita - geschrieben hatte, sein
Begriisungstext ginge ihr unter die Haut. Er fiihlte
sich verfangen in sich verirrenden und verhedderten
Gedanken. War Lara iiberspannt? Die Intensitét ihrer
Nachrichten, in denen sie ihre Gefiihle entfesselte,
stand im Widerspruch zu dem Rinnsal ihrer Worte
wahrend des Telefongesprachs. Wie passte das
zusammen? Die Medien waren voll vor Warnungen
zu Betriigereien, die {iber das Internet eingefddelt
wurden. , Entspann dich”, bremste er sich ein. ,Gib
den Dingen Zeit.” Er beschloss, alles Weitere auf sich
zukommen zu lassen.

Er wiirde es schon merken, wenn etwas nicht
stimmen sollte und wiirde nicht blind in eine Falle
tappen.

Er antwortete ihr mit einem Smiley.

Bereits vor der vereinbarten Uhrzeit kam er zum
Treffpunkt und sah sich um. Der Kiosk, der fiir den
Aufserhausverkauf zum Briickenwirt gehorte, war
geschlossen. Bei gutem Wetter wiirde eine Schlange
von auffdllig gekleideten Stadtflaneuren, Spazier-
gingern jeden Alters, viele mit Hund, Familien mit

Kinderwéagen und Stadtstreicher geduldig anstehen.
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Bei dem tristen Wetter waren nur wenige
Spazierganger, unterwegs.

Er erkannte Lara sofort. In einem leuchtendroten
wadenlangen Mantel kam sie auf ihn zu. Schwarze
Stiefel kamen unter dem Mantel zum Vorschein. Eine
iibergrofse schwarze Lederhandtasche hing ihr {iber
die Schulter. Zur Begriiffung gaben sie sich
angedeutete Kiisse ohne die Wangen zu beriihren.
Dabei hielten sie sich an den Handen. Er spiirte zarte,
trockene Handflachen.

,,Was haltst du davon, Richtung Norden zu gehen?
Dort wird es ruhiger sein als zum See hin.” Lara
stimmte zu.

Nachdem sie erste Schritte gegangen waren, hakte
sich Lara bei ihm ein. Das iiberraschte ihn, {iberspielte
seine Verwunderung aber mit einem L&cheln. Noch
mehr tiberraschte ihn Laras Redefluss. Vielleicht
musste er ihr gegeniiberstehen und sie einen
personlichen Eindruck gewinnen, damit sie
Vertrauen fassen konnte. Face to face, hatte Lara
formuliert. Lara sprudelte nur so. Er war erleichtert —
und {iberliefS ihr die Gespréchsfithrung gern.
Derweilen blickte er auf. Der Himmel war genauso
grau wie letztes Wochenende, als er sich auf der
Partnerplattform angemeldet und Lara sich tags
darauf erstmals gemeldet hatte. Die Baumkronen

waren inzwischen restlos kahl.
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Auf einer Wiese stritten sich Krahen um
irgendetwas. Lara erzahlte weiter. Bald schien sie zu
frosteln.

,Ist dir kalt? Ich wohne unweit von hier. Darf ich
dich auf einen Tee zu mir einladen?”

Nach kurzem Zogern stimmte Lara zu. Als sie auf
sein Haus zugingen und er anmerkte, dass sie gleich
da sein wiirden, schmiegte sie sich fiir einen Moment
an ihn und nickte. Im Eingang nahm er ihr den Mantel
ab und legte ihn tiber einen Kleiderbiigel, den er an
der Garderobe aufhingte. Darauf fiihrte er sie ins
Wohnzimmer.

,Nimm Platz. Setz dich, wohin du mochtest. Es
gibt keine Stammplatze.”

Sie deutete auf den roten Sessel mit der hohen
Riickenlehne beim Kamin.

,Wire der okay?”

Er nickte.

Lara setzte sich. ,Konntest du Feuer im Kamin
machen. Bitte. Mir ist kalt.”

Wahrend er Feuer machte, beobachtete er Lara.
Ihre Augen schweiften vorsichtig umher. Sah sie sich
mit einem suchenden, einem priifenden Blick um?
War das ein Kennerblick? Interessierte sich Lara fiir
Antiquitaten oder verstand sie etwas von moderner
Malerei und konnte das grofiformatige Bild, das er

erst jlingst erworben hatte, einordnen?
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Wenn ihre Augen die seinen trafen, wich sie aus.
Als das Feuer im Kamin loderte, setzte er sich ihr
gegeniiber auf das weifle Sofa. Er sah sie an:
Overknee-Stiefel, sportlich schwarze Hose, weifle
Bluse. Ein aus kleinen schwarzen Perlen geflochtener,
daumenbreiter Steg schmiegte sich um ihren Hals.
Eine rechteckige Uhr zierte ihr linkes Handgelenk.
Ein Armband aus Kugeln in verschiedenen
Pastellfarben war das Einzige Farbige an ihr — wenn
auch sehr dezent. Die Frisur safS perfekt, obwohl der
Wind ihr wahrend des Spaziergangs einige Male
durchs Haar gefahren war. Die vollen Lippen waren
makellos geschminkt — rot wie ihr Mantel, der an der
Garderobe hing, und rot wie der Sessel, in dem sie
safs.

,Was darf ich dir zum Trinken anbieten? Kaffee,
einen Tee oder lieber ein Glas Wein oder Wasser?*

,Fiir mich absolut gar nichts.”

Sie wollte partout nichts trinken. Er stand auf und
ging Richtung Kiiche, um sich ein Glas Wein
einzuschenken. In der Spiegelung der Fensterfront
sah er, wie Lara ihm nachschaute. Aus der Kiiche
beobachtete er, wie sie sich umdrehte und hinter sich
blickte. Suchte sie etwas? Mit dem Weinglas in der
Hand setzte er sich ihr gegeniiber und wartete ab.
Lara kniipfte jetzt nicht mehr an ihren Redefluss

wiahrend des Spaziergangs an.
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Also tibernahm er. Wenig spater erklédrte Lara, dass
es fiir sie an der Zeit sei, zu gehen. Sie vereinbarten,
sich am kommenden Freitag wiederzusehen.

,Diesmal komme ich in deine Richtung. Schliefllich
hast du heute die Fahrt auf dich genommen.”

,Das ist nicht nétig. Ich komme gerne. Es macht
mir nichts aus zu fahren. Um neunzehn Uhr bin ich
da.”

Da? Meinte sie wieder hier, bei ihm? Wollte Lara
nicht wenigstens — wenn sie schon in die Stadt kam -
in ein Lokal oder in eine Bar? Aber gut.

,Was mochtest du dann essen? Oder gibt es etwas,
das du in keinem Fall isst?”

,,Das mochte ich nicht.”

,,Was mochtest du nicht?”

,Etwas essen.”

,Warum nicht?”

,,Du sollst dir keine Mithe machen.”

,,Es wiirde mir absolut keine Miihe bereiten. Im
Gegenteil.”

, Trotzdem. Ich mochte nichts.”

Er gab auf.

An der Haustiir bestand Lara darauf, dass er sie
nicht zu ihrem Wagen begleitete. Auf jede Wange gab
sie ihm einen Kuss. Beim zweiten Kuss verharrte sie
einen kurzen Augenblick - und er ahnte ihr

Verlangen. Dann verschwand sie in die Dunkelheit.
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Er sah ihr nach, sah, wie ihre Silhouette in der
Dunkelheit verblasste, und war gefesselt — von der
Mischung aus Laras lebhaften Schilderungen
wahrend des Spaziergangs, ihrer Zuriickhaltung, als
sie bei ihm zusammengesessen hatten, und der
verheiflungsvollen Verabschiedung. Die
Wechselbader hatten etwas — aber was? Er dachte
tiber die vergangenen Stunden nach. Mit den
Absitzen war Lara fast so grofs wie er. Wahrend des
Spaziergangs war ihr Haar ihm einige Male
zugeflogen. Weich hatte es sein Gesicht gestreift.

Und seit sie eingehakt neben ihm gegangen war,
hatte sich ihr Duft in ihm eingenistet. Sie sprachen
tiber ihre Berufe, iiber Literatur und Ausstellungen
und ein wenig iiber die erwachsenen Kinder.

Lara erwidhnte eine Bekanntschaft, die ihrer
Scheidung folgte, aber ungut ausgegangen war.

Es war punkt neunzehn Uhr, als es am Freitag
klingelte. Mit einer Handbewegung bat er Lara
herein. Sie durchquerte den Flur, ging ins
Wohnzimmer und blieb mitten im Raum stehen. Er
lud sie ein, sich zu setzen. Abermals wahlte sie den
roten Sessel und wieder nahm er ihr gegeniiber auf
dem weiflen Sofa Platz. Diesmal war Lara sehr

klassisch gekleidet.
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Alles war perfekt abgestimmt — eine elegante
dunkle Hose, cremefarbene Chiffonbluse, Schmuck.
Sie schlug ein Bein iiber das andere. Er beobachtete,
wie sie den Wildlederpumps in einem Nudeton auf
dem schwebenden Fufi wippen lieS. War sie
angespannt? Das dunkle Haar umrahmte ihr Gesicht.
Lara war nicht nur wirklich hiibsch — sie war zeitlos
schon. Thre Lippen leuchteten rot. Ihre tiefbraunen
Augen funkelten geheimnisvoll. Er bewunderte ihren
sicheren und scheinbar selbstbewussten Auftritt und
spiirte Krafte wirken.

,Es gdbe einen wunderbaren Primitivo. Mdchtest
du ihn probieren?”

,,Gerne. Und bitte ein Glas Wasser dazu. Still.”

Er hatte alles vorbereitet, den Wein vor Stunden
entkorkt und dekantiert. Zur Not hétte er ihn auch
alleine geschafft. Die leere Flasche stand neben dem
Dekanter.

Er wollte Lara Gelegenheit geben nachzulesen, was
sie tranken. Er schenkte zwei Gldser fingerbreit ein
und reichte ihr eines. Das Glas mit dem Wasser stellte
er auf den kleinen Tisch zwischen dem Kamin und
ihrem Sessel. Mit einer kurzen Geste prostete er ihr
zu.

, Exzellent”, war Laras Kommentar. Das Etikett sah

sie sich nicht an.
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,Ich bin ohne Jacke gekommen. Jetzt ist mir etwas
kiithl. Konntest du bitte wieder Feuer im Kamin
anziinden.”

Er verstand, dass es keine Frage und auch keine
Bitte war, sondern eine Aufforderung. Er entziindete
das eingestapelte Holz. Musik lief — auf ihren Vor-
schlag hin Vivaldi. Thr Gesprdach und die Themen
flogen dahin. Woriiber sie gesprochen hatten,
erinnerte sich er spéter nicht mehr. Dafiir wiirde ihm
unvergesslich bleiben, wie Lara plotzlich vor ihm
stand. Mit den Worten ,,Du bist so weit weg. Darf ich
mich zu Dir setzen?” war sie aufgestanden und auf
ihn zugegangen. Er hatte noch kaum genickt, safs Lara
schon bei ihm — schrdg, den Riicken an seine Schulter
gelehnt, den Blick in den Kamin gerichtet.

Die Pumps hatte sie abgestreift, die Beine auf die
Sitzflache hochgenommen und die Knie angezogen.
Die angewinkelten Beine umschlang sie mit den
Armen.

Er legte einen Arm um sie. Beide sahen sie ins
Feuer. Er wartete ab. Wann wiirde Lara etwas sagen?
Das Feuer knisterte. Die Zeit verstrich. Auf einmal
drehte sich Lara um, wandte sich ihm zu, kniete sich
auf das Polster und sah ihm in die Augen. Dann
kiisste sie ihn — auf die Lippen, auf die Augen, den
Hals.
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,Du riechst so gut”, hauchte sie, und knopfte sein
Hemd auf. Abermals , Du riechst so gut.” Dann ,, Du
bist ein toller Mann.”

Er wusste nicht, ob sie mehr auf dem Sofa oder auf
ihm herumturnte. Vivaldis Sommer lief. Er wollte
ihre Zéartlichkeiten erwidern. Sie schob seine Hande
weg, nur um im nachsten Moment wieder mit den
Fingern {iber seine Haut zu gleiten. Sie kiisste ihn
weiter und saugte seinen Geruch ein. Dann, so
plotzlich, wie sie vor ihm gestanden hatte, war der
Zauber voriiber. Sie stand auf, richtete sich, schliipfte
in die Pumps und setzte sich wieder in den roten
Sessel. Sie nahm einen Schluck. Dann erhob sie sich.

,, Jch muss los.”

Ihr Abschiedskuss an der Haustiir glithte vor
Leidenschaft.

,,Du weifst, du musst, nein, du sollst mich nicht zu
meinem Auto begleiten.”

Er sah ihr nach, bis sich ihre Umrisse in der
Dunkelheit auflosten. Warum machte sie so ein

Geheimnis um ihren Abgang?

Wieder, wie auch schon nach ihrem letzten Besuch,
gingen ihm Lara und das, was sich zwischen ihnen

abspielte, nicht aus dem Kopf.
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Er las noch einmal die Mails und
Kurzmitteilungen, die sie miteinander ausgetauscht
hatten. Ihm wurde deutlich, dass sie ein Spiegel ihrer
Personlichkeiten waren: Laras Nachrichten waren
kurz, ihre Informationen vage. Manche ihrer Sitze
bebten, waren aufgewdiihlt. Seine dagegen bildhaft,
offen, und gaben viel von ihm preis. Lara wusste
inzwischen vieles tiber ihn. Neben seinem Vornamen
auch seinen Nachnamen. Sie kannte seine Adresse
und wusste, wie er wohnte. Sie kannte sein
Geburtsdatum, wusste, wie er roch, wie sich seine
Haut anfiihlte, wie er schmeckte, welche Musik er
horte und welchen Wein er trank. Kaum etwas davon
kannte oder wusste er von ihr. Thren Nachnamen
nicht, und nicht, wo und wie sie wohnte. Sicher schien
nur, dass sie Lehrerin war, an einem Gymnasium im
Umbkreis, fiinfunddreifiig Kilometer entfernt. Seine
Versuche, mehr iiber sie und ihr Leben zu erfahren,
hatte sie nur ausweichend beantwortet — manche
Fragen ganz unter den Tisch fallen lassen. Das war
ihm bei ihrer ersten Begegnung in den Stadtauen und
anschlieffend bei ihm zu Hause nur vage aufgefallen.
Er hatte darin eine spannende, aber gefahrlose
Geisterfahrt  gesehen.  Dass  Laras  Hang,
auszuweichen und ihre Ablenkungsmandver, System

hatten, wurde ihm jetzt klar und deutlich.
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Sonntag. Aus dem Partnerportal wusste er Laras
Sternzeichen: Skorpion. Damit wiirde sie bald
Geburtstag haben. Er schrieb ihr eine Mail, fragte
nach dem Datum und schlug vor, das Ereignis
gemeinsam zu feiern. Sie blieb ihm das Datum und
eine Reaktion auf den Vorschlag schuldig. Bis zu
diesem Moment hatte er hingenommen, dass Lara
manchen seiner Fragen auswich. Er hatte es im
Vertrauen darauf akzeptiert, dass Geduld helfe. Meist
erzdhlten Menschen irgendwann von selbst, was er
wissen wollte. Nicht so Rita, alias Lara. Thre Taktik
begann ihn zu stren, zu verstoren. Er beschloss, sich
zuriickzuziehen. Wiirde sie sich nicht mehr melden,
wiirde er den Kontakt einschlafen lassen.

Mittwoch. Abends ging eine E-Mail von Lara ein.

Lieber Cornelius,

ich weifs gar nicht, wie ich dir vermitteln soll, wie
wundervoll ich unsere Gespriche finde, und wie sehr mich
der Klang deiner Stimme und die Beriihrungen auf dem
Sofa noch immer aufwiihlen. Seit unserem Wiedersehen
kann ich entweder kaum schlafen oder falle vor
Erschopfung in einen Tiefschlaf. Es geht inzwischen so
weit, dass mir heute in der Schule eine gravierende
Verwechslung unterlaufen ist. Gottlob ohne Folgen. So

sieht meine Lage aus.

77



Darf ich auf ein Wiedersehen hoffen? Und bald! Es wiirde
mich sehr freuen. Und wenn ich darf, freue ich mich jetzt
schon darauf. Ist das nicht alles eine rasante Entwicklung?
Liebste Griifie

Lara

Wieder so eine Botschaft am Ende. Diesmal nicht
als P. S. verpackt.

Und ,liebste”, statt ,liebe” Griifle, hatte Lara
geschrieben. Spiirte sie seine Verstimmung? Wiirde

sie sich kiinftig zu 6ffnen?

Liebe Lara,
was hdltst du davon, wenn wir gemeinsam iiber alles

sprechen? Wollen wir uns am Freitagabend treffen?

Einen Treffpunkt schlug er nicht vor. Er wollte
abwarten und sehen, ob sie ihn einlddt, zu ihr zu
kommen. Er fand, die Zeit war reif daftir. Er wollte

Lara in ihrer Welt erleben.

Lieber Cornelius,
dein Vorschlag fiir Freitag ist wunderbar. Dann kann ich

mich ab sofort freuen. Um neunzehn Uhr bin ich bei dir.

Seine Hoffnung platzte. Lara entschied — und nie in

seinem Sinn.
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Dann bis Freitag, neunzehn Uhr, lautete sein knappt

Antwort.

Er sah auf die Uhr. Jeden Augenblick wiirde es
neunzehn Uhr sein. Es ldutete. In einen schwarzen
Mantel gehiillt, trat Lara ein. Wahrend sie an ihm
vorbeiging, sog er den ihr so eigenen und ihm
inzwischen vertrauten Duft ein. Er nahm ihr den
Mantel ab — diesmal trug sie ein Kleid. Es lag eng an.
Fiir eine Begriiffiung, vielleicht mit Kiissen auf die
Wangen, nahm sie sich keine Zeit, sondern ging
direkt ins Wohnzimmer.

Das Kleid war rot wie ihre Lippen und rot wie der
Sessel, in dem sie ihm wenige Augenblicke spater
gegeniibersafs. Um den Hals trug sie eine Perlenkette
— mit zwei kurzen Schlaufen eng um den Hals und
einer langen, deren Ende zu einem Knoten
geschlungen war. Die schwarzen Striimpfe
schimmerten. Dazu schwarze High Heels. Ihr Haar
gléanzte. Sie war nicht nur schon wie immer. Sie sah
umwerfend aus. Etwas Magisches umgab sie. Er
schob seine aufwallenden Phantasien von sich.

Er hatte etwas zum Essen vorbereitet. Auch

diesmal hatte Lara das nicht gewollt.
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Doch er hatte darauf bestanden. Salat mit, auf ihr
Nachgeben hin, Streifen von gebratener Hithnerbrust.

,Lass mich das machen”.

Unbefangen stellte sie sich mit dem Kleid vor dem
Herd. Gerade noch rechtzeitig, bevor das Ol in der
Pfanne zischte, konnte er ihr eine Schiirze umlegen.

Zum Essen tranken sie Rotwein. Lara hatte eine
Flasche mitgebracht.

,Der Wein reicht nicht an den heran, den wir
zuletzt getrunken haben.”

Er zuckte mit den Schultern, stimmte ihr aber
stumm zu. Nach dem Essen wechselten sie vom
Esszimmer wieder ins Wohnzimmer. Lara nahm in
dem roten Sessel Platz, er auf dem weifen Sofa. Im
Kamin brannte kein Feuer.

,,Soll ich Feuer machen?”

,,Mir ist nicht nach noch mehr Hitze.”

Er tiberging ihre Bemerkung — oder sollte das eine
Anspielung gewesen sein? Sie sprachen {iiber vieles,
nur nicht tiber ihre Situation. Wahrend sie tiber den
Standort fiir den geplanten neuen Konzertsaal
diskutierten, sah er Lara plotzlich in ihrer Handtasche
kramen. Nach dem sie ihr Handy gefunden hatte,
setzte sie sich damit zu ihm auf das Sofa.

,Ich mochte dir Fotos von der Hochzeit meines

Sohnes zeigen.”
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Hatte das Thema des neuen Kulturzentrums sie
nicht interessiert, das Gesprach sie gar gelangweilt?
Er war irritiert. Jetzt sollte er sich Bilder der
Familienfeier ansehen — aber nur einzelne, von Lara
ausgesuchte.

,Es ist noch zu friih, als dass ich dir alle Fotos
zeigen kann.”

Keines der Bilder liefS ihn vermuten, dass auf der
Feier etwas Unangemessenes vorgefallen war,
weswegen er nur einzelne Bilder zu sehen bekam.
Was ihn aber mehr als Laras Zensur bewegte, war die
Frage, warum er sich die Aufnahmen {iiberhaupt
ansehen sollte? Was wollte Lara ihm mitteilen?

Er wandte sich vom Display ab und ihr zu. ,Lara.
Ganz ehrlich. Ich habe keine Lust auf diese Taktik, auf
dein System des Ausweichens und Ablenkens.

Es bereitet mir fast schon Unbehagen. Warum
umgibst du dich mit einer geheimnisvollen Aura,
statt mir Klarheit {iber dich und dein Leben zu
gewahren?” Eigentlich hatte er von einer
,undurchsichtigen = Rolle”, statt von einer
~geheimnisvollen Aura” sprechen wollen. ,Ist es
nicht unfair, dass du vieles von mir weifst, ich von dir
aber nur sparliche und teils sogar zensierte

Informationen erhalte?”
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Nach einem Moment des Zogerns stand Lara auf,
kehrte zu dem roten Sessel zuriick, und lie3 das
Smartphone in ihre Handtasche gleiten. Mit dem
roten Kleid war sie fast eins mit dem roten Sessel
geworden.

,Kannst du mein Unbehagen verstehen?”

Sie sah ihn ruhig, beinahe schon gelassen an. Oder
war es Gleichmut?

,Es stimmt, dass ich mit Auskiinften zu mir
zuriickhaltend bin.”

Ihre Stimme hatte apathisch geklungen.

, Und warum?”

, Vor gut einem Jahr gab es einen Vorfall, der mich
veranlasst, mit Angaben zu meinem Leben vorsichtig
zu sein.”

Welch kryptische Erklarung. Er wurde noch
argerlicher. Oder sollte das eine Art Entschuldigung
sein? Und: Was hatte er damit zu tun?

Warum bewegte sich Lara auf einem Partnerportal,
wenn sie in einer scheinbar nicht aufgearbeiteten
Geschichte steckte, vielleicht darin gefangen war?
Das alles wollte er sie eigentlich fragen. Er lief3 es aber.
Nicht einmal die Frage, ob sie sein Unbehagen
verstand, hatte Lara beantwortet. Und auch ihr

Geburtsdatum kannte er weiterhin nicht.

82



Vielleicht hatte Lara gar nicht demnéchst
Geburtstag, und das Sternzeichen Skorpion war
genauso unsicher wie ihr tatsachlicher Vorname?

,Kannst du nicht damit leben, nicht meinen
Nachnamen, meinen Wohnort und meine
Lebensumstande zu kennen? Gentige ich dir nicht
einfach so, wie ich dir gegeniibersitze und wie ich
bin?”

Die Frage erschiitterte ihn. Sollte er Laras Frage
raffiniert oder schlichtweg dreist finden? Steckte eine
Warnung, gar eine Drohung dahinter? Wiirde Lara
gehen, wenn zur Abwechslung er einmal nicht
antwortete? Kurz erzog er, Lara zu bitten zu gehen
und fiir sich zu klaren, ob sie ihm vertraute. Er sprach
die Gedanken nicht aus.

»Noch komme ich mit deiner Zuriickhaltung
zurecht. Noch habe ich eine Basis fiir das
Zusammensein mit dir.”

Hatte er ihren Respekt eingebiifit? In welchem
Netz moglicher und fragwiirdiger Wahrheiten irrte er

umbher?

Er liefs Lara nicht aus den Augen — und sie hielt

seinem Blick stand. P16tzlich nickte sie.
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Anders als vor einer Woche stand sie wortlos auf,
kam zu ihm und setzte die Knie links und rechts von
seinen Beinen auf das Polster. Sie nahm seinen Kopf
in ihre Hande und begann, ihre Leidenschaft zu
entladen.

Erneut hauchte sie ,,Du bist ein toller Mann”. Und
dann: ,Lass uns hochgehen”.

Die schwarzen Striimpfe entpuppten sich als
halterlos. Die Farbe der Wasche war auf das Rot des
Kleides abgestimmt. Die Perlenkette behielt sie an.

Irgendwann nachts wollte Lara nach Hause und
zog sich ihr Kleid iiber. Wéahrend er ihr zusah, wie sie
die Dessousteile in ihrer Handtasche verstaute, sagte
er

,Lass uns Montag oder Dienstag treffen. Mittwoch
muss ich verreise und komme erst in der Nacht von
Freitag auf Samstag zurtick. Es wére schade, wenn bis
zu einem Wiedersehen eine ganze Woche
verstreichen wiirde.”

»,Mal sehen.” Es hatte absichtslos geklungen. ,Ich
muss zu Hause im Kalender nachsehen.” Dann ging
sie. Obwohl es zwei Uhr morgens war, bot er ihr erst
gar nicht an, sie zu ihrem Wagen zu begleiten. Wie
schon zuvor sah er ihr von der Haustiir aus nach, bis

sie wieder eins wurde mit der Dunkelheit.
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Samstag. Weder schrieb er ihr eine Mail oder
WhatsApp-Nachrichten, noch erhielt er eine
Botschaft von Lara.

Sonntag. Nachmittags rief er sie an.

,Wie sieht es mit einem Treffen, morgen oder am
Dienstag aus?”

,Dariiber kann ich nur kurzfristig entscheiden”,
wiederholte Lara ihren Tenor von vorgestern Nacht.
,Und dann bist du ja erst einmal verreist: Mittwoch,
Donnerstag und Freitag. Immerhin drei Tage.”

Die Aufzdhlung der Tage seiner Abwesenheit
erschien ihm wie eine Anklage. War ihr Zogern
hinsichtlich einer Verabredung am Morgen oder
Dienstag eine Revanche?

»Schon seit langem habe ich keinen richtigen
Urlaub mehr gemacht”, war Laras néchster Satz.

Was fiir ein Themenwechsel. , Wieso das denn? Als
Lehrerin hast du doch ausreichend Moglichkeiten,
um Urlaub zu machen. Und als Gymnasiallehrerin
verdienst du doch auch gut.”

Sollte er ihr fiir ihren bevorstehenden Geburtstag
ein  Wochenende in einem  Wellnesshotel
vorschlagen? Oder war die Erwdhnung des
iiberfélligen Urlaubs eine Aufforderung, dass er mit

ihr verreisen sollte? Er verwarf beide Uberlegungen.
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Solange er nicht erkennen konnte, dass Lara sich
Offnete, sah er keinen Grund, die Vorschliage
auszusprechen. Und nach einer weiteren Absage,
einer weiteren Abfuhr war ihm nicht zumute. In der
Gewissheit, Lara in den kommenden beiden Tagen
nicht zu sehen, beendete er das Gesprach. An keinem
der Tage suchte er Kontakt zu ihr. Lara hatte
klargemacht, iiber ein Wiedersehen nur kurzfristig
entscheiden zu konnen. Also sollte sie sich auch

kurzfristig melden, war sein Standpunkt.

Mittwoch. Der Zug fuhr frith ab. Nach einem
Termin am Nachmittag und einem Treffen mit einem
Freund zum Abendessen Dbetrat er gegen
dreiundzwanzig Uhr das Hotelzimmer. Erst da stellte
er den Klingelton an seinem Smartphone wieder ein.
Auf der Liste der entgangenen Anrufe waren auch
drei von Lara vermerkt — und schon im néchsten
Augenblick ldutete es: LARA, las er. Er zdgerte. Es
war nicht nur spat und er miide.

Lara hatte auch die beiden von ihm fiir ein Treffen
vorgeschlagenen Tage ohne Antwort verstreichen
lassen. Er wollte jedoch nicht den Beleidigten mimen
und driickte auf das griine Feld mit dem weifien

Horer. Lara sprudelte sofort los.
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,Wo bist du eigentlich? Und warum bist du
verreist? Ich dachte, du arbeitest nicht mehr wirklich.
Oder bist du gar nicht geschaftlich, sondern privat
unterwegs?”

Dass sie sich dartiber freuen wiirde, seine Stimme
zu horen, erwidhnte Lara ebenso wenig, wie sie
danach fragte, wie es ihm ginge. Weder verspiirte er
Lust, noch sah er Veranlassung, ihr den Grund der
Reise zu erkldren. Dafiir vernahm er eine innere
Stimme, die ihn ermahnte, nicht auszusprechen, was
ihm auf der Zunge lag — aber er tat es dennoch.

»Was héltst du von einem Wochenendtrip
anlasslich deines Geburtstags, oder einem Urlaub in
deinen néchsten Ferien?”

,Darliber muss ich nachdenken.”

Ihre Reaktion iiberraschte ihn nicht. Sein Vorschlag
entsprach nicht dem, was Lara wollte, jedenfalls nicht
von oder mit ihm.

,Aber was héltst du”, fuhr Lara fort, , von einem
Wiedersehen am Samstag, fiinfzehn Uhr? Schliefilich
kommst du am Freitag erst spat nachts nach Hause.
Wie immer wiére ich piinktlich da — bei dir.”

Damit war alles geregelt. In ihrem Sinn. Seine
Fragen, die gestellten und die unausgesprochenen,
waren weiterhin unbeantwortet. Besserung schien
ihm nicht in Sicht.
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Donnerstag. Nach zwei Terminen den Tag iiber,
einem langen Spaziergang entlang des Flusses, und
dem Abendessen alleine, saf3 er im Dunklen in seinem
Hotelzimmer. Lara hatte sich den Tag und auch den
Abend iiber nicht gemeldet. Er sich auch nicht bei ihr.
Durch das bodentiefe Fenster schaute er aus dem
achten Stock hinunter zum Hafen und beobachtete
volle und leere Schuten, kraftstrotzende Schlepper
und Containerschiffe, groff wie umgelegte
Wolkenkratzer. Er liebte den Ausblick auf den Hafen,
besonders nachts, wenn die Kaianlagen, Krane und
das Containergebirge auf der anderen Seite
beleuchtet waren.

Wahrend er dem Treiben zusah, iiberlegte er, was
Lara wirklich wollte, und wo sein Platz dabei wire.
Er wusste es nicht. War die Nacht mit ihm fiir sie
enttauschend gewesen? Den Eindruck hatte sie nicht
gemacht. Und hatte sie dann gestern mehrfach
versucht, ihn zu erreichen und schliefllich
iibermorgen, Samstag, fiinfzehn Uhr, fiir ein
Wiedersehen vorgeschlagen? Ging es ihr vielleicht
gar nicht um eine klassische Partnerschaft? Was fiir
eine Beziehung suchte Lara? Er war ratlos.

In drei Tagen, am Sonntag, wiirden es vier Wochen

her sein, seit sie erstmals Kontakt hatten, per Mail.
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Abermals schwebten ihm Warnhinweise zu
Kontaktaufnahmen tiber das Internet durch den Kopf
— mit dem Ziel, Personen und ihre Lebensumstinde
auszuspéhen. Er erinnerte sich daran, wie Lara sich
bei ihrem ersten Aufenthalt bei ihm im Haus
umgesehen hatte. Verstohlen waren ihm die Blicke
vorgekommen. Gab es in seinem Haus Gegenstande,
die Lara interessierten? Sie wusste, dass er seit gestern
frith verreist war und nicht vor morgen Nacht zuriick
sein wiirde. Wenn Lara mit ihm verreist ware,
wahrend Komplizen bei ihm einbrechen wiirden,
hétte sie ein perfektes Alibi. Aber sie zeigte nie
Interesse daran, mit ihm zu verreisen. Nein: Lara war
keine Betriigerin. Oder wollte er ihr das nicht
unterstellen? Fiir die Rolle der Ganovin erschien ihm
Lara als zu gepflegt. Zudem verfiigte sie {iber Bildung
und gute Umgangsformen. Bei den Gedanken wurde
ihm klar, wie naiv er war. Trickbetriiger operierten
gerade mit Vertrauen stiftenden Auftritten, mit
vermeintlicher Seriositit — und Frauen mit Anmut.
War sie iiberhaupt wirklich Gymnasiallehrerin? Was
sollte er antworten, wenn die Polizei ihn nach einem
Einbruch fragen wiirde, ob er etwas beobachtet oder

einen Verdacht hatte?
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Sollte er erklaren, dass er tiber das Internet eine
Frau kennengelernt hatte, die ihn wiederholt besucht
und mit ihm geschlafen hatte — wahrend er sich weder
hinsichtlich ihres Vornamens sicher sein konnte, noch
ihren Nachnamen kannte und auch nicht wusste, wo
sie wohnte? Gut, er hatte Laras Mailadresse. Die war
aber vermutlich gefakt. Und er hatte ihre
Handynummer. War es eine dubiose Prepaid-
Nummer? Wenigstens konnte er mit ihrer DNA
aufwarten. Das Laken, auf dem sie sich geliebt hatten,
lag noch im Wéschekorb.

Er brach die Gedankenspirale ab. Alles Unsinn. Er
musste realistisch bleiben und fair. Fiir keinen seiner
Zweifel, keine der Verdachtigungen hatte er auch nur
den geringsten Anhaltspunkt. Was wollte Lara also
von ihm? Und welche Griinde veranlassten sie, ihre
Lebensumstande zu verbergen? Hingen die Dinge
zusammen? Oder war Laras Geheimniskramerei
einfach Teil ihrer Personlichkeit? Er erinnerte sich,
dass das anfangs anziehend auf ihn gewirkt hatte.

Er stand auf und holte sich ein Bier aus der
Minibar. Mit der Flasche in der Hand stellte er sich
dicht an das Fenster. Die Tiefe, die vor seinen
Fufispitzen abstiirzte, 16ste Schwindel in ihm aus.

Er musste die Situation anders betrachten — aus
Laras Sicht. Welche Art von Beziehung mochte sie

suchen?
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Welche Rolle erwartete sie von ihm? Er fiihlte sich
wie ein gekddertes, ein dressiertes Tier, mal an der
kurzen Leine gefiihrt, mal auf Distanz gehalten. Er
haderte. Wieder wurde ihm bewusst, dass Lara vieles
von ihm wusste, er aber nicht einmal ihren
vollstaindigen Namen kannte. Wie hatte es nur soweit
kommen konnen? War Laras Wahrheit so abgriindig,
dass sie nicht dariiber sprechen konnte? Laras
Geheimnis hatte eine mysteriose Kraft angenommen.

Oder war alles ganz anders, viel einfacher? Wollte
Lara statt Offenheit in einer Beziehung eine offene
Beziehung? War er fiir Lara einfach ein Mann zum
Spafshaben - freitagabends, samstagnachmittags? Ein
Mann, fiir den sie halterlose Striimpfe anzog? Warum
nicht? Das kdnnte auch ein Konzept sein. Solange die
Beteiligten die Regeln kannten, war das in Ordnung.
Ihm dachte an die Frau, die er kiirzlich in einer
Kneipe kennengelernt hatte: Sie war in seinem Alter
gewesen — und mit einem deutlich jiingeren Mann
unterwegs. Das sei ihre , F-Beziehung” hatte sie das
Arrangement mit ihrem Begleiter genannt — wozu sie
sich fiir einige Stunden, eine Nacht oder manchmal
fiir ein ganzes Wochenende trafen.

+Mein Sternzeichen ist Skorpion”, hatte sie
erganzt. ,Der Mann wunter den Frauen -
selbstbewusst, ehrgeizig, leidenschaftlich und

gierig.”
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Die beiden kannten ihre Regeln.

War Laras Sternzeichen vielleicht doch Skorpion?

Wihrend er hinuntersah, spiirte er plétzlich einen
inneren Ruck. Ihm wurde klar, Laras Regeln nicht
mehr kennen zu wollen, und Lara begann sich zu
entfernen, aufzuldsen — so wie jedes Mal, nach dem
sie sein Haus verlassen hatte.

Seine plotzliche Leere begann sich mit einer

unbestimmten Leichtigkeit zu fiillen.

10

Freitagnacht. Auf der Riickfahrt iiberlegte er, wie
er Lara seinen Entschluss, keinen Kontakt mehr mit
ihr zu wollen, mitteilen sollte. Das sollte er personlich
tun. Aber wo? Eine Begegnung mit ihr bei ihm
zuhause kam fiir ihn nicht in Betracht. Bei einem
Spaziergang — wie zu Anfang?

Er dachte nach und ihm wurde bewusst, dass der
Spaziergang nicht der Anfang war, sondern die
Partnerplattform. Ware es folglich nicht konsequent,
auf elektronischem Wege ,Adieu” zu sagen?

Waéhrend er die Vibrationen des durch die Nacht
rasenden Zuges spiirte, wurde ihm klar, dass es nur
ein Abschied, aber keine Trennung sein wiirde. Einer

Trennung hatte eine Beziehung vorausgehen miissen.
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Laras Gedichtzeilen fiel ihm ein: Vielleicht war ihr
Faible fiir das Gedicht das einzig Wahrhaftige, das sie
je zu sich selbst preisgegeben hat — nicht exklusiv fiir
ihn, wie die Mitteilung, dass ihr echter Name Lara
ware, sondern fiir Jedermann, der ihr Profil las.

Er formulierte Abschiedsworte und schickte sie ab.
Nie mehr horte er etwas von Lara, alias Rita.

Die Mailadresse, die er fiir Kontakte, die sich aus
der Partnerborse ergeben sollten, eingerichtet hatte

und Laras Handynummer 16schte er bald darauf.

ENDE
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Landzunge

Die Maschine befand sich im Sinkflug, als die Ste-
wardess ihn ansprach.

,Herr Seemann. Nach der Landung erwartet Sie
ein Kollege an der vorderen Tiir und holt Sie ab.”

Der Mitarbeiter der Airline begriifite ihn, hielt seit-
lich die Tiir der Briicke auf und begleitete ihn die
Treppe zum Vorfeld hinunter. Dort stand eine Limou-
sine, die ihn zum Bereich fiir den Allgemeinen Luft-
verkehr, zu den Privatflugzeugen brachte. Der Wa-
gen hielt neben einem weifSen Hubschrauber an. Auf
der Tiir des Helikopters erkannte Moritz ein dezent
angebrachtes Wappen mit einer Krone dartiber. Bei-
des war auch in den Briefbogen gepragt gewesen, der
vor einem Monat in seinem Biiro eingegangen war. Es
war die Anfrage fiir den heutigen Termin gewesen.

So reiste man also dieser Tage standesgemafs,
dachte er. Der Pilot bat ihn, schrédg hinter ihm Platz zu
nehmen und sich anzuschnallen. Die Innenausstat-
tung war ebenfalls weif3. Moritz spiirte das feine Le-
der der Sitzbank. Er hatte schon so manch illustre An-
reise zu exzentrischen Bauherren erlebt. Aber diese

war fraglos eine Klasse fiir sich.
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Er machte es sich bequem und dachte daran, wie
vor rund dreiffig Jahren alles angefangen hatte. Nach
dem Architekturstudium hatte er es gerademal ein
halbes Jahr als angestellter Architekt ausgehalten —
und sich selbstandig gemacht. Das Wagnis hatte sich
gelohnt. Sein Architekturbiiro gehorte heute zu den
ersten Adressen fiir GrofSprojekte — Flughafen, Hotel-
komplexe, Biirotiirme, Businessparks. Seine Entwiirfe
wurden in Europa, dem Nahen und Mittleren Osten
und in Asien realisiert. Erst kiirzlich hatte er eine Nie-
derlassung in Abu Dhabi eréffnet. Und nie hat er Teil-
haber in die Firma aufgenommen, wollte immer Herr
der Lage bleiben. Zu viele solcher Partnerschaften
hatte er im Streit untergehen sehen. Anlésslich seines
bevorstehenden fiinfundfiinfzigsten —Geburtstags
wiirde eine Retrospektive seines bisherigen Schaffens
in einem renommierten Architekturmagazin erschei-
nen. In der wenigen Zeit, in der er nicht arbeitete —
wie er diese Unterscheidung verabscheute, sein Beruf
war ihm nie Arbeit — spielte er Golf. Mit den beiden
immer selben Freunden ging er iiber den Platz. Ge-
danken an eine eigene Familie und Avancen fiir Be-
ziehungen ging er seit Jahren aus dem Weg.

Heute zur Abwechslung also mal kein Grofspro-
jekt, sann er, sondern eine Planungsanfrage fiir ein

Privatrefugium der Extraklasse.

96



Er sah hinunter zum tiefblauen Meer und beobach-
tete Segelyachten auf ihrem Kurs. Eine Fiirstenfamilie
wollte auf einer Landzunge eine zeitgemafie Sommer-
residenz errichten. Eine Ann-Sophie war in dem
Schreiben als Kontaktperson vor Ort genannt gewe-
sen. Sie wiirde ihn herumfithren und mit allen erfor-
derlichen Informationen versorgen.

Nach vierzig Minuten setzte der Hubschrauber in
freiem Geldnde auf. Abseits sah er eine Frau neben ei-
nem Geldndewagen stehen. Das musste besagte Ann-
Sophie sein.

,Willkommen. Ann-Sophie”, stellte sich die Frau
vor. ,, Vielen Dank, dass Sie den Termin einrichten
konnten.”

,Moritz”, antwortete er, und liefS den Seemann
weg. ,Und gerne.” Ann-Sophie war jlinger als er er-
wartet hatte. Vielleicht Mitte dreifSig? Sie schien sich
viel an der Luft aufzuhalten, stellte er fest. Ihr Teint
war dunkel. Drei Stunden lang, fuhr sie ihn auf der
Landzunge umher, wahrend derer er sich die Erwar-
tungen an die Planung anhorte. Ann-Sophie war bes-
tens instruiert und verstand es, ihm die Wiinsche der
Fiirstenfamilie plastisch zu vermitteln. Sie sprach
selbstbewusst, fast schon resolut und sah ihn wieder-
kehrend mit priifendem Blick an, so als ob sie sich

vergewissern wollte, dass er auch alles verstand.
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Anschliefiend stiegen sie in den Hubschrauber und
nahmen die Topographie des Areals in Augenschein.
Am spaten Nachmittag hatte er die Planung im Kopf.
Es wiirde sein Meisterstiick werden. Bevor er sich
aber an die Details machen wiirde, musste er mit den
kiinftigen Nutzern dieses Hideaways sprechen. Ohne
deren Erwartungen von ihnen personlich erfahren zu
haben, wire jeder Strich sinnlos. Den Zugang zur Fa-
milie wiirde er iiber Ann-Sophie bekommen. Er
musste aber vorsichtig sein, um ihr nicht das Gefiihl
zu vermitteln, sie umgehen zu wollen.

,,Mit wem sind die Plane abzustimmen?”

»Sie konnen alle Fragen mit mir besprechen und
mir die Plane zur Freigabe vorlegen. Mehr ist nicht
erforderlich.”

,Und die Fiirstenfamilie. Mochte sie iiber ihren
kiinftigen Sommersitz nicht mitentscheiden?”

Ann-Sophie legte Moritz eine Hand auf den Arm.
L, Ich bin die Fiirstin.”

Augenblicklich spiirte er Wut in sich aufsteigen.
Zum ersten Mal hatte er darauf verzichtet, Erkundi-
gungen iiber einen potentiellen Bauherrn einzuzie-
hen. Eine Bauherrin, korrigierte er seine Gedanken.
Das tat er sonst immer. Bei privaten Auftraggebern
war er besonders vorsichtig. Die waren oft kaprizids

und wankelmditig in ihren Vorstellungen.
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Und sie wurden argerlich, wenn ihre spontanen
Anderungswiinsche zu Verzogerungen und Kosten-
steigerungen fiihrten. Fiir Pfaue hatte er keine Zeit.
Fiir das Gespréach mit der genannten Ann-Sophie wa-
ren ihm Erkundigungen nicht notig erschienen, da er
den Termin mit einer Zwischenlandung auf dem Weg
nach Abu Dhabi verbinden konnte. Er hatte nicht nur
eine seiner Grundregeln gebrochen, sondern sich
auch blamiert.

, Verzeihen Sie. Ich hitte mich besser vorbereiten
miissen. Wie ist die richtige Anrede fiir Sie?”

,Einfach weiterhin Ann-Sophie. Darf ich damit
rechnen, dass Sie den Auftrag tibernehmen?”

,,Wie sieht Ihr Zeitplan aus?”

,Von mir aus kann es sofort losgehen.”

Er hatte es geahnt. Die Fiirstin, das Ann-Sophie er-
schien ihm auf einmal unpassend, war eine entschei-
dungsfreudige Macherin.

,,Geben Sie mir ein paar Tage. Jetzt, da ich die Di-
mension Threr Uberlegungen kenne, kann ich priifen,
wie sich das Vorhaben mit den anderen Projekten ver-
einbaren lésst.”

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, dass es an der Zeit
war, sich auf den Weg zum Weiterflug zu machen.
Wie verabschiedet man sich von einer Fiirstin? Er er-
innerte sich nur, gelernt zu haben, dass ein Handkuss

unter freiem Himmel unschicklich sei.
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Kaum gewann der Helikopter an Hohe, blickte er
zu dem sicherlich hundert Hektar grofien und von
drei Seiten von Meer umspiilten Geldnde herunter. Er

sah die Fiirstin winken.

Noch nie war ihm ein dhnlicher Auftrag angetra-
gen worden. Das Projekt wiirde eine Herkulesauf-
gabe sein und zugleich eine reizvolle Herausforde-
rung. Auch finanziell wéare das Vorhaben lukrativ.
Aber etwas hatte ihn zogern lassen, der Fiirstin sofort
zuzusagen.

Wahrend er im Flughafenterminal auf den Weiter-
flug wartete, lud er Berichte zu dem Fiirstenhaus und
ein Portrait der Fiirstin Ann-Sophia auf den Laptop.
Es waren nicht viele Informationen, die er fand. Man
achtete auf Diskretion, konstatierte er. Kaum hatte
der A380 abgehoben, begann er das Wenige durchzu-
gehen. Er las, dass die beiden Briider der Fiirstin bei
einem Segelunfall ums Leben gekommen und die El-
tern vor einigen Jahren kurz hintereinander gestorben
waren. Und die Fiirstin selbst: Sie war siebenunddrei-
Big. Wo und wie sie lebte, ob sie Familie hatte und ei-
nen Beruf ausiibte, war nicht ersichtlich. Sein einziger
Anhaltspunkt zu einem moglichen Wohnort war die

Anfrage fiir den heutigen Termin.
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Die war aus London gekommen. Wohnte die Fiirs-
tin in Grofbritannien? Durch den Tod der Eltern und
Briider war sie zur Alleinerbin eines offenbar sagen-
haften Vermogens geworden. Das war alles. Kein
Klatsch iiber extravagante Hobbies, kein Prahlen mit
wohltdtigem Engagement.

Waéhrend der Gesprache war er ganz auf ihre Aus-
fiihrungen konzentriert gewesen. Jetzt wandte er sich
den wenigen Fotos zu und meinte, dass die Fiirstin
ihn an jemanden erinnerte. Ihm fiel aber nicht ein, an
wen. Auf den Bildern waren ihre dunklen gewellten
Haare immer nach hinten gekdmmt oder hochge-
steckt. Und immer lagen das gleiche Lacheln und ein
zarter Glanz auf ihren Lippen. Das war auch heute so
gewesen. Ihr scharfer Blick verlieh ihr einen leicht dis-
tanzierten Ausdruck.

Er iiberdachte die Gesprache wahrend sie durch
das Geldnde gestreift waren, ihre prazise Ausdrucks-
weise, die selbstbewussten Gesten und ihre sicheren
Bewegungen in dem teils unwegsamen Gelédnde. Und
da wusste er, an wen die Fiirstin ihn erinnerte. An Ka-
tharine Hepburn. Szenen des Films The African
Queen, in dem Katharine Hepburn die weibliche
Hauptrolle gespielt hatte, stiegen vor ihm auf. Seine
Gedanken begannen zu kreiseln und plétzlich flatter-
ten seine Gefiihle. Er erkannte ihn wieder, diesen wa-

bernden Zustand.
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Seit Dagmar hat er ihn immer von sich ferngehal-
ten. Dagmar. Seine erste grofse Liebe. Und die einzige.
Er wusste, die Verletzung hatte ihn nie wirklich los-
gelassen. Dagmar war aus der DDR gefliichtet, ohne
ihm je verraten zu haben, wie. Sie hatte vor Erlebnis-
hunger nur so gespriiht und war gleich mit ihm zu-
sammengezogen, kaum dass sie sich im Studium ken-
nengelernt hatten. Sie hatte schnell gelernt und als sie
begriffen hatte, wo es langging, war alles genauso
schnell vorbei gewesen. Uber Nacht hatte sie ihn fiir
Heinz sitzengelassen, beeindruckt von dem Cabrio,
dessen familidrer Herkunft und dem Familienanwe-
sen in Stidspanien. Gliick hat ihr das nicht gebracht.
Die Ehe war bald gescheitert.

Viele Jahre hatte er damit gekdmpft, das alles hin-
ter sich zu lassen. Nach Dagmar war das Gefiihl noch
ein paar Mal wieder aufgeschwellt. Er hatte es dann
jedes Mal im Keim erstickt, und irgendwann hatte er
geglaubt, fortan immun dagegen zu sein. Jetzt war es
zuriick. Wahrend der Begehung auf der Landzunge
war es ihm nicht aufgefallen, aber nun breitete sich
das Gefiihl in ihm aus. Das konnte er in keinem Fall
zulassen — und verstand jetzt seinen Widerstand ge-
gen den Auftrag. Er musste absagen, um dem Spuk
ein Ende zu setzten. Das Projekt wiirde Unruhe in

sein Leben bringen und das konnte er nicht brauchen.
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Nachdem er aus Abu Dhabi zuriick war, bat er
Mischa, seinen Biiroleiter, der Fiirstin in seinem Na-
men abzusagen. Ihre Antwort kam prompt. Sie be-
dankte sich fiir die inspirierenden Stunden mit ihm
und schloss die Nachricht mit dem Hinweis ab, dass
ihr jetzt nichts Anderes iibrigbliebe, als ein Architek-
turbiiro aus der Schweiz mit dem Vorhaben zu beauf-
tragen. Moritz wusste, welches Biiro die Fiirstin
meinte. Fiir so einen Auftrag kam in der Schweiz nur
eines in Betracht. Nachdem er die Mail zweimal gele-
sen hatte und beide Male an den ,inspirierenden Stun-
den’ hangengeblieben war, fiihlte er sich in seiner
Ehre als Stararchitekt und als Mann betrogen. Er hatte
es aber nicht anders gewollt. Er wollte sich nicht
nochmals in einem ihm fremden Terrain verirren und
sich abermals so hilflos fithlen wie nach Dagmar.

In den folgenden Wochen raufte er sich immer wie-
der die Haare und fragte sich, wie das hatte passieren
kénnen? Mehrmals geschah es, dass er erst auf der
Fahrt ins Biiro beim Blick in den Riickspiegel be-
merkte, vergessen zu haben, sich zu rasieren. Es
schmeckte ihm nichts mehr. Er bekam mit, dass die
Mitarbeiter munkelten, er mache eine spate Midlife-

Krise durch.
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,Moritz”, horte er Mischa eines Tages rufen, , da ist
wieder diese Ann-Sophie an Telefon. Du weift schon,
die mit der Sommerresidenz auf der Landzunge.”

Es war fast Mittag und Moritz sah in die fahle Feb-
ruarsonne.

,Wieso wieder?”

,Vor einigen Tagen hat sie schon einmal angeru-
fen, wollte aber nicht, dass ich etwas ausrichte. Sie
wollte es selbst nochmals versuchen. Ich stell sie dir
durch.”

Moritz war iiberrascht. Zugleich widerstrebte ihm
der Anruf. Seit der Ortbesichtigung war ein halbes
Jahr vergangen und er hatte inzwischen das Gefiihl,
seine Gefiihle wieder im Griff zu haben. Hatte die
Fiirstin ein neues Projekt? Bei dem Gedanken fiel ihm
die Frage ein, die ihn nach dem Tag auf der Land-
zunge bewegt hatte. Wozu bendtigte eine einzelne
Person eine Sommerresidenz in dem geschilderten
Ausmafs? Aber gut, er musste nicht alles verstehen,
hatte er sich selbst geantwortet. Was wollte sie jetzt?

,Hallo. Hier Moritz.”

,Guten Morgen. Hier Ann-Sophie. Ich hoffe, nicht
zu storen und mache es kurz. Nachste Woche Diens-
tag komme ich fiir die Joaquin Sorolla-Ausstellung zu
euch riiber und mdchte einen gemeinsamen Besuch
vorschlagen, mit anschliefendem Abendessen, als

Wiedergutmachung.
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Sie haben mir Thren Aufwand im letzten Sommer
nie in Rechnung gestellt.”

Was fiir ein Einstieg. Binnen Sekunden hatte sie al-
les gesagt — nein, festgelegt. Die Fiirstin hatte nicht
den geringsten Raum fiir eine Abstimmung zugelas-
sen. In Windeseile iiberdachte er die Logik ihres Vor-
schlags. Aufler einige Stunden an Zeit in schoner Na-
tur hatte ihn der Termin nichts gekostet. Aufierdem
interessierten ihn solche Projekte immer und die Ge-
sellschaft der Fiirstin war sehr angenehm gewesen.
Fiir den Hubschrauber und den Geldndewagen hatte
sie selbst gesorgt. Die Einladung war gar nicht nétig.
Und sie hatte Abendessen gesagt, nicht einfach Essen,
etwa zum Lunch.

Was wollte die Fiirstin also wirklich? Er klickte den
Kalender auf. Wie hatte sie das gedeichselt? Der
Dienstagnachmittag und Abend war das einzig freie
Zeitfenster in der kommenden Woche.

Obwohl die Nummer in der Anruferliste gespei-
chert sein wiirde, schrieb er sie aus alter Gewohnheit
vom Display ab.

,Moritz?”, horte er ihre Stimme.

»Ja. Kann ich Sie irgendwo abholen?”

,Danke. Nicht notig. Um sechzehn Uhr werde ich
mit Eintrittskarten im Foyer des Museums warten.

Ich freue mich.”
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,Ich mich auch. Bis Dienstag.” Er legte auf und
spiirte ein leichtes Zittern. Beim Klang ihrer Stimme
hatte er wieder das Flackern im Bauch gespiirt. Ein
Gefiihl von Verlorenheit {iberfiel ihn. Zugleich fiihlte

er sich von einer unsichtbaren Kraft bemachtigt.

Vor sechszehn Uhr ging er auf die Eingangshalle
des Museums zu. Er wollte vor ihr da sein, wollte
nicht, dass sie alleine warten und umherstehen
musste. Als er eintrat erwartete sie ihn bereits und
winkte mit Eintrittskarten. Wahrend er auf sie zu-
ging, fragte er sich nochmals: Was will sie?

Zur Begriifsung reichte sie ihm die Hand und er
spiirte wieder den festen Handedruck.

,Schon, dass es klappt. Ich habe mir erlaubt, uns
eine Fithrung, nur fiir uns zwei, zu organisieren. Die
Kunsthistorikerin erwartet uns am Eingang zum ers-
ten Saal. Und noch etwas. Zu Ann-Sophie gehort bitte
ein du. Ich hoffe es passt, wenn wir uns duzen?”

Power ohne Ende, immer einen Schritt voraus, und
aufregend schon, rauschte es in seinem Kopf. Er
spiirte das Flattern.

,Auch zu Moritz gehort ein du.”
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Noch immer hielt sie seine Hand. Er beugte sich zu
ihr, und gab ihr auf jede Wange einen Kuss. Ihm
schien, als habe sie darauf gewartet.

Nur mit Miihe gelang es ihm, sich auf die Erlaute-
rungen der Kunstexpertin zu konzentrieren. Dennoch
bewunderte er die lichtdurchfluteten Bilder Sorollas.
Beim ,Spaziergang am Meer’ blieb er langer stehen
und sah Ann-Sophie in dem Gemalde — an einem der
abgelegenen Strdande ihrer Landzunge.

Nach dem Besuch der Ausstellung nahmen sie ein
Taxi zu ihrem Hotel, in dessen Sterne-Restaurant ein
Tisch fiir sie reserviert war. Wahrend Ann-Sophie
sich kurz auf ihr Zimmer verabschiedete, ging er an
die Bar und trank ein Bier. Eine viertel Stunde spéter
spiirte er eine Hand auf seinem Arm. Er kannte Ann-
Sophie inzwischen gut genug, um zu wissen, dass
diese Geste eine Mitteilung war. Er deutete ihr an, vo-
rauszugehen. Jetzt trug sie nicht mehr den Hosenan-
zug, sondern ein schwarzes Etui-Kleid. Er fand es
atemberaubend, ihr zu folgen. Im Restaurant wurden
sie an einen ruhigen Tisch gefiihrt, den Ann-Sophie
offensichtlich expliziert ausgewahlt hatte. Der Tisch
war iiber Eck gedeckt, was ihm besser gefiel, als ei-
nander gegeniiber zu sitzen. Nach dem sie bestellt
und eine Weile iiber dies und das geplaudert hatten,

wollte er seinen gekrankten Stolz trosten.
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»Und. Wie kommst du mit der Projektierung fiir
deine Sommerresidenz voran? Gefallen dir die Plane
der Kollegen?”

,Oh. Das habe ich dir ja noch gar nicht erzahlt.
Nachdem du mir abgesagt hattest, kam ich ins Grii-
beln. Ich fragte mich, was ich eigentlich mit so einer
Residenz machen soll. Mir fiel auf, dass ich dabei war,
blind einem Plan zu folgen, der nicht meiner war. Das
Vorhaben war immer eine Vision meines Vaters und
meiner Briider gewesen. Mein Vater unterhielt eine
uber flinfzig Meter lange Yacht und meine Briider se-
gelten Rennmaschinen, wie ich ihre Trimarane
nannte. Der Hafen, {iber den wir ja auch gesprochen
hatten, sollte die Flotte aufnehmen und die Werft die
Boote warten. Aber diese Pline waren ja ldngst hin-
féllig. Ich bin dir so dankbar. Viele deiner Fragen und
Anmerkungen wéhrend des Rundgangs haben mich
zum Nachdenken gebracht und deine Absage hat
mich vor einer Dummbheit bewahrt. Das Biiro in der
Schweiz habe ich nie angerufen.”

Moritz war iiberrascht und fiihlte sich geschmei-
chelt. ,Und was wird jetzt aus dem Areal?”

,Ich denke daran, einen Teil fiir den Bau eines Fe-
rienressorts an einen Hotelkonzern zu verpachten.

Gesprache laufen.
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Die Landspitze behalte ich aber, um dort ein schnu-
ckeliges Sommerareal fiir mich zu schaffen. Einzelhei-
ten habe ich mir noch nicht iiberlegt.”

,Mit dir hier zu sitzen, freut mich sehr”, wechselte
er das Thema. ,,Dein Anruf war eine wirkliche Uber-
raschung. Aber du weifst selbst, dass eine Einladung
in dieses Restaurant, quasi als Wiedergutmachung
flir den nicht in Rechnung gestellten Aufwand im
letzten Sommer, wie du es genannt hattest, nicht notig
ist. Was ist der tatsdchliche Anlass fiir deine Einla-
dung?” Er sah sie an, sah ihre tiefblauen Augen und
ein Meer an Lichtreflexen ihrer Ohrringe. Wieder
splirte er ihre Hand sich auf seinen Arm legen.

,Wenn du mit einem Namen wie dem meinem
lebst, musst du das Leben in die Hand nehmen und
Entscheidungen treffen. Sonst passiert nie etwas.
Nachdem du abgesagt hattest und ich erkannt hatte,
einer Fata Morgana nachgelaufen zu sein, wurde mir
klar, seit Jahren mit keinem Mann mehr ein so auf-
richtiges Gesprach gefiihrt zu haben, wie mit dir. Die
meisten Médnner knicken bei Frauen wie mir ein. Die
einen machen idiotische Witze iiber mein Vermogen,
die anderen verhalten sich damlich devot. Du bist
souverdn geblieben. Dass du charmant und gutausse-
hend bist, brauche ich dir nicht zu sagen. Verzeihe
mir, wenn ich dir auch gestehe, dass ich ausfindig

hatte machen lassen, ob du gebunden warst.
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In keinem Fall hitte ich versucht, mich in eine Be-
ziehung zu dréangen. Mit gemischten Gefiihlen habe
ich dann die Mitteilungen aufgenommen, dass du ein
eiserner Single und ein Workaholic bist. Gegen Beses-
senheit ist schwer anzukommen. Aber schliefllich
dachte ich mir, dass ich nichts zu verlieren habe und
rief dich an. Du siehst, ich nehme die Dinge des Le-
bens in die Hand.”

Weiterhin spiirte er ihre Hand auf seinem Arm.

»Was soll ich sagen. Mir ist es dhnlich ergangen.
Meine Gefiihle nach unseren Gesprachen waren der
tatsachliche und tatsdchlich der einzige Grund, fiir
meine Absage. Ich habe Zeit gebraucht, um iiber un-
sere Begegnung hinwegzukommen. Als eiserner
Junggeselle verfiige ich zwar tiber Verdrangungsme-
chanismen. Bei dir ist es mir aber schwergefallen. Ir-
gendwann fand ich dann in ruhige Fahrwasser zu-
riick.”

,/um iiber unsere Begegnung hinwegzukommen'.
Kannst du nicht einfach sagen: iiber dich. Also iiber
mich?”

Ja. Uber dich. Es hat gedauert.”

,Dann gibst du uns keine Chance?”

Er zuckte mit den Schultern. ,,Du lebst in einer
Welt, die nicht meine ist, und umgekehrt.”

,Jetzt verféllst du in ein Jammertal, das deiner un-

wiirdig ist.
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Du bist ein gefeierter Architekt und wiederkeh-
rend in den Medien prasent. Nichts dergleichen kann
ich aufweisen. Meine einzige Aufgabe besteht darin,
das seit Jahrhunderten im Besitz meiner Familie be-
findliche Vermogen zu verwalten und es eines Tages
weiterzureichen. Dabei weif$ ich nicht einmal, an wen.
Und in der Offentlichkeit bin ich ein fast unbeschrie-
benes Blatt — was gut so ist.”

Er nickte und stimmte ihr stumm zu.

,Ich glaube”, horte er Ann-Sophie in seine Gedan-
ken hinein sagen, ,fiir mich ist es an der Zeit, zu Bett
zu gehen. Mein Riickflug geht morgen sehr friith. In
jedem Fall ist es schon, dich heute wiedergesehen zu
haben. Mal sehen, ob sich unsere Wege nochmals
kreuzen.” Sie riickte den Stuhl zuriick.

Vor der offenen Aufzugtiir legte sie einen Arm um
seinen Nacken und gab ihm einen langen Kuss auf die
Wange. Dann stieg sie ein und entschwand seinem
Blick.

Benommen von der Offenheit des Abends und ih-
rem Kuss fuhr er durch die Nacht nach Hause.

Am néichsten Morgen setzte er sich noch zuhause
hin und schrieb Ann-Sophie eine Mail.

Er bedankte sich fiir den Ausstellungsbesuch, die
Uberraschung mit der professionellen Fiihrung.

Er lobte das exzellente Essen und den hervorragen-

den Wein, den sie ausgewdhlt hatte.
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Dann erwdhnte er nochmals, wie grofiziigig es von
ihr gewesen sei, ihn unnotigerweise in das Sterne-
Restaurant eingeladen zu haben, und den diskreten
Tisch, den sie extra ausgewahlt hatte. Er fiihrte jede
Einzelheit auf, um seinem Dank Gewicht zu verlei-
hen. SchlieSlich {iberlegte er, wie er enden sollte.
Sollte er ein mogliches Wiedersehen erwahnen? Er
speicherte die Mail unter ,Entwiirfe’ ab.

Als er abends heimkam, tippte er: Nun habe einen
schonen Abend. Herzliche Griifie, Moritz. Das ,und

schlaf gut’, 16schte er, bevor er die Mail abschickte.

Die Spatsommersonne schien in das Flughafenge-
bdude hinein, als er Richtung Ausgang lief und ihm
jemand auf die Schulter tippte. Cornelia. Er freute
sich, sie so zufallig zu treffen. Sie kannten sich seit
Studientagen und waren noch immer gut befreundet.
Cornelia hatte Betriebswirtschaft studiert, war Wirt-
schaftspriiferin geworden und betreute heute als
Partnerin einer internationalen Wirtschaftspriifungs-
gesellschaft GrofSkonzerne.

Cornelia war geschieden, drei Mal. Sie kokettierte
mit ihrem Motto, lieber zu heiraten und sich wieder
scheiden zu lassen, als wie ne’ olle Jungfer unbe-

mannt durchs Leben zu stolpern.
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Warum Cornelia immer gleich heiraten musste,
hatte er nie verstanden. Sie fand jedenfalls, dass das
dazugehorte. Thr vierter und vorlaufig letzter Mann
war deutlich dlter gewesen und bald gestorben. Er
hatte ihr ein betrdchtliches Vermdgen hinterlassen.
Moritz wusste, dass Cornelia nicht mehr arbeiten
miisste. Er wusste aber auch, dass es ihr wichtig war,
wichtig zu sein. Also turnte Cornelia weiter auf den
Vorstandsetagen ihrer Mandanten umher. Noch im-
mer sah sie jugendlich aus, mit den Sommersprossen,
die auf ihrem Gesicht zu tanzen schienen. Nie hatte es
Begehrlichkeiten zwischen ihnen gegeben. Sie ver-
standen sich gut und er wusste, was sie aneinander
hatten.

,Mann, du siehst mitgenommen aus. Solltest mal
Urlaub machen. Richtig ausspannen. Ich hab’s auch
notig.”

Heute Morgen, vor dem Spiegel, hatte er noch ge-
funden, ganz passabel auszusehen. Aber Cornelia
hatte vermutlich recht. Sein letzter Urlaub lag iiber
ein Jahr zuriick.

,Lass’ zusammen in den Siiden abhauen, in die
Warme.

Noch etwas Spéatsommersonne tanken. Golfspielen
und Tagesausfliige mit einem Mietwagen machen”,
schlug Cornelia ihm vor. Sie spielte besser Golf als er.

Das ware eine echte Challenge.
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, Eine gute Idee. Ich ruf dich an.” Aber schon wih-
rend er das sagte wusste er, dass er sie nicht anrufen
wirde. Jedenfalls nicht, um einen Urlaub abzustim-
men. Nachdem er drei Tage nicht angerufen hatte, er-
wischte sie ihn auf dem Handy.

,Zick nich’ rum. Lass’ abhauen. Du hast n" Tape-
tenwechsel bitternétig,” iiberrumpelte sie ihn, kaum
hatte er das Gesprach angenommen.

Vielleicht hatte sie recht? ,, Aber nur eine Woche.
Mehr ist nicht drin.”

Cornelia schlug ein Hotel vor und bot an, alles zu
buchen. Kaum hatte er aufgelegt, iiberlegte er, ob er
so eine Reise Ann-Sophie hétte vorschlagen sollen?
Seit seiner Dankesmail nach ihrer Einladung in die
Ausstellung und zum Abendessen hatten sie keinen
Kontakt mehr gehabt. Warum auch, hétten sie das tun
sollen? Ann-Sophie hatte sich ihm weit gedffnet und
er war nicht darauf eingegangen. Stattdessen hatte er
nach dem Wiedersehen abermals Wochen gebraucht,
um Ann-Sophie aus seinen Gedanken zu verbannen.
Und dass Ann-Sophie keinen neuerlichen Vorstofs
unternahm und sich nicht anbiederte, verstand er nur
zu gut.

Es war schon richtig, mit Cornelia zu verreisen.
Das wiirde eine unbedenkliche Woche werden, moti-

vierte er sich.
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Sie landeten nachmittags. Nach einer Stunde Auto-
fahrt erreichten sie mit dem Leihwagen die Zufahrt
auf die Landzunge, an deren Ende das Hotel lag. Die
Auffahrt war gesaumt von machtigen buntfleckigen
Platanen. Das Erdreich um die Staimme gliihte in der
Abendsonne lavarot. Moritz fuhr im Schritttempo
und sah die Sonne wie einen Feuerball iiber dem
Meer stehen.

,Was fiir ein Ausblick. Das wird ein grandioser
Sonnenuntergang. Sieh nur!”

,,Das Schauspiel wirst du die kommende Woche je-
den Abend erleben. Unter anderem dafiir, hab’ ich
dich hierher gelotst.”

Fiinf Minuten spéter betraten sie die Halle des
schlossartig anmutenden Hotels. Es war der Beginn
der Abendessenszeit. Gaste waren auf dem Weg ins
Restaurant und ihm fiel auf, wie elegant sie gekleidet
waren. Man griifite sich freundlich und schien ver-
traut und wechselte zwischen verschiedenen Spra-
chen hin und her. Der Anblick der Prozession in
Abendrobe und das freudige Palaver iiberraschten
ihn.

Kultivierte Geisteshaltung, statt zivilisierte Gesel-

ligkeit. Ressentiments schien es hier keine zu geben.
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Cornelia hatte von einem unkomplizierten Hotel ge-
sprochen.

Auf das hier war er nicht vorbereitet. Mit seinen
leichten Sommerhosen, Polos und Leinenhemden
konnte er jedenfalls nicht mithalten. Zum Gliick hatte
er wenigstens ein dunkelblaues Jackett dabei. Dann
stellte er fest, sich mit eben fiinfundfiinfzig geworden,
am unteren Ende der Alterspyramide zu befinden.

Gerade als er mit Cornelia an die Rezeption gehen
wollte, liefd sie ihn unverhofft stehen. Er sah sie auf
eine Frau zueilen, die ihrerseits auf Cornelia zu-
strebte. Beide blieben kurz vor einer Umarmung ste-
hen, umfassten einander an den Armen und taten, als
kiissten sie sich auf die Wangen. Luftkiisse. Cornelia
verdeckte die Fremde und dennoch erkannte er, dass
die Frau sehr groff war und mit ihrem langen Hals
Cornelia {iberragte. Er taufte sie Giraffe. Und sie war
deutlich jiinger als die tibrigen Géste.

Wenige Augenblicke spater kam Cornelia zu ihm
zuriick.

, Entschuldige bitte. Komm, lass uns an die Rezep-
tion gehen, uns anmelden.”

Sie bekamen die Zimmerschliissel ausgehandigt.
Thre Zimmer waren durch ein Zimmer dazwischen,
getrennt.

,Ich brauch zwanzig Minuten”, meldete Cornelia

an. ,,Holst du mich dann ab?”
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Er nickte, ging in sein Zimmer und packte aus. Es
war ein Doppelzimmer mit Kingsize Bett. Von der
Terrasse aus hatte er Meerblick.

Mit einer Chino Hose, weifsem Hemd und Jackett
klopfte er bei Cornelia. Sie trat mit einem langen Som-
merkleid heraus und sah toll aus. Wahrend sie den
Flur entlangliefen, studierte er die Innenausstattung.
Die hohen doppelfliigeligen Zimmertiiren, die bunt
verglasten Fenster, die Kristallliister an den Wanden
verrieten ihm, dass das Hotel um 1920 eroffnet wor-
den sein musste. Ein Grand Hotel einer verblassten
Epoche. Im Geiste horte er Swing. Sicher wurde hier
einst Charleston getanzt. Aus dem Augenwinkel er-
spahte er einen méchtigen Goldrahmen mit einer ver-
gilbten Photographie von Enrico Caruso — aufgenom-
men hier in der Halle. Hatte Caruso hier gesungen?
Wahrend sie die Lobby durchquerten, weckten Ein-
richtungsstiicke aus den 1970er Jahre sein Interesse.
Aber aufer diesem Facelifting war hier nichts moder-
nisiert worden, aber alles perfekt instandgehalten. Er
schmunzelte. Die Mehrzahl der Géste des Hauses wa-
ren mit dem Ambiente in die Jahre gekommen und
hielten dem Flair die Treue. Das hatte Stil und
Charme.

Im Restaurant wurden sie von einem alteren,
freundlichen Ober auf die Terrasse und an ihre Plétze

gefiihrt. Es war der letzte freie Tisch.
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Sie safien nicht in der ersten Reihe an der Steinba-
lustrade. Dort hétte er gerne gesessen. Der Blick hin-
aus aufs Meer wiirde iiberwaltigend sein, auch wenn
die Sonne schon untergegangen war. Der Himmel
war in ein gerade noch durchsichtiges Mittelblau ge-
trankt und er genoss die Temperatur. Am liebsten
hidtte er das Jackett ausgezogen. Aber ein Blick um
sich herum hatte ihm bereits gezeigt, dass dies unpas-
send gewesen waére. Die Szenerie erinnerte ihn an
Filme aus vor seiner Zeit, in blassen Farben und mit
Frauen in wehenden Kleidern. Die Herren trugen
leichte Anziige. Aufier diskretem Gemurmel, leisem
Klappern von Besteck und Geschirr, gelegentlich
klingenden Glasern und vereinzeltem Lachen horte er
nur das Zirpen der Zikaden. Auf den Tischen standen
Windlichter mit brennenden Kerzen.

,Was bin ich froh”, murmelte er Cornelia zu, , dass
kein Stehgeiger von Tisch zu Tisch schleicht. Gib es
zu. Das wiirde zu dieser Atmosphare hier passen.”

Cornelia verpasste ihm einen leichten Knuff.

,Warum hast du mir nicht gesagt, welcher
Dresscode, welches Tenue hier herrscht? Ich habe
nichts Addquates zum Anziehen dabei.

Und neben dir, in dem tollen Kleid, falle ich end-
giiltig aus dem Rahmen. Wie ich dich kenne, hast du

fiir mehr als nur einen Abend elegante Robe dabei.”
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,Hab’s vergessen. Tut mir leid. Du hast mich aber
auch nicht gefragt. Und du hatt’st ja auch mal selbst
die Website ansehen und dir ein Bild machen kénnen.
Auflerdem haben wir besprochen, nur den ersten
Abend hier zu essen und an den weiteren auswarts
essen zu gehen.”

Cornelia lachte ihn an, erhob das Glas und forderte
ihn auf, mit ihr anzustofsen. Ja, sie hatten besprochen,
nur das Friithstiick im Hotel einzunehmen und an-
sonsten auswarts zu essen. Dariiber wurde er weh-
miitig. Die Atmosphére auf der Terrasse gefiel ihm.

Er erwiderte Cornelias Lacheln und stiefd mit ihr an.

Wiéhrend der Vorspeise plauderten sie iiber Be-
langlosigkeiten, bis er sie die Steinbriistung ein Stiick-
weit entlang entdeckte. Die Giraffe. Sie safs im Profil
zu ihm. Thr Blick war aufs Meer gerichtet. Mit am
Tisch saffen ein Mann und eine Frau.

Die andere Frau war von dem Mann, dessen kahler
Schédel in fleischige Wiilste {iberging, fast vollstan-
dig verdeckt. Er musste ein Riese sein.

Die Giraffe safs kerzengerade, das blonde Haar
hochgesteckt, da. Ihre Haltung erinnerte ihn an Por-

traits der Renaissance.
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Die Wiirde der abgebildeten Damen wurde durch
ihren strengen Habitus dargestellt.

Wie ein Schalcu, umschloss sie ihr schwarzes Kleid
und reichte bis zu den Knocheln. Die freien Schultern
und Arme konnten nicht verhindern, dass ihre Pose
ernst wirkte. Kein Schmuck zierte ihre Silhouette. Er
war fasziniert. Die Giraffe beanspruchte seine ganze
Aufmerksamkeit — bis sie begann, sich ihm zuzudre-
hen. Spiirte sie, dass er sie ansah? Er wandte sich ab
und nahm das Gefiihl mit, etwas Trauriges, etwas
Verlorenes in ihren Augen erkannt zu haben. Er sah
zu Cornelia — in ihr fragendes Gesicht.

., Gefillt sie dir? Konnte ich gut verstehen. Wir ken-
nen uns seit Jahren. Eine tragische Geschichte umgibt
Fleur. Fleur. So heifit sie, deine Angebetete. Die Ge-
schichte besteht aus zwei Teilen. Fleur kennt nur den
einen Teil. In jedem Fall sind beide Ereignisse von Ge-
heimnissen umgeben.

Der Mann neben Fleur ist ihr Bruder Stanislaw. Die
andere Frau am Tisch ist Georgine, seine Frau. Geor-
gine und Stanislaw betreiben ein Weingut im Rhone-
tal. Seit den Ereignissen von damals lebt Fleur in ei-
nem winzigen Chateau unweit des Weingutes. Und
seit damals kommen die drei alljahrlich um den Jah-
restag der Vorkommnisse fiir eine Woche hierher zu-
riick. Eines sage ich dir aber gleich, mein lieber Mo-

ritz. Schlag dir Fleur aus dem Kopf. Keine Chance.”
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Sie stockte. , Verzeih mir. Ich hatte vergessen, dass
du immun gegeniiber solchen Verlockungen bist.”

Der Kellner trat an ihren Tisch, servierte den nachs-
ten Gang und schenke die Glaser nach, erst den Wein,
dann das Wasser. Alles lief ohne jede Hast und ohne
jedes Gerausch ab — und das machte ihn rasend.
Schliefilich wollte er augenblicklich alles zu dem Drei-
gestirn wissen. Der Kellner stand aber weiter priifend
am Tisch und erkundigte sich schliefilich, ob die Spei-
sen und Getranke soweit zu ihrer Zufriedenheit seien.
Erst nach dem sie ihm zugenickt hatten, ging er end-
lich, und endlich konnte er seine Neugier stillen.

,Du machst es ganz schon spannend: Eine tragi-
sche Geschichte, die aus zwei Teilen besteht; die Er-
eignisse sind von Geheimnissen umgeben; Fleur
kennt nur eines der beiden Ereignisse. Und: seit da-
mals. Wann war dieses damals, und was ist damals
passiert?”

Cornelia riickte mit dem Stuhl naher zu ihm. ,,Sieh
jetzt blof$ nicht riiber. Bitte. Sie sollen nicht merken,
dass wir iiber sie sprechen. Ich erzahle es dir.

Fleur und Stanislaw stammen aus Nordfrankreich.
Nach dem todlichen Arbeitsunfall des Vaters verlief
ihr Leben in grofSer Bescheidenheit. [hre hervorragen-
den Schulleistungen bescherten ihnen aber Stipen-
dien. Fleur studierte Musik und verfolgte eine Karri-

ere als Sologeigerin.
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Nach Jahren tiglichen Ubens wurden die Biihnen
der grofsten Konzerthduser der Welt ihr Zuhause - bis
zu jenem Vorfall vor acht Jahren: Fleur und ihr Mann
Andre verbrachten wieder einmal Urlaubstage hier
im Hotel. Andre war Dirigent. Aber anders als Fleur
war er als Chefdirigent an London gebunden. Wenn
Fleur auf Tournee war, sahen sie sich wochenlang
nicht. Sie fithrten zwei gefeierte, aber sicherlich auch
zwei einsame Leben. In London unterhielten sie einen
eleganten Wohnsitz. Der war ihnen aber nie zu einem
gemeinsamen Zuhause geworden. Zwei, drei Mal im
Jahr trafen sie sich hier im Hotel. Im Sommer, wenn
die groflen Héauser spielfreie Zeit hatten, meist fiir
drei Wochen. Die Suite im Dachgeschoss, mit der rie-
sigen Terrasse, wurde dann ihr Zufluchtsort fiireinan-
der. Gelegentlich haben sie mich eingeladen, auf ei-
nen Drink hochzukommen. Die Suite ist atemberau-
bend und die Terrasse bietet einen weiten Blick iiber
die Schirmpinien hinweg und hinaus aufs Meer. Dort
oben waren sie unsichtbar fiir die Welt — bis es pas-
sierte.

In der zweiten Nacht nach ihrer Ankunft wachte
Fleur auf und bemerkte, dass Andre nicht neben ihr
lang. Sie rief nach ihm, suchte nach ihm, erst in der
Suite, dann auf der Terrasse. Vergeblich. Darauf hatte
sie vermutet, dass Andre nicht hatte schlafen konnen

und auf einen Spaziergang gegangen war.
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Sie legte sich wieder hin. In der Morgendamme-
rung wurde sie vom Klingeln des Telefons geweckt.
Jemand von der Rezeption bat sie herunterzukom-
men. In der Halle erwarteten sie eine Polizistin und
ein Polizist. In einem Nebenraum erfuhr Fleur, dass
der Leichnam ihres Mannes an einem nahegelegenen
Strand angeschwemmt worden war. Auf einem Tab-
let musste sie Andre an Hand eines Fotos identifizie-
ren. Sie erkannte die Bucht, an der Andre lag, sofort.
Die war abgelegen und nur mit einem Boot oder fiir
sehr guter Schwimmer zu erreichen. Einmal waren sie
zu einem Picknick dort gewesen. Auf dem Tablet, das
die Polizistin ihr hingehalten hatte, war ihr Andre un-
verletzt erschienen. In jedem Fall war er aber nackt
gewesen.

Von da war alles sehr schnell gegangen. Fleur
schaffte es noch, ihren Bruder zu informieren und er-
litt dann einen Zusammenbruch. Ein Arzt gab ihr ein
Beruhigungsmittel. Stanislaw und Georgine reisten
an. Am néchsten Tag identifizierte Fleur in der Ge-
richtsmedizin offiziell Andres Leichnam.

Gemeinsam mit ihrem Bruder und Georgine erfuhr
sie, dass Andre ertrunken war. Vielleicht war die Stre-
cke zur Bucht zu weit gewesen oder er hatte einen
Krampf erlitten, lauteten die polizeilichen Mutma-
Bungen. Fleur nahm die Details in einem Schockzu-

stand zur Kenntnis.
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Alles weitere regelte Stanislaw. Danach nahmen er
und Georgine Fleur mit auf ihr Weingut. Eine Woche
spater wurde Andre in dem Dorf in den Midlands, in
dem er aufgewachsen war, im Familiengrab beige-
setzt. Fleur kehrte nie in das Domizil in Kensington
zuriick. Sie 16ste den Wohnsitz auf und lief§ sich das
Inventar nach Frankreich liefern. Seither lebt sie zu-
riickgezogen in einem kleinen Chateau nahe dem
Weingut von Georgine und Stanislaw. Konzerte gibt
sie keine mehr. Ich weifs nur, dass sie alljghrlich um
Andres Todestag fiir ein Woche hierherkommt, im-
mer in Begleitung ihres Bruders und ihrer Schwége-
rin.”

Nachdenklich hing er Cornelias Schilderung nach
und liefs den Blick schweifen — bis er Fleur streifte.
Unverandert saf$ sie da, den Blick hinaus auf das
Meer gerichtet. Sie sah wiirdevoll aus. Zugleich
umgab sie eine Aura von Unnahbarkeit und Einsam-
keit. Als Sologeigerin gelangte man nur durch eiserne
Disziplin an die Weltspitze. So ein Leistungspensum
machte etwas mit Menschen, sann er. Langsam
wandte er sich wieder Cornelia zu.

,Waren das jetzt schon beide Vorkommnisse, oder
nur das eine, jenes, das Fleur kennt?”

,Gut aufgepasst. Also: Ich erzahle dir jetzt etwas,
was aufer der Staatsanwaltschaft, dem Hoteldirektor

und mir niemand weif3.
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Es gibt Grund zur Annahme, dass die Geschichte
mit dem Auffinden von Andres Leiche nicht zu Ende
ist. Vielmehr ergibt die Geschichte tiberhaupt erst in
Verbindung mit einem zweiten Vorkommnis Sinn.
Bis heute ist dieses zweite Ereignis genauso ratselhaft
wie Andres Tod.

Am Morgen, an dem Andres Leiche gefunden wor-
den war, erschien die langjahrige Chefin der Rezep-
tion nicht zur Arbeit und wurde fortan vermisst. Ich
habe Olivia noch genau vor Augen. Sie war so genial
wie umwerfend. Immer organisierte sie drei Dinge
gleichzeitig und hatte dabei alles im Griff. Sie war
eine Mischung von sprithender Herzlichkeit und be-
zaubernder Sanftmut. Olivias Gesicht war von wilden
schwarzen Haaren umrahmt, ihre Augen schienen
standig zu glithen, und immer lag ein Lacheln auf ih-
rem Antlitz. Thre Lippen waren stets kirschrot. Sie
war eher nur mittelgrof3, ihr Teint dunkel und seidig
und ihre Figur von weicher, blithender Uppigkeit.
Rundheraus: Olivia war durch und durch sinnlich,
ein stummer Schrei der Wollust. Aber nie habe ich er-
lebt, dass sie sich auf Avancen eingelassen hatte. Bei
allem Charme, den sie mit jedem Wort und mit jeder
Geste verspriihte, wahrte sie stets Abstand. Vielleicht

war sie damals Ende dreifig gewesen.
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Am Tag der Abreise von Fleur, Georgine und Sta-
nislaw wurde Olivia von Fischern tot aus dem Meer
gezogen. Wie Andre war auch sie nackt gewesen. Ob
Andres und Olivias Tod etwas miteinander zu tun ge-
habt haben, ist bis heute ungeklart. Es kann nur ge-
mutmafdt werden. Sicher bin ich, dass Fleur von die-
sem zweiten Ereignis nie etwas erfahren hat. Andern-
falls wiirde sie nicht jedes Jahr um das Ungliicksda-
tum herum hierher zuriickkehren. Wie ich schon er-
wahnt habe, tritt Fleur seit damals nicht mehr auf.
Und seither ist auch kein Mann mehr in ihrer Nahe
gesehen worden. So. Jetzt kennst du ihre tragische
Geschichte.”

,Woher weifst du all diese Details?”

Cornelia zuckte mit den Schultern und zwinkerte
ihm zu. Er verstand. Cornelia war diskret. Auch dafiir
schétzte er sie. Vorsichtig sah er erneut hiniiber — zu
Fleur. Trotz der Strenge, die sie ausstrahlte, war sie
attraktiv. Sie war vielleicht zehn Jahre jlinger als er,
einer der wenigen jiingeren Hotelgaste. Und: Seit da-
mals war kein Mann mehr in ihrer Umgebung gesich-
tet worden, hatte Cornelia erwahnt. Na und. Auch er
war seit Jahren solo und lebte gut damit.

Als sich das Trio vom Tisch erhob, sah er zum ers-
ten Mal auch Georgine. Ihr Kopf, ihre Backen, ihre Lo-
cken, ihre iibergrofien Briiste, sogar ihr Rumpf hatten

etwas Kugelformiges.
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Sie war klein und staimmig und lief vorneweg. Die
hochgewachsene, gertenschlanke Fleur folgte ihr und
liefs Georgine noch gedrungener, fast schon ulkig aus-
sehen. Als Schlusslicht schritt Stanislaw einher. Er
war wirklich grof. Fast ein Hiine. Wie ein stolzer
Hahn, schien er seine Hiithner vor sich herzutreiben.
Alle drei winkten Cornelia beim Verlassen der Ter-
rasse zu.

,Lass uns auch zu Bett gehen”, schlug Cornelia we-
nig spéter vor. ,,Ich bin todmiide.”

Er stimmte zu.

Das Zimmer verfiigte {iber eine Verbindungstiir
zum Nachbarzimmer. Vermutlich, um eine Famili-
ensuite zu ermoglichen. Obwohl er sich sicher war,
dass sich auf der anderen Seite eine Gegentiir befand,
vernahm er ein sonores Brummen von nebenan. Auch
in den beiden folgenden Néchten horte er das Schnar-
chen und liefs sich davon in den Schlaf tragen.

Die ersten zwei Tage verbrachten sie am Hotel-
strand um sich erst einmal zu erholen, bevor sie mit
dem aktiven Teil des Urlaubs beginnen wiirden.

Liegestithle und Sonnenschirme standen bereit.
Alle Stunde kam eine junge Frau und erkundigte sich

nach Getrankewtinschen.
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Ein durchtrainierter Strandmeister fragte regelma-
Big nach, ob er die Liegen verriicken sollte, damit sie
wieder im Schatten liegen wiirden. Moritz verstand
zunehmend, was Cornelia an dem Hotel schéatzte.
Waéhrend sie las, schwamm oder doste, beobachtete er
gelegentlich die anderen Damen und machte eine
tiberraschende Enddeckung. Die Jahre waren nicht
spurlos an ihnen vorbeigegangen und dennoch war
so manche von ihnen duflerst attraktiv und einige ver-
stromten zudem eine sinnliche Aura. Sie bewegten
sich anmutig und strahlten natiirliche Heiterkeit und
Souverdnitat aus. Poetische Schwéarmereien erfassten
ihn und er spiirte ihre tiefgriindige Sinnlichkeit. Aber
er verspiirte keinerlei Begehren. Sollte ihn das beun-
ruhigen? ,Lass uns Mittagessen gehen”, schlug er
Cornelia vor. ,Es ist schon bald halb zwei Uhr.” Er
wollte den Gedanken entrinnen.

Durch den Sand liefen sie zum Strandrestaurant,
das zuriickgesetzt und erhoht lag. Unter weiflen Se-
geln, die das Holzdeck iiberspannten, nahmen sie
Platz. Von hier oben aus blendeten ihn der fast weifle
Sand und die silbrigen Reflexe auf dem tiirkisfarbe-
nen Wasser. Sie bestellten Fisch und Gemiise vom
Grill, eine Flasche Rosé und eine Flasche Wasser.

Zum Abschluss tranken sie Espresso.
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Gedankenverloren rithrte er den Zucker, bis ihm
auffiel, weder Fleur noch Georgine noch Stanislaw
beim Friihstiick oder am Strand gesehen zu haben.
Als sie nach dem Essen zu den Liegen zuriickkamen,
entdeckte er Fleur. Sie lag allein und abseits nahe der
Wasserlinie, trug einen weiffen Bikini und lag auf ei-
nem weilen Handtuch. Sie stiitze sich zur Seite ab
und las.

,,Sie gefallt dir wirklich. Ich sehe es doch.”

Er grinste und musste Cornelia nicht ansehen, um
zu wissen, dass sie amiisiert war.

,Das will ich gar nicht leugnen.”

Er tat sich schwer, sich auf seine Lektiire zu kon-
zentrieren. Verstohlen sah er wieder und wieder zu
Fleur. Jedes Mal war sie mit etwas Anderem beschéf-
tigt. Mal las sie. Mal lag das aufgeschlagene Buch auf
ihr, wahrend sie auf dem Riicken lag und zu schlafen
schien. Irgendwann liefs sie Sand zwischen den Fin-
gern hindurchrieseln. Immer wieder griff sie in den
Sand. Die Wiederholung hatte etwas Meditatives.

Als er das nachste Mal nach ihr sah, rollte sie den
Riicken hoch, bis sie, ohne sich abzustiitzen, stand. Er
sah zu, wie sie mit ihren langen Beinen und mit wei-
ten Schritten ins Wasser ging. Eine Giraffe eben. Ihre
grazile Gestalt strahlte Verletzlichkeit aus. Er verkniff
sich einen Blick um sich, wollte nicht wissen, wie viele

Manner Fleur gerade nachsahen.
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Seit damals war kein Mann mehr in Fleurs Umge-
bung gesichtet worden, klangen ihm Cornelias Worte
in den Ohren. Wahrend er Fleur beobachtete, wie sie
hinausschwamm, erschrak er. Er hatte die nackten
Leichen von Andre und Olivia vor seinem inneren
Auge.

Am zweiten Tag war es Cornelia, die zum Mittag-
essen blies. Kaum hatten sie unter den Sonnensegeln
platzgenommen, sah er, wie sich eine Hand auf Cor-
nelias Schulter legte. Er schaute auf und blickte in
Fleurs Augen. Er nickte ihr zu und senkte den Blick
wieder.

,Hallo Cornelia. Lasst euch bitte nicht storen. Ich
mochte nur fragen, ob wir uns morgen, nach dem
Abendessen, in der Hotelbar treffen wollen? Es ist
Jazz-Night. Ich wiirde mich freuen.”

Er spiirte, wie sich Fleur ihm zuwandte.

,Guten Tag. Ich habe mich noch gar nicht vorge-
stellt. Ich bin Fleur. Cornelia und ich kennen uns seit
vielen Jahren.”

Er stand auf und ergriff die ihm entgegenge-
streckte Hand.

,Guten Tag. Moritz. Es freut mich, Sie kennenzu-
lernen. Cornelia und ich kennen uns auch schon seit

langem, genaugenommen seit der Studienzeit.”
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Waéhrend er ihr gegeniiberstand wurde ihr Hand-
griff schlagartig so fest, dass er den Eindruck gewann,
Fleur suche Halt. Mit aufgerissenen Augen starrte sie
ihn an und er glaubte etwas wie einen Schreck, oder
war es ein Schock?, in ihrem Gesicht wahrzunehmen.
Zugleich sah er aus dem Augenwinkel, wie Cornelia
die Hande vor den Mund nahm und ihren Kopf
senkte. Mein Gott. Was war los? Er horte Cornelia sa-
gen: , Fleur. Mochtest du dich zu uns setzen?”

Verzweiflung hatte in Cornelias Stimme gelegen.
Der Satz 16ste dafiir Fleur aus ihrer Versteinerung,
und sie sah zu Cornelia, die sitzengeblieben war.
,Danke dir. Aber du weifit ja, ich habe hier meinen
festen Platz und esse mittags immer alleine.”

Cornelia nickte und Moritz bemerkte ihre Resigna-
tion.

Fleur wandte sich wieder ihm zu. , Der Vorschlag
fiir das Treffen zur Jazz Night gilt natiirlich auch fiir
Sie, beziehungsweise fiir dich. Wir kénnen uns gerne
duzen.”

Waéhrend sie das sagte, 10ste sie den Griff ihrer
Hand. Kurz winkte sie Cornelia zu.

Er sah Fleur nach, wie sie davonging.

,,Sie ist weg. Du kannst dich wieder setzen”, holte
Cornelia ihn zuriick in diese Welt.

,Was war das denn? Was ist passiert?”
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,Hast du nicht gemerkt, wie Fleur dich angesehen
hat? Regelrecht angestarrt hat sie dich.

Ihr ist wohl fast das Herz stehengeblieben. Sie
muss die Ahnlichkeit zwischen euch, Andre und dir,
erkannt haben. Ich habe das schon gesehen, als ich
Andre zum ersten Mal gegeniibergestanden hatte. Ich
glaube, Fleur sieht Ménner nie wirklich an. Aber eben
ist sie nicht umhingekommen. Andre und du, ihr hat-
tet eineiige Zwillingsbriider sein konnen.”

,Dann lass uns morgen Abend nicht in die Hotel-
bar gehen. Oder geh du alleine. Ich m6chte mich nicht
mit Komplikationen befassen miissen.”

Cornelia winkte ab. , Lass’ bestellen.”

Am folgenden Tag unternahm er mit Cornelia ab
dem Nachmittag einen Ausflug in die Provinzhaupt-
stadt. Dort aflen sie auch zu Abend. Es war nach drei-
undzwanzig Uhr als sie ins Hotel zuriickkehrten.
Kaum betraten sie die Halle, vernahmen sie Jazzmu-
sik aus der Bar. Sie nickten sich zu und gingen zur
Bar. Wahrend sie am Tresen lehnten und auf die Ge-
tranke warteten, beobachtete Moritz die umhersitzen-
den Griippchen. Alle salen vor Longdrinks, Cocktails

oder Champagnerglasern. Er freute sich auf ein Bier.
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Niemand achtete auf die Jazzband, die auf einer
kleinen Empore spielte. Er erkannte auch Stanislaw
und Georgine. Fleur sah er nicht —und war erleichtert.
Cornelia knuffte ihn und machte eine Kopfbewegung,
die ihm bedeutete, ihr zu den beiden zu folgen.

,Geh du vor. Ich komme gleich nach.” Er wusste,
er wirde nicht nachkommen, und dass Cornelia das
ahnte.

Er sah Georgine aufspringen und sich strecken, um
Cornelia zur Begriifung die Arme um den Hals zu le-
gen. Georgines Schultern, Arme und der Riicken wa-
ren unbedeckt. Sofort sah er die Bilder aus Helen
Wolffs Erzahlung ,Hintergrund fiir Liebe’. Sie hatte
sie anldsslich eines langen Sommers in Saint-Tropez
zu Beginn der 1930er Jahre geschrieben und jenes
knappe Kleidungsstiick beschrieben, das Georgine
trug. ,... ein dreieckiges Busentuch, notdiirftig an ei-
ner Halskette befestigt. Manchmal sieht das schon
aus, manchmal abscheulich. Je nach Inhalt.” Bei Geor-
gine waren die anderen beiden Enden des kanarien-
gelben Dreiecklatzes am Riicken verknotet und es
quoll.

Er wandte sich ab. Es war Zeit, auf sein Zimmer zu
gehen. In diesem Moment spiirte er eine Hand auf sei-

ner Schulter und vernahm eine fremde Stimme.
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,Guten Abend. Darf ich mich vorstellen. Ich bin
Stanislaw. Kommen Sie doch bitte zu uns an den
Tisch.”

Er drehte sich um. Fleurs Bruder. Jetzt kam er nicht
mehr aus. Wenigstens war Fleur nicht da, dachte er
und folgte Stanislaw.

Die BegriiSung durch Georgine verlief schwin-
gungsfrei. Georgine, er schitzte sie auf Fleurs Alter,
sprach ihn auf Deutsch an und duzte ihn. Wenig spa-
ter registrierte er, wie ein Kiihler mit einer Flasche
Champagner und fiinf Gldser auf den niedrigen
Tischchen in ihrer Mitte gestellt wurden — und noch
ehe er begriff, fiir wen das fiinfte Glas war, stand sie
da. Fleur. Sie sah atemberaubend aus. Wie am ersten
Abend trug sie Schwarz und lang. Das Kleid stand ab
der Hiifte bis zum Boden wie eine Glocke ab. Zarte,
leuchtendgriine Stiele mit weiflen Bliiten rankten
vom Saum bis auf Kniehdhe auf. Feine Trager verlie-
fen iiber die freien Schultern. Es war zu aufwéndig
fiir die Bar, aber toll. Ihm fielen Fleurs zarte Arme auf.
Wie hatte sie mit so filigranen Gliedern mehrere Sétze
lang eine Geige halten und spielen kénnen? Er stand
auf und bot ihr seinen Stuhl an. Sie setzte sich. Er
setzte sich zwischen Cornelia und Stanislaw. Fleur
saf$ weit genug weg, als dass er sich bei dem herr-
schenden Gerduschpegel mit ihr hdtte unterhalten

konnten. Er war froh.
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Fleur vermutlich auch, mutmafite er.

Cornelia fliisterte ihm zu, Fleur habe das Kleid an,
dass sie bei ihrem allerletzten Auftritt {iberhaupt, in
Sydney, getragen hatte.

Bald stand ein neuer Kiihler und irgendwann ein
dritter mit Champagner da.

Moritz unterhielt sich mit Stanislaw, auf Franzo-
sisch, und beobachtete, wie Cornelia, Fleur und Geor-
gie die Kopfe zusammensteckten. Irgendwann tanz-
ten einige Gaste. Als sie sich nach der dritten Flasche
erhoben, um zu gehen, war die Bar noch gut besucht.
Ihm fielen neue Gesichter. Den Altersdurchschnitt
senkten sie aber nicht.

Nachdem er sich ins Bett gelegt hatte, stellte er fest,
dass das sonore Schnarchen von nebenan, das ihn die
letzten Nachte in den Schlaf getragen hatte, fehlte.
Ihm fiel das Cleané&Safe-Siegel ein, das er mittags am
Tiirknauf des Nachbarzimmers bemerkt hatte. Die
Gaste waren abgereist. Er wélzte sich und fand nicht
in den Schlaf. Pl6tzlich horte er von nebenan Lachen.
Hell und heiter. Dann Stille, dann ein Kichern. Die
Stimme gehorte einer Frau. Das Nachbarzimmer war
doch wieder belegt. Ihm fielen die neu angekommen
Gaste in der Bar ein. P16tzlich ein Schrei. Aufwallung.
Stohnen. Rufe. In einem Hotel fiir Hochzeitspaare
hétte er sich das erkldren konnen.

Aber hier, bei dem Altersdurchschnitt.
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Wo war sie geblieben, seine Lust, seine Freude an
Sinnlichkeit? Sein Arzt hatte ihn anldsslich der letzten
Vorsorgeuntersuchung in berufsstandischer Beildu-
figkeit nach seiner Libido gefragt. Er hatte nur mit
den Schultern gezuckt.

Er versuchte sich zu erinnern, wer sich in der Bar
noch aufgehalten hatte, als sie gegangen waren. Wel-
cher Frau gehorte die Stimme? Stimmen sind triige-
risch. Wie oft hatte er auf Fliigen Gespriche in der
Reihe vor oder hinter ihm mithdren miissen, und war
dann beim Aufstehen iiberrascht gewesen, wenn er
die Gesichter sah. Zugleich waren Stimmen unver-
wechselbar. Wiirde er die Frau entlarven — morgen
beim Friihstiick, am Strand — und an ihrer Stimme
identifizieren? Besser nicht, dachte er, und iiberlegte,
warum er sich nie mehr auf eine Beziehung eingelas-
sen hatte? Wiirde er das noch einmal erleben? Sein Al-
ter, dem Umtrieb im Nebenzimmer nach zu schlie-
3en, schien kein Hinderungsgrund zu sein. Bis in die
Morgenstunden lag er wach da.

Als es dammerte, zog er sich an und verlies das
Zimmer. In der Hoffnung auf einen Kaffee, ging er
Richtung Restaurant. Aber statt jemanden zu finden,
der ihm einen Cappuccino bringen wiirde, traf er
Fleur. Sie stand in dem Kleid, das sie in der Bar ange-
habt hatte, da. Hatte sie nicht geschlafen?
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Er trat neben sie, legte wie sie die Hande auf die
Steinmauer der Terrasse und sah auch aufs Meer hin-

aus.
10

,Guten Morgen.” Seine Stimme klang belegt, be-
fand er. Aber nicht deshalb fragte er Fleur nicht, ob
sie nicht geschlafen hatte. Vielmehr wollte er nach ih-
rer Entdeckung der Ahnlichkeit zwischen Andre und
ihm kein schwermiitiges Gesprach auslosen.

,Danke. Dir auch einen guten Morgen. Bist du ein
Frithmensch oder konntest du nicht schlafen?”

,Beides.” Er vermied es, Fleur anzusehen.

»Dieser Ort hier war einst voller Magie. Dann
wurde er zum Gravitationspunkt meines Lebens —
und liefs mir lange keine Ruhe. Jahr um Jahr zog es
mich mit Macht hierher zuriick. Das ist seit vorges-
tern vorbei. Du wirst es gleich verstehen.

Nachdem ich so heftig auf die Ahnlichkeit zwi-
schen dir und Andre reagiert hatte, gestand Cornelia
mir gestern Nacht in der Bar, dir von den Ereignissen
vor acht Jahren erzahlt zu haben. Ich weifs aber nicht,
ob sie die ganze Geschichte erzdhlt hat. Cornelia
glaubt ndmlich, ich wiirde nichts von dem Geriicht zu
einer moglichen Affare zwischen Andre und Olivia

ahnen. Bis heute wird dariiber spekuliert.
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Dabei wusste ich schon vor dem Tod der beiden
von ihrer Beziehung. Tatsdchlich kennt aufSer mir nie-
mand die Wahrheit.”

Warum erziahlte Fleur ihm das? Weil er Andre ahn-
lich sah? Das ergab keinen Sinn. Erwartete sie, dass er
jetzt etwas dazu sagen wiirde?

,Ich habe Andre sehr geliebt. Aber ich hatte meine
Karriere iiber unsere Liebe gestellt. Er war ein begna-
deter Dirigent und sah in London den Mittelpunkt
seines musikalischen Wirkens und Lebens. Ich hinge-
gen bin als Sologeigerin mit unterschiedlichen Or-
chestern aufgetreten und war standig rund um die
Welt auf Tourneen. Immer wieder hat er mich gebe-
ten, Anfragen abzulehnen oder wenigstens haufiger
in Europa aufzutreten, um anderntags wieder zu-
hause zu sein. Aber die vibrierenden Stadte, Auftritte
in den bedeutendsten Konzerthdusern der Welt, der
tosende Beifall, der Glanz, der mich umgab, waren
ein Rausch. Ich gestehe, zwar irgendwann gemerkt zu
haben, dass wir dabei waren, uns zu verlieren. Aber
ich habe nicht reagiert.

Andre und ich benutzten das gleiche Tablet-Mo-
dell und dasselbe Passwort. Eines Abends, Andre di-
rigierte in der Royal Albert Hall, griff ich zum Tablet,

gab das Passwort ein, und 6ffnete den Mailaccount.
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Spétestens in dem Moment erkannten wir, wenn
wir nicht das eigene Tablet in Hénden hielten und
tauschten. Aus der Betreffzeile der obersten Mail
sprang mich aber eine mehr als ungewdhnliche Auf-
forderung an und nach wenigen Zeilen begriff ich,
was das zu bedeuten hatte. Ich las weiter.

Der Mailverlauf reichte Monate zuriick. Er las sich
wie ein Liebestagebuch. Wenn ich auf Tournee ging,
kam Olivia nach London, und sie sind an die Kiiste
gefahren. Andere Male war Andre zu ihr geflogen.
Ich stellte Andre nicht zur Rede, sondern dachte nach
und entschied, um unsere Ehe zu kdmpfen. Ich be-
schloss, in dem bevorstehenden Urlaub, natiirlich wie
immer hier, damit zu beginnen. Aber Andre entzog
sich mir vom ersten Moment an. Nie wire ich auf den
Gedanken gekommen, dass er sich schon in der zwei-
ten Nacht aus dem Hotelzimmer davonstehlen
wiirde, um sich mit Olivia zu treffen. Vermutlich
hatte er den Schlussstrich langst gezogen. Das Olivia
seit dem Morgen, an dem Andre tot aufgefunden
worden war, vermisst und ihr ebenfalls nackter Kor-
per zwei Tage spater aus dem Meer geborgen wurde,
erfuhr ich Wochen spiter zufillig.”

Sie machte eine Pause, aber er war sich sicher, dass

Fleur gleich weitererzahlen wiirde und schwieg.
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,Einfach tragisch, das alles. Seither bin ich jedes
Jahr um Andres Todestag fiir einen Bufigang hierher
zuriickgekommen, fiir eine geistige Selbstgeifielung.

Wenn ich frither auf Andre und auf meine innere
Stimme gehort hitte, wiirde er noch leben. Und Olivia
auch. Als Strafe fiir meinen Egoismus horte ich auf,
zu spielen.”

Noch nie hatte er eine vergleichbar surreale Ge-
schichte gehort. Sie musste aber wahr sein. So etwas
dachte sich niemand aus. War das ein Gestandnis?
Und wenn ja, wem gegeniiber? Ihn jedenfalls, ging
das doch alles nichts an. Eigentlich war ihm danach,
zu gehen. Aber er wollte Fleur mit ihren Erinnerun-
gen nicht alleine stehenlassen — und auch wegen ihrer
Freundschaft mit Cornelia nicht. Gerade, als er etwas
sagen wollte, fuhr Fleur fort — wortiber er froh war. Er
hétte nichts Brauchbares zu sagen gehabt.

»Nach einschneidenden Erfahrungen schiitzt sich
jeder auf eigene Weise. Auch vor Wiederholungen.
Cornelia hat mir angedeutet, dass du dich seit einer
gewissen Dagmar vor Beziehungen verschanzt. Das
kenne ich. Seit Andres Tod verweigere ich mich nicht
nur der Musik, sondern verstecke mich auch vor Kon-
takten, aus denen eine Beziehung erwachsen konnte.
Und was ist das Ergebnis? Ein leeres Leben und, wie
ich jetzt erkenne, die Missachtung und Vergeudung

einer Gabe, eines groflen Geschenks.
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Du bist deinen Fahigkeiten und deinem Beruf treu
geblieben. Dafiir bewundere und beneide ich dich.”

Was hatte Cornelia veranlasst, Fleur von Dagmar
zu erzahlen? Cornelia war doch sonst immer so disk-
ret. Aber gut. Cornelia hatte auch ihm Fleurs Ge-
schichte anvertraut. Wollte Cornelia eine Briicke zwi-
schen Fleur und ihm schlagen?

Fleur stand regungslos da, an die steinerne Briis-
tung gelehnt, den Blick in die Ferne gerichtet. Wo war
sie mit ihren Gedanken? Er hatte es gerne gewusst.

,Aufier mir, bist du jetzt der Einzige, der die ganze
Wahrheit kennt. Ich {iberlasse es dir, sie Cornelia zu
erzdhlen. Die Ereignisse sind lange her. Seit zwei Ta-
gen gehoren sie der Vergangenheit an. Sie spielen
keine Rolle mehr. Das ist mir klargeworden, nachdem
ich dir im Strandrestaurant gegeniiberstand. Fiir dich
ist das vermutlich schwer nachzuvollziehen. Ich bin
jedenfalls unendlich froh iiber unsere zufillige Begeg-
nung und dir dankbar, dass ich dir eben alles erzdhlen
durfte und du mir zugehort hast.”

Fleur drehte sich zu ihm und sah ihn an.

,Ich werde nicht nochmals hierher zurtickkom-
men. Es ist vorbei.”

Sie trat einen Schritt auf ihn zu und lehnte sich an
ihn. Was war jetzt wieder los? Er verstand die Welt
nicht, umfasste Fleur aber dennoch. Lange verharrte

sie in seinen Armen. Dann 10ste sie sich.
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»~Mach’s gut.”
Er sah ihr nach und sah, wie sie die Tir zur Hotel-
halle 6ffnete. Noch einmal drehte sie sich ihm kurz

zu, winkte, und verschwand in die Lobby.

11

Was fiir ein bizarrer Tagesanbruch nach einer
schlaflosen Nacht. Unter dem Schirm der ausladen-
den Pinien lief er zum Strand hinunter. Aus dem
Strandrestaurant horte er Geklapper. Er ging hin und
bekam einen Kaffee. Mit dem Becher setzte er sich nah
am Wasser auf einen Stein. Der Sand unter seinen
Fuf3sohlen fiihlte sich noch kiihl an. Erwartet Fleur
tatsachlich, dass er Cornelia die Wahrheit erzahlen
wiirde? Er beobachtete das Morgenlicht, wie es die
Kiistenlinie immer starker ausleuchtete. Aus Schattie-
rungen wurden Konturen, die allméhlich Farbe an-
nahmen. Thm fiel ein, sich vor zwolf Monaten schon
einmal auf einer Landzunge aufgehalten zu haben.
Mit Ann-Sophie. Wie es ihr ging? Und wie sah die
Planung fiir eine Sommerresidenz an der Landspitze
nur fiir sie allein aus?

Bei den Gedanken spiirte er wieder etwas von dem
Flattern, das ihn nach der Ortsbesichtigung und dem
Wiedersehen anldsslich der Ausstellung und des

Abendessens maltratiert hatte.
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Mit der leeren Tasse ging er am Strandrestaurant
vorbei, stellte den Becher ab und lief hoch auf sein
Zimmer. Auf dem Smartphone fand er Cornelias
Nachricht. Um halb neun ginge sie zum Friihstiick.

Er duschte nochmals, zog sich an, ging zwei Tiiren
weiter und klopfte an.

,Guten Morgen. Danke, dass du mich abholst.
Nach der letzten Nacht habe ich einen Barenhunger.”

Er iiberging ihre Bemerkung. Am Friihstiickstisch
fasste Cornelia nach.

,,Wie hast du mit der Gerduschkulisse von nebenan
geschlafen?”

Er erinnerte sich daran, dass Cornelia erwahnt
hatte, es gebe auch in ihrem Zimmer eine Verbin-
dungstiire zu dem Zimmer zwischen ihren.

,Nach all dem Rotwein zum Abendessen und dem
Champagner in der Bar habe ich nichts mehr mitbe-
kommen”, log er und fragte sich, ob Cornelia wusste,
dass er log? Die Frage, was denn tiberhaupt losgewe-
sen ware, verkniff er sich vorsichtshalber.

Den Tag verbrachten sie beim Golf, mit atemberau-
benden Blicken in die Landschaft und iiber das Meer.
Cornelia liefs ihm keine Chance.

Auf den letzten vier Lochern spielte sie je ein Bir-
die. Wieder einmal war er von ihrem Spiel beein-
druckt.
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Erschopft von der Runde in der Warme entschie-
den sie, auf der Terrasse des Hotels Abend zu essen.

Der Kellner fiihrte sie an die Steinbalustrade, zu
dem Tisch in der ersten Reihe, an dem sonst immer
Fleur, Georgine und Stanislaw gesessen hatten. Sie sa-
hen sich mit fragenden Blicken an.

Kaum hatten sie Platz genommen, brachte der Kel-
ler Cornelia einen Umschlag mit ihrem Namen da-
rauf. Cornelia 6ffnete das Kuvert und er beobachtete,
wie sie die Zeilen mit unbewegter Miene las. Darauf

reichte sie ihm den Brief und er las die Nachricht.

Liebe Cornelia,

nachdem ich im Strandrestaurant Moritz gegeniiberge-
standen hatte, habe ich begonnen, manches mit neuen Bli-
cken zu betrachten, und seither geht eine fiir mich quilende
Phase zu Ende. Moritz wird dir alles erzihlen. Noch heute
Vormittag reisen wir ab.

Kiinftig werde ich nicht mehr in das Hotel zuriickkommen.
Ich wiirde mich aber freuen, wenn wir unserer Freund-
schaft eine neue Basis geben kénnten. Du bist jederzeit in
meinem Haus willkommen. Auch das Weingut von Geor-
gine und meinem Bruder ist eine Reise wert, und auch sie
wiirden sich iiber ein Wiedersehen mit dir freuen.

Richte bitte Moritz aus, dass unsere Tiiren auch thm immer

offenstehen, wenn seine Wege ihn ins Rhonetal fiihren.
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Nun gehab dich wohl und sei umarmt. Ich freue mich auf
ein hoffentlich baldiges Wiedersehen.

Deine Fleur

Nach dem er den Brief ein zweites Mal gelesen
hatte, faltete er ihn langsam zusammen und reichte
ihn Cornelia. Er sah ihrem Blick an, dass er nun alles

erziahlen musste.

12

Sein erster Gedanke am néchsten Morgen war ein-
deutig: Blos keinen weiteren Tagesausflug. Cornelia
erklarte sich damit einverstanden, den letzten Ur-
laubstag am Strand zu verbringen. Nach dem Friih-
stiick, das sie fast schweigend verbracht hatten, gin-
gen sie hinunter an den Strand. Auf der Sonnenliege
dachte er bis Mittag iiber die Nachrichten und Ereig-
nisse der letzten Tage nach. Dann stand er auf, ging
in sein Zimmer und griff nach dem Tablet. Zuriick auf
der Liege, suchte er in den alten Mails nach der
Mailadresse von Ann-Sophie und kopierte sie. Darauf
Offnete er in seinem privaten Mailaccount, den er
schon seit einer Ewigkeit nicht mehr benutzt hatte,

eine Mail, fiigte die Adresse ein und schrieb.
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Liebe Ann-Sophie,

hast du zwischenzeitlich begonnen, dein Land’s End zu be-
bauen? Oder bist du noch im Planungsstadium? Ich wire
jetzt soweit, mich darauf einzulassen.

Sei herzlichst gegriifit, Moritz

Als er und Cornelia vom Mittagessen im Strandres-
taurant zu ihren Liegen zuriickkamen, fand er eine

Mail von Ann-Sophie im Posteingang vor.

Lieber Moritz,

nach dem mir mein Wunschpartner mir fiir das Projekt ab-
gesagt hatte, habe ich in dem Fall nichts mehr unternom-
men. Dabei triume ich weiterhin von einem verborgenen
Sommerhaus an der Landspitze. Wenn du dich also jetzt
darauf einlassen mochtest & , wire ich tibergliicklich.

Sei auch du herzlichst gegriifit,

Deine Ann-Sophie

Er spiirte das Flattern im Bauch — wehrte sich aber

nicht.

Liebe Ann-Sophie,

wo wollen wir uns treffen —vor Ort, bei dir (wo wohnst du
eigentlich?), bei mir im Biiro? Und wann?

Dein Moritz
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Lieber Moritz,

vielleicht fangen wir bei mir in London an. Wann? Heute
Nachmittag, morgen? Mehrmals tiglich gehen Fliige von
dir hierher an die Themse. Was schligst du vor?

Deine Ann-Sophie

Ann-Sophie konnte nicht wissen, dass er im Urlaub
war. Von dem kleinen Flughafen, auf dem sie gelan-
det waren, wiirde es vermutlich nicht taglich, und
schon gar nicht mehrmals Fliige nach London geben.
Und Cornelia alleine im Hotel zuriickzulassen kam
fiir ihn nicht in Betracht. Aber wenn es morgen einen
Flug nach London gébe, konnte er statt mit ihr nach-
hause zu fliegen, zu Ann-Sophie reisen. Er priifte die
Verbindungen, fand einen Flug und buchte seinen
Riickflug um. Cornelia erklarte er, kurzfristig fiir ei-
nen Termin nach London zu miissen. Er wusste, dass
sie nur mit den Schultern zucken wiirde, waren Ter-
mindnderungen bei ihr doch auch an der Tagesord-

nung.

Liebe Ann-Sophie,

morgen, 16.30 Uhr, lande ich in London-Stansted. Gegen
18.30 h Uhr kénnte ich in meinem Hotel in Knightsbridge
sein. Wo wollen wir uns treffen?

Liebe Griifie, Dein Moritz
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Lieber Moritz,

ich wohne in Kensington und habe ein grofies Gistezimmer
mit einem bequemen Bett und eigenem Bad. Du bist herz-
lich willkommen. Adresse siehe unten.

Liebe Griifie, Deine Ann-Sophie

Liebe Ann-Sophie,
woher weifit du, dass das Bett in deinem Gdstezimmer be-
quem ist & ?

Er brach ab. Die Frage war unpassend. Und wollte
er das — bei Ann-Sophie tibernachten? Er 16schte den
Satz und haderte. Aber er wollte nicht mehr hadern
und schrieb.

Danke dir fiir deinen Vorschlag. Ganz bei dir um die Ecke
kenne ich ein wunderbares Indisches Restaurant. Isst du
gerne Indisch? Darf ich dich dorthin einladen?

Liebe Griifie, Moritz

Lieber Moritz,

kein ,Dein’ Movitz mehr? Ich interpretiere deine Nachricht
dennoch als Zusage, hier, statt im Hotel zu niichtigen.
Und: Ich liebe indische Kiiche. Gerne lasse ich mich von dir
in das Restaurant verfiihren.

Habe eine gute Reise und bis morgen Abend,

Deine Ann-Sophie
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Er ging den Mailverlauf durch. Keine fiinf Minuten
waren zwischen seiner Antwort nach dem Mittages-

sen und Ann-Sophies letzter Nachricht vergangen.

Liebe Ann-Sophie,
danke dir. Und ich freue mich.

Bis morgen, dein Moritz.
Er lehnte sich auf der Liege zuriick, sah auf das glit-
zernde Meer hinaus und spiirte dem Flattern in sei-

nem Bauch nach.

ENDE
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Viktoria und ...
... die Enge

Mir wurde erzdhlt, es sei ein heifler Tag gewesen,
an dem mich meine Mutter im Frithsommer 1945 al-
leine zur Welt brachte. Sie stammte aus einem Nest
nahe Rovereto. Dorthin, in den Trentino, hatte es mei-
nen Vater im vorletzten Kriegsjahr verschlagen. Ich
entstand wohl gleich anlésslich ihrer ersten Begeg-
nung. Gerade noch rechtzeitig vor der Niederkunft
erreichten sie den Hof meines Vaters in Siidtirol. Sie
gaben mir den Namen Viktoria. Niemand aufler mir
hief§ so. Hatten sie mich so genannt, weil der Krieg
eben vorbei war? Vermutlich nicht. So haben meine
Eltern nicht gedacht. Spater erfuhr ich, dass mein Va-
ter meiner Mutter von Anbeginn an unterstellt hatte,
ihn mit der Schwangerschaft, sozusagen mit mir, aufs
Kreuz gelegt zu haben. Wie er darauf gekommen war,
ist mir ein ewiges Ratsel geblieben. Absolut nichts
war bei meinem Vater zu holen gewesen.

Das Seitental, in dem der Hof oberhalb und fernab
vom Dorf gelegen hatte, war eng gewesen. In den
Sommermonaten erreichten die Sonnenstrahlen den
Hof erst gegen Vormittag. Nachmittags lag er schon

bald wieder im Bergschatten.
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Im Winter spiirte ich die Strahlen der Sonne nur,
wenn ich zwischen den maéchtigen Fichten, Larchen
und Kiefern durch den tiefen Schnee hinter der Ein-
siedelei zur Anhohe hinaufstapfte. Zuriick im Hof,
sorgte das Feuer im Holzherd in der Kiiche fiir etwas
Warme. Mein Zimmer verfiigt iiber keinen Ofen. Im
Winter schlief ich in der Kuchl. Warmwasser gab es
aus dem Schiff am Herd. Waren keine Scheite ge-
macht oder der Herd nicht eingeschiirt, gab es kein
warmes Wasser und nichts Warmes zum Essen. Das
Licht der Gliihbirne {iber dem Kiichentisch flackerte
meist. War die Rechnung mal wieder nicht bezahlt,
gab es kein Licht.

Ich war keine fiinf Jahre alt, als die Mutter im Gast-
hof im Dorf Arbeit als Kiichenhilfe annahm. Die Re-
gion profitierte vom einsetzenden Fremdenverkehr,
im Sommer Wanderer, im Winter Skifahrer. Bei
Schneefall kam fortan der Schneepflug bis zu uns hin-
auf. Meist aber erst, wenn die Mutter langst zur Ar-
beit losgelaufen war. Tagsiiber waren die Hiithner
und das Mastschwein meine Gesellschaft. Wenn die
Mutter abends heimkam, brachte sie Essensreste aus
dem Gasthof mit. Wenn sie keine mithatte, 6ffnete sie
ein Glas mit in Siilze eingelegtem Schweinefleisch.
Manchmal gab es eine Tomate aus dem Garten dazu.
Manchmal einen Apfel als Nachtisch. Manchmal kam

sie nicht nachhause.
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Auch nach dem die Mutter angefangen hatte, da-
zuzuverdienen, blieb das Geld knapp. Gelegentlich
beobachtete ich sie, wie sie etwas vom Lohn ab-
zweigte und heimlich Scheine hinter einer losen
Wandtéfelung versteckte. Den Vater sah ich selten.
Wo er schlief, wenn er tagelang im Wald war, Holz-
machen, wusste ich nie. Wenn er zuhause war, safS er
stumm am Kiichentisch. Die Hande lagen dann gefal-
tet vor ihm auf dem mit Reiszwecken befestigten
Wachstuch. Die Mutter brachte ihm den Selbstge-
brannten.

Als ich in die Schule kam, erkannte ich allm&hlich
wie armselig wir lebten — und ich lerne ein neues Ge-
fihl kennen. Zum ersten Mal empfand ich Scham.
Anfanglich begleitete mich die Mutter die fiinfund-
vierzig Minuten FufSweg zur Schule im Dorf. Nach
drei Wochen lief ich alleine. Fiir den Riickweg berg-
auf, brauchte ich langer. Winters nochmals langer.
Mit der Schule entdeckte ich noch vieles andere, was
mir bis dahin unbekannt gewesen war. Und bald
wollte ich wie die anderen Madchen auch, auch eine
Freundin haben. Aber keines von ihnen wollte mir
eine Freundin sein. Ich sei eine Schande, eine Siinde,
sagten manche, eine Uneheliche von einer, die nicht
aus dem Tal war. Von einer Fremden aus dem Tren-
tino. Von einer Italienerin, die einen der ihren aufs

Kreuz gelegt hatte. Getauft war ich auch nicht.
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Nach acht Jahren Schule fand der Vater, dass es fiir
mich an der Zeit sei, meinen Beitrag zu leisten. In dem
Gasthof, in dem die Mutter arbeitete, wurde ich Zim-
mermaédchen. Eine Ausbildung und einen Vertrag be-
kam ich nicht, den Lohn fiir die zuriickliegende Wo-
che jeden Montag ausgezahlt. Immer die gleiche
Summe. Mehrarbeit fielen unter den Tisch. Wenn ich
der Mutter im Dienst begegnete, griifften wir uns wie
Fremde. Zuhause sprachen wir nie iiber die Arbeit.

Es war nicht allzu viel, was ich in acht Jahren
Schule vermittelt bekommen hatte. Aber das wenige,
vor allem Lesen und Schreiben, hatte ich schnell be-
griffen. Und ich verrechnete mich nie. Fiir meine
Schrift bekam ich immer einen Stern. All das fiel der
Wirtin des Gasthofs bald auf und so half ich, kaum
war ich sechzehn, am Empfang, wenn Pensionsgéste
eintrafen. Ich {iberwachte, dass sie sich vollstdndig im
Gastebuch eintrugen. Darauf fiihrte ich sie auf die
Zimmer und schleppte das Gepack hoch. Bei der Ab-
reise stellte ich die Rechnung zusammen. Manchmal

steckten Géste mir Trinkgeld zu.
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Es war Anfang Mai, als ein Stammgast, so wie jedes
Jahr um die Zeit, eintraf. Er trug sich in das Géstebuch
ein. Ich hatte mir angewdhnt zu priifen, dass die Ein-
tréage vollstandig waren, sobald die Géste und das Ge-
pack auf den Zimmern waren. Das tat ich auch dies-
mal und las Antonio Conte, Via per Albisano, Torri
del Benaco. Dann sah ich das Geburtsdatum. Ich
musste nicht rechnen, das tat mein Gehirn von selbst,
um zu wissen, dass er fiinfundzwanzig Jahre lter
war als ich. Ich hétte ihn fiir deutlich jiinger geschétzt,
so drahtig und braungebrannt wie er war. Herr Conte
war Fotograf, das wusste ich. Frithmorgens, wenn ich
zur Arbeit kam, war er immer schon seit der Damme-
rung mit der Kamera und einer Brotzeit im Rucksack
unterwegs. Meist kehrte er mittags zuriick, ver-
brachte den Nachmittag im Liegestuhl im Garten und
las. Gelegentlich sah ich ihn zur Bar gegeniiber gehen
und telefonieren. Wenn ihm das Licht giinstig er-
schien, ging er auch am frithen Abend nochmals auf
kurze Touren. Wenn wir uns im Haus iiber den Weg
liefen, wechselten wir einige Satze.

Eines Abends traf ich den Stammgast auf meinem
Heimweg. Er war unterwegs zu einer Tour im Dam-

merlicht. Wir gingen ein Stiick weit zusammen.
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Als wir vor unserem Hof standen, wiinschte ich
ihm einen schénen Abend und einen weiterhin siche-
ren Weg. Statt sich zu verabschieden, fragte er, ob ich
nicht mitgehen, ihn begleiten wollte. Das war nicht
nur ein ungewohnlicher Vorschlag, sondern verbo-
ten. Dem Personal war es untersagt, Umgang mit
Gasten zu pflegen. Aber ich {iberlegte, dass er es doch
gewesen war, der mich aufgefordert hatte mitzukom-
men. Und nichts und niemand wiirde im Haus auf
mich warten. Im Gegenteil. Der Vorschlag erloste
mich von meiner Angst vor dem, was mich zuhause
erwarten konnte. Schon zwei Mal hatte ich den Vater
vom Strick, an dem er sich erhdngen wollte, schnei-
den miissen. Jedes Mal noch rechtzeitig. Warum also
nicht mitlaufen?

Tags darauf und auch am folgenden Tag gingen
Antonio und ich auf weitere Anhohen. Er hatte mich
aufgefordert, ihn Antonio zu nennen, hatte gesagt,
beim Wandern wiirde man sich beim Vornamen an-
reden und duzen. Unterwegs machte er mit einer
merkwiirdigen Kamera Fotos. Er hielt sich den Appa-
rat nicht vors Auge. Vielmehr fiihrte ein Lederriemen
um seinen Hals, an dem ein schwarzer Kasten mit
zwei Linsen an der Vorderseite befestigt war. Zum
Fotografieren sah er von oben in den Kasten.

,Das ist eine 6 x 6 Spiegelreflexkamera.”

Ich verstand nichts.
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Erst Jahre spater wurde mir klar, dass die Unter-
haltungen, die wir auf den Touren gefiihrt hatten, die
ersten echten Gesprache meines Lebens waren — echte
Gespréche, statt Anweisungen entgegenzunehmen
und zu bestdtigen, oder auf Fragen zu antworten.
Nicht ein einziges Mal habe ich bei Antonio Abschiit-
zigkeit tiber das, was ich in meiner Unbedarftheit von
mir gab, gesplirt. Antonio erzahlte mir von seinen
Foto-Safaris rund um die Welt.

Fiir mich waren unsere abendlichen Ausfliige
Flucht. Flucht vor dem, was mich zuhause erwarten
wiirde: Leere. Oder erwarten konnte: Ein baumelnder
Vater.

Im letzten Tageslicht begleitete er mich zu unserem
Hof.

Nachts dachte ich {iber die Gesprdche nach und
mir dimmerte, in meinem Leben noch nie selbst eine
Entscheidung von Wichtigkeit getroffen zu haben.
Immer hatten andere fiir mich oder {iber mich ent-
schieden. Diese Erkenntnis wiihlte mich auf und lief§

mich kaum Schlaf finden.

Tags darauf fragte Antonio mich, was ich vom Le-
ben erwartete und wie es fiir mich weitergehen solle.

Ich wusste es nicht.
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Noch nie hatte ich mir Gedanken {iber meine Zu-
kunft gemacht, und sagte es ihm. Darauf fragte er, ob
ich eine Ausbildung machen wollte. Er fiigte hinzu,
mir helfen zu kénnen, einen Ausbildungsplatz zu be-
kommen. In Brixen oder Verona, ganz wie ich wollte.

Als ich an diesem Abend von der Tour nachhause
kam, horte ich meinen Vater rufen. Ich suchte ihn,
folgte der Stimme und fand ihn auf dem Tennenbo-
den liegen. Der Balken hoch oben im Dachstuhl, zu
dem er geklettert war, um sich daran zu erhangen,
war morsch gewesen und gebrochen. Er konnte nicht
aufstehen. Mit Miihe schaffte ich den Vater auf eine
Handkarre und rollte ihn mit noch gréflerer Miihe
zum ndchsten Bauern. Der hatte Telefon. Wir forder-
ten einen Krankenwagen an.

Wieder einmal war einer seiner Selbsttotungsver-
suche missgliickt. Warum er das immer wieder ver-
suchte, wusste ich nicht und fragte nicht. Einer der
néchsten Versuche wiirde ihm gliicken, war ich mir
sicher und zum ersten Mal sah ich keinen Sinn mehr
darin, mich dem hé&uslichen Stumpfsinn und der
Leere meines Alltags auszusetzen. Vielleicht hatten
die Gesprache mit Antonio etwas in mir angestofien?
Ich wusste es nicht. Dafiir spiirte ich, dass es an der
Zeit war, in meinem Leben selbst Entscheidungen zu

treffen.
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Ich klammerte mich an den Vorschlag einer Lehre,
egal wo, nur nicht unten im Dorf oder sonst wo im
Tal. Ich wollte, nein, ich musste der allgegenwartigen
Enge entfliehen.

Die Nacht tiber wilzte ich mich hin und her und
die Hoffnung wurde mein Ziel. Ich hatte nichts zu
verlieren. Bei Anbruch des Tageslichts hatte ich schon
den halben Weg ins Dorf hinter mir. Ich wollte recht-
zeitig am Gasthof sein und mit Antonio sprechen, be-
vor er aufbrechen wiirde und ich mit der Arbeit be-
ginnen musste. Ich traf ihn vor dem Haus. Er safs auf
der Bank, den Rucksack mit der Kamera und der Brot-
zeit neben sich und schniirte die Stiefel. In knappen
Worten schilderte ich, wie ich den Vater auf dem Ten-
nenboden aufgefunden hatte und dass es nicht sein
erster Versuch war. Und dann fragte ich ihn nach der
Ausbildungsstelle und wie schnell ich dort anfangen
konnte und erklarte, keine weitere Nacht auf unserem
Einsiedlerhof verbringen zu wollen.

Er bat mich, ihn nachdenken zu lassen. Wir verab-
redeten uns fiir achtzehn Uhr am gewohnten Treff-
punkt. Den Tag verbrachte ich in einem Ausnahme-
zustand. Am Abend hétte ich nicht sagen konnen,
was ich tagsiiber gearbeitet hatte. Nur ein Gedanke
war unaufhorlich in meinem Kopf gekreiselt: In kei-
nem Fall wiirde ich auch nur noch eine Nacht auf dem

Hof verbringen.
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Abends erlauterte Antonio, dass es in dem Betrieb
eines Freundes, ein Unternehmen fiir Baustoffe, eine
Ausbildungsstelle zur Biirokauffrau geben wiirde.

Das war mir recht. Alles wére mir recht gewesen.
Die Stelle wére ab September vakant, erganzte An-
tonio. Ich fragte, flehte, ob ich eventuell schon vorher
als Aushilfe arbeiten konnte, oder ob er mir bis dahin
eine Stelle als Zimmerméadchen am Gardasee wiisste.
Ich wiederholte, in keinem Fall noch fiir eine Nacht
auf unseren Hof zuriickkehren zu wollen.

Plotzlich fragte er mich nach meinem Alter.

,,Siebzehn.”

Darauf schwieg er.

,Morgen ist mein Urlaub vorbei und ich fahre zu-
riick nach Torri. Wenn du achtzehn warst, wiirde ich
sagen, du kommst mit, wohnst bei mir im Haus, und
wir sehen uns nach einer Uberbriickungsstelle fiir
dich um. Ich mochte aber nicht mit dem Gesetz in
Konflikt kommen.”

Zum ersten Mal kam ich auf die Idee, mich zu fra-
gen, ob Antonio vielleicht Familie hatte, eine Frau,
Kinder. Wohl nicht. Sonst hétte er nicht vorgeschla-
gen, dass ich bei ihm wohnen koénnte, wére ich acht-
zehn gewesen. Aber wiirde ich das wollen? Mit einem
Mann unter einem Dach leben, von dem ich nicht viel
mehr wusste, als dass er jedes Jahr um die gleiche Zeit

allein zu Wanderferien in den Gasthof kam?
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Mir schwante, einiges nicht griindlich {iberlegt,
nicht bis zu Ende durchdacht zu haben.

,Egal”, sagte er plotzlich. , Statt morgen, reise ich
noch heute ab. Sobald ich meine Sachen zusammen-
gepackt und bezahlt habe, komme ich zum Hof hoch
und hole dich ab. Der Rest findet sich.”

Ob ich damit einverstanden waére, fragte er nicht.

Ich war es.

So schnell ich konnte, lief ich nachhause. Ich hatte
Gliick. Weder die Mutter noch der Vater waren da.
Rasch raffte ich einige Habseligkeiten zusammen,
langte in das Geldversteck der Mutter und nahm ein
Biindel Scheine heraus. Meinen Lohn fiir die letzten
fiinf Tage wiirde ich nicht mehr bekommen. Die Mut-
ter wiirde ihn aber bestimmt eintreiben. Auf dem Kii-
chentisch hinterliefy ich einen Zettel mit der Nach-
richt, in einem anderen Tal eine neue Stelle angenom-
men zu haben, und mich bei Gelegenheit zu melden.
Sie werden mich nicht vermissen und keine Nachfor-
schungen anstellen, war ich mir sicher. Dann horte ich
ein Motorengerausch.

Waéhrend der Fahrt herunter zum Dorf und entlang
der Hauser sah ich mich ein letztes Mal um. Es dam-

merte, niemand erkannte mich. Dann schlief ich ein.
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Erst als wir vor Antonios Haus standen und er
mich an den Schultern beriihrte, wachte ich auf. Ohne
mich umzusehen, lief ich mich in ein Zimmer fiihren,
dessen abgestandene Luft mich ahnen lief, dass es
schon lange nicht mehr in Benutzung gewesen war.
Ich offnete das Fenster und die Laden und sah die
Lichter der Orte, die das Seeufer unter mir und gegen-
uber sdaumten.

Von dem Tag an nahm mein Leben einen neuen,

ganzlich anderen Verlauf.

Der Ausbildungsvertrag traf eine Woche, nachdem
ich der Enge meiner Kindheit entflohen war, ein. Ein
Vorstellungsgesprach hatte nicht stattgefunden. Mein
kiinftiger Chef, Antonios Freund, vertraute auf des-
sen Empfehlung. Ich zeigte Antonio den Vertrag und
zum ersten Mal seit er mich von der Einsiedelei abge-
holt hatte, erkannte ich, wie sich Entspannung auf
sein Gesicht legte.

,In zehn Tagen wirst du achtzehn.” Seiner Stimme
war die Erleichterung anzuhdren. Ein Léacheln
huschte tiber sein Gesicht. Tags zuvor hatte ich eine
Stelle als Zimmerméadchen unten im Ort gefunden.
Ein Schild, wonach eine Aushilfe gesucht wurde, war

am Gartenzaun einer Pension befestigt gewesen.
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Anfanglich wusste ich mit den vielen Verdanderun-
gen nichts anzufangen und fiihlte mich tiberfordert.

Ich vermisste aber auch nichts, nicht die Mutter,
nicht den Vater, den Hof, die Arbeit im Gasthof. Eine
Mischung aus Leere und Erschopfung, aber auch Er-
16sung wiihlte in mir. Nach zwei Wochen begann ein
Gefiihl in mir aufzusteigen, dass mir bis dahin unbe-
kannt war und mir befremdlich erschien. Wahrend
ich in der Pension im Ort Betten bezog und putzte,
freute ich mich darauf, nachmittags zuriick in das
Haus auf der Anhohe zu kommen. Ich begann, eine
Ahnung davon zu bekommen, was ein Zuhause war.
Allmahlich wandelte sich die Ahnung in ein mir bis-
her unbekanntes Gliicksgefiihl, das schliefilich in pu-
rer Euphorie gipfelte. Und als ich an diesem Tag
nachhause kam und Antonio nicht da war, erfuhr ich
noch etwas zum ersten Mal: Mir fehlte jemand. Noch
nie hatte ich jemanden vermisst. Plétzlich tat ich es.

Ich vermisste Antonio.

An meinem achtzehnten Geburtstag lud Antonio
mich in Lazise zum Abendessen ein. Zum ersten Mal
hielt ich mich in einem Restaurant auf, um als Gast an
einem Tisch zu sitzen, Bestellungen aufzugeben, be-

dient zu werden und zu geniefsen.
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An diesem Abend erzéhlte mir Antonio von sei-
nem Leben — wie er am Gardasee aufgewachsen war,
dass er frith geheiratet hatte, und dass er iiber seine
Frau zur Landschaftsfotografie gekommen war. Sie
war Bergfiihrerin gewesen, bis sie eines Tages vom
Himalaja nicht mehr zuriickgekehrt war. Laut den
ortlichen Behorden hatte sie sich in grofser Hohe im
Nebel verirrt und sei dann vermutlich in einer Glet-
scherspalte verungliickt. Jahre spater hatte Antonio
ein Anwaltsschreiben aus Kanada erhalten. Seine
Frau war mit einem kanadischen Bergfiihrer durch-
gebrannt und wollte die Scheidung. Ich hatte mich
schon die ganze Zeit gewundert, warum es in An-
tonios Leben keine Beziehung gab, traute mich aber
nicht zu fragen. Ich wusste nur, was ich sah.

In den weiteren Wochen durchlebte ich, was an-
dere Frauen zwischen ihrem sechszehnten und acht-
zehnten Geburtstag erleben. Ich erfuhr Geschmaécker,
von denen ich nie gehort hatte, lernte Wein und
Spumante zu genieffen und zwei Mal besuchte ich ein
Konzert.

An einem freien Tag fuhr ich mit dem Bus nach Ve-
rona. Ich bummelte entlang Auslagen mit schicker
Mode. Unsicher betrat ich einen Laden. Als mich die
Verkauferin aufforderte, die Hose, die ich ansah an-
zuprobieren, tat sich es. Wahrend ich mich umzog,

reichte sie mir eine passende Bluse in die Kabine.
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Erst traute ich mich nicht, schliipfte aber dann doch
hinein. Ich genoss das Gefiihl, umsorgt zu werden.
Ich sagte, es mir zu iiberlegen und ging. In einem an-
deren Geschift probierte ich zwei Kleider. Wieder
war es ein tolles Gefiihl, Kundin zu spielen. Aber
auch in dieser Boutique kaufte ich nichts. Ich hatte
nicht geniigend Geld.

In einem Straflencafé bestellte ich eine Limonade
und beobachtete die Passanten. Ich sah Paare Hand in
Hand umbhergehen, vor Schaufenstern stehenbleiben
und sich besprechen. Andere safien auf den Stufen am
Brunnen und amiisierten sich. Als ich ein Paar sich
kiissen sah, erinnerte ich mich daran, Entscheidungen
treffen zu wollen, und fasste den nachsten wichtigen
Entschluss. Ich wollte die Liebe erfahren. Aber aufler
Antonio kannte ich niemanden, mit dem ich mich auf
das Abenteuer hitte einlassen konnen. Und da wurde
mir klar, dass ich genau mit ihm den Weg zur Entde-
ckung der Liebe beschreiten wollte. Er war immer
ehrlich zu mir gewesen und hatte jeden meiner
Schritte gerade soweit begleitet, wie ich es gewollt
hatte. Meine Rationalitdt erschreckte mich und ich
hegte Zweifel, dass mich Antonio auch auf dieser Ent-
deckungsreis begleiten wiirde? Es war dann viel ein-
facher, Antonio den Vorschlag nahezubringen, als ich

es geglaubt hatte.
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Fotos aus dieser Phase meines Lebens zeugen von
meiner Befreiung und Erlosung. Antonio hatte sie ei-
nes Nachmittags auf der Terrasse seines Hauses ge-
schossen.

Uber alle diese Ereignisse war es schliellich Ende
August geworden. Am Tag vor dem Beginn meiner
Ausbildung setzte mich Antonio in Verona vor dem
Haus ab, in dem ich ein Zimmer angemietet hatte.
Wohl auch ihm war in dem Moment klar, dass der
Abschied fiir immer sein wiirde. Die Rollen, die das
Schicksal fiir uns beide vorgesehen hatte, waren in
diesem Moment zu Ende gegangen. Ich habe Antonio

nie mehr wiedergesehen, auch nicht zuféllig.

Einmal noch, bin ich in das enge Tal und zu unse-
rem Hof zuriickgekehrt. Mein Vater hatte es ge-
schafft, sein Leben zu beenden. Als ich ankam, war
meine Mutter bereits verschwunden. Warum und
wohin, konnte mir niemand sagen. Und um ein Erbe
musste ich mich auch nicht kiimmern. Der Hof hatte
gar nicht, wie ich immer geglaubt hatte, meinem Va-
ter gehort. Bei einem Gang durch die R&ume meines
Aufwachsens erkannte ich, wie briichig alles war, im-

mer gewesen war.
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Auf der Riickfahrt mit dem Postbus nach Verona
suchte ich nach einem Gefiihl, nach etwas wie Ver-
bundenheit — mit der Mutter, dem Vater, dem Hof,
dem Dorf, der Heimat. Nichts von alle dem fand ich.

Mein Leben hatte ich erst mit siebzehn, mit meiner

Flucht begonnen.

Waéahrend der Ausbildung erkannte ich die Be-
schranktheit meines Wortschatzes und wie unbehol-
fen ich mich immer wieder ausdriickte. Dabei war es
gleichgiiltig ob ich deutsch, wie ich mit meinem Va-
ter, oder Italienisch, wie ich mit meiner Mutter ge-
sprochen hatte, redete. Fiir meine holprige Aus-
drucksweise genierte ich mich. Tatsdchlich brauchte
ich die drei Jahre Lehrzeit um meine Defizite aufzu-
arbeiten. Am Ende war es erstaunlich, wie viel Sicher-
heit mir die Ausbildung gegeben hat.

Als im Friihjahr neunzehnhundertsechsundsech-
zig die Abschlusspriifung bevorstand, schlug mir der
Chef vor, im Anschluss zu seinem Verkaufsagenten
in Miinchen zu wechseln. So zog ich mit einundzwan-
zig Jahren im August um. Abermals bezog ich ein Un-
termietzimmer. Bald lernte ich einen Mann kennen.

Ich zog zu ihm. Zwei Jahre spater heirateten wir.
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Die Arbeit bescherte mir zunehmend Erfiillung.
Ich machte meine Sache gut, gewann Anerkennung,
und der mir entgegengebrachte Respekt starkte mein
Selbstbewusstsein. Nach einigen Monaten rief mich
mein Chef aus Verona an und fragte, wie es mir ginge.
Zunéchst verstand ich seine Frage nicht. Dann begriff
ich ihn. Es war Fiirsorge. Ich war geriihrt. Als ich
abends heimging, breitete sich plétzlich schmerzhafte
Wut in mir aus. Dann erfasste mich Zorn. Nichts der-
gleichen hatte ich zuhause je erfahren. Ich hatte nicht
gewusst, zu welch tiefem Schmerz ich fahig war. Ich
erzahlte meinem Mann davon. Er meinte, ich solle
mich nicht so haben, jetzt sei doch alles gut.

Ich schloss Freundschaften mit anderen Frauen.
Wir trafen uns nach Biiroschluss und diskutierten.
Und ich begann, die gesellschaftlichen Veranderun-
gen zu beobachten. Ich erahnte Perspektiven, gewann
Zuversicht und wurde mutig. Mir wurde klar, im Le-
ben etwas erreichen und erleben zu wollen. Ich
dachte an meinen ersten Stadtbummel durch Verona
und daran, nicht einmal ausreichend Geld gehabt zu
haben, um wenigstens eine Hose oder Bluse bezahlen
zu konnen. Diese Erfahrung schwelte in mir fort.

Eines Tages stand im Biiro die Nachbesetzung ei-
ner Stelle als Gruppenleitung an. Ich entschied, mich
um die Posten zu bewerben. Abends wollte ich mei-

nem Mann von meinem Plan erzéhlen.
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Aber noch bevor ich es tat, traf es mich wie der
Blitz. Ich hatte geglaubt, es sei Liebe, wusste in dem
Moment aber, das es ein Irrtum war. Er wiirde immer
mit dem zufrieden sein, wie es war. Stumm gestand
ich ihm seine Zufriedenheit zu. Seine Tragheit war
mir in dem Augenblick aber unertraglich geworden.
Ich konnte ihn nicht langer respektieren, und schon
gar nicht als meinen Mann akzeptieren. Ich spiirte Bit-
terkeit, sagte nichts, und erinnerte mich daran, dass
ich in meinem Leben selbst Entscheidungen treffen
wollte. Ich entschied, mich zu trennen.

Darauf bezog ich zum ersten Mal eine eigene Woh-
nung. Mit Wohnzimmer und Schlafzimmer, mit einer
geraumigen Kiiche, einem Bad mit Fenster, einem
Balkon. Alles fiir mich allein. Jeden Abend, wenn ich
nachhause kam, tiberwiltigte mich das Gefiihl von
Freiheit. Der Beruf riickte in die Mitte meines Lebens
und ich wurde als erste Frau im Unternehmen Grup-
penleiterin.

Heimlich probierte ich zwei Beziehungen aus.
Beide waren von kurzer Dauer.

Monate nach dem ich die Wohnung bezogen hatte,
war die Einrichtung noch immer spérlich. Es war ein
Samstagvormittag, als ich in meinem nur mit einem
weiflen Bett und Sessel eingerichteten Schlafzimmer
stand und eine Idee hatte. Im Keller durchwiihlte ich

meinen Verschlag, bis ich die Mappe fand.
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Die Mappe mit den Negativen der Fotos, die An-
tonio von mir an jenem Nachmittag binnen Minuten
gemacht hatte. Nie hatte ich jemandem die Bilder ge-
zeigt —nicht einmal meinem Mann. Das stimmte mich
euphorisch und ich driickte die Mappe an mich.

Aus den iiber hundert Negativen wahlte ich zwolf
aus, liefs davon Farbabziige im Format DIN A1l anfer-
tigen und mit weiffem Passepartout in weifsen Rah-
men hinter Glas fassen. Wie einen Fries hangte ich die
Bilder entlang der Schlafzimmerwéande auf.

Wenn ich mich morgens anzog oder abends zu Bett
ging, dachte ich beim Anblick der Fotographien oft
daran, wie Antonio sie gemacht hatte. Auf einer
Matte auf der Terrasse seines Hauses hatte ich in der
Sonne gedost. Ich lag auf dem Bauch, als er mit seiner
Rollei vor mir stand und erste Fotos schoss. Ich lachte
ihn an. Darauf gab er mir Anweisungen. ,,Stiitz dich
auf die Unterarme und driick den Oberkorper hoch.”,
,,Winkle die Knie an.”, , Die Fu8spitzen in den Him-
mel.”, ,,Schau in die Kamera.”, ,Jetzt komm hoch und
setz’ dich auf die Fersen.”, ,Streck den Riicken.”,
,Den Kopf zuriick.”, ,Und in den Schneidersitz.”
,Beweg dich schneller.”, ,Lass deine Mimik tanzen.”

Dazwischen immer wieder ,,Sieh in die Linse.”

Ich schnellte hin und her und hatte Spaf§ an den Po-

sen.
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Beim Anblick der Bilder spiirte ich oft der Zeit mei-
ner Flucht und meines Aufbruchs nach. Auf jedem
Foto lachte mich dieselbe junge Frau an. Die blauen
Augen strahlten. Die blonden Haare waren sommer-
lich ausgeblichen. Jeder Blick barg ein Geheimnis,
eine unergriindliche, hingebungsvolle Botschaft —
Heiterkeit, Erregung, ein scheuer Augenaufschlag,
ein herausfordernder Blick, ein unbekiimmertes
Strahlen, ein freches Grinsen, schelmische Freude,
sehnsiichtiges Verlangen.

Die Griibchen der Schultern betonten meine gazel-
lenhafte Figur. Schon auf dem ersten Bild — den Ober-
korper hochgestiitzt, die Unterschenkel und Fuf3spit-
zen in den Himmel gerichtet — war zu sehen, dass ich
nichts angehabt hatte, nackt gewesen war.

Bei jedem Bild horte ich Antonios Stimme, seine
Kommandos und mein Lachen. Es war ein unver-

gleichliches Lebensgefiihl, das ich nie vergessen habe.

10

Im Riickgebdude der Wohnanlage, in der sich
meine Wohnung befand, wohnte im Souterrain ein
junger Mann, Student. Aus irgendeinem Grund
freundeten wir uns an und ich lud Jacob gelegentlich

ZUu mir ein.
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Ich erzdhlte ihm von der Enge meiner Kindheit,
meiner Befreiung durch die Flucht an den Gardasee,
von der Ausbildung in Verona, und dem Umzug nach
Miinchen. Ich erzahlte ihm sogar von meiner geschei-
terten Ehe. Diese Episode schwieg ich sonst tot. Aber
Jacob hatte etwas, das mich veranlasste, ihm das alles
zu erzahlen. Vielleicht wollte ich auch einfach iiber
mein Leben sprechen. Jacob verfiigte tiber viele Qua-
litaten — auch iiber die eines guten Zuhorers.

Eines Tages bat ich Jacob, nach meiner Post und
den Blumen zu sehen, wahrend ich einige Tage ver-
reist sein wiirde. Nach meiner Riickkehr erkundigte
ich mich bei ihm, ob alles in Ordnung gewesen sei.
Darauf iiberraschte er mich mit einer erstaunlichen
Geschichte. Er offenbarte mir, dass ihn mein Schlaf-
zimmer — weifse Wande und Decke, weifser Teppich,
mit weifsem Bett und Sessel, und dem Bilderfries —
wie eine Klosterzelle vorkam. Jacob verglich den
Raum mit der Klause einer Nonne, die nach tiberstan-
denem Martyrium, ihrer Via Mala, zum Dank fiir die
iiberwundene Not und ihre Befreiung, Bilder der Sta-
tionen der Erlosung aufgehédngt hatte - um damit den
Neuanfang zu huldigen. Wieder einmal hatte mich Ja-
cob mit seiner Fantasie und seiner Gabe, Beobachtun-

gen in lebendige Bilder zu fassen, {iberrascht.
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Dass Jacob und ich in meiner Zelle alsbald einen
ganz anderen Anfang huldigen wiirden, ahnte ich zu

diesem Zeitpunkt nur.

ENDE
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Viktoria und...
... Leopardenmuster

Viktoria ist neun Jahre élter als ich. Das ist sie auch
heute noch. Bei unserer ersten Begegnung war ich
zwanzig. Damals vertrat sie allerdings die These, das
Leben erst zu spiiren, als sie vor zwolf Jahre dem en-
gen Tal, in dem sie aufgewachsen war, entkommen
sei. Somit sei sie erst siebzehn und somit um drei
Jahre jiinger als ich. Mich hatte die krude Rechnung
amdisiert. Tatsachlich hat mich Viktorias Alter nie in-
teressiert.

Zu Beginn des Studiums bezog ich eine winzige
Souterrainwohnung in einem Riickgebdude im Uni-
viertel. Wenig spater zog Viktoria im Vorderhaus in
den zweiten Stock ein. An den Briefkédsten in der
Durchfahrt zum Hinterhaus begegneten waren wir
uns zum ersten Mal und tauschten stumme Blicke
aus. Bald wechselten wir erste Worte, wenig spéter
kurze Sitze. Schliefilich lachten wir zusammen. Bei je-
der Begegnung spiirte ich Magie und Zauber — und
auch jedes Mal leichte Beklommenheit.

Nach einer Weile lieffen wir uns aufeinander ein —

sie sich auf mich, ich mich auf sie.
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Wenn sie aus dem Biiro heimkam, hielten wir uns
bei ihr im zweiten Stock auf. Wir diskutierten endlos
und sahen Spielfilme, am liebsten franzdsische. Sie
zeigte mir die Liebe. Es war, sie war der Himmel auf
Erden. Was ich fiir sie war, wusste ich nicht, habe nie
gefragt. Niemandem erzéhlten wir von unserer Lieb-
schaft. Nie gingen wir zusammen aus. Manchmal ver-
reisten wir klammheimlich fiir ein paar Tage zusam-
men. Im achten Semestern war Viktoria plotzlich
weg. Fortgezogen. Ohne Ankiindigung und ohne

eine Nachricht zu hinterlassen.

Viele Jahre spater, ich safy gerade mit einem Kolle-
gen beim Mittagessen, betrat sie, eingehakt bei einem
Mann, das Lokal. Der Kollege stand auf, begriifite den
Mann, ein Mandant, wie ich annahm, und dann Vik-
toria. SchliefSlich trat mein Kollege zur Seite und
stellte mich vor.

Als Viktoria nach all den Jahren so unverhofft mir
gegeniiberstand, spiirte ich einen Rest der Beklom-
menheit, die mich jedes Mal erfasst hatte, wenn ich zu
ihr gegangen war. Aber mehr als Beklommenheit
spiirte ich Bewunderung. Die Jahre hatten nicht an ihr

gezehrt. Im Gegenteil:
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Der sinnliche Schmelz frither Jahre hatte sich mit
dem glithenden, dem sprithenden Charme einer sou-
verdnen Frau verschworen. Das Blau ihrer Augen er-
schien mir noch leuchtender als damals, als ich
glaubte, Strahlen blauen Lichts zu spiiren, wenn sie
mich ansah. Eine Corona aus Licht umgab sie.

Viktoria begriifste mich herzlich, stellte mich ihrem
Mann vor und erwihnte, dass wir Nachbarn gewesen
waren. Mehr sagte sie nicht. Der Mann war eine cha-
rismatische Erscheinung, braungebrannt, grofs, drah-
tig — und gut zwanzig Jahre alter als Viktoria. Aufier
Worte der BegriifSung sagte er nichts zu mir.

Auf dem Weg zuriick ins Biiro erwahnte mein Kol-
lege die fiinf Kinder des Mandanten — aus zwei friihe-

ren Ehen und einer Beziehung.

Jahre spéter schaute der Kollege eines vormittags
bei mir im Biiro vorbei und informierte mich, dass der
Mandant, dessen Frau ich kenne, gestorben war. Bei-
laufig erwahnte der Kollege Ort und Zeit der Trauer-
feier.

Ich blockte den Tag im Kalender. Auch wenn das
tiberraschende Wiedersehen mit Viktoria in dem Mit-
tagslokal einige Jahre zuriickliegt, stand es fiir mich

aufler Frage, nicht auf die Beerdigung zu gehen.
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Der Tag ist grau, aber nicht kalt. Trotzdem friere
ich. Das tue ich auf Beerdigungen immer. Die Wolken
héngen tief. Der Friedhof liegt am Dorfrand. Der See
in der Senke spiegelt wie Quecksilber. Ich stelle mich
an das Ende der langen Reihe der Trauergaste. Von
einer angrenzenden Wiese hore ich Kuhglockenge-
laut. Das irritiert mich. Der Sarg ist von Kranzen und
Gebinden umrahmt. Viktoria steht allein auf der wei-
ten Kiesfldche, dem Wind und gelegentlichem Niesel-
regen ausgesetzt. Keiner steht ihr bei, steht neben ihr.
Hinter ihr der mit einem Bukett aus weifSen Bliiten ge-
schmiickte Sarg. Die Reihe der Trauergaste riickt all-
mahlich voran, auf sie zu, um zu kondolieren, jeder
einzeln fiir sich. Vom Kollegen weifs ich, dass sie spa-
ter alle in der Dorfwirtschaft bewirten wird. Leichen-
schmaus.

Wahrend die Reihe allméahlich naher riickt, lese ich
die Trauergriiie auf den Schleifen. Bekannte, Kunden
und Lieferanten, die Bank, ein Fischereiverein, der
Musikverein, der Biirgermeister im Namen der Ge-
meinde haben des Verstorbenen gedacht und Krénze
geschickt. Auch jedes seiner fiinf Kinder hat einen ei-
genen Abschiedsgrufs aufstellen lassen. Vom Kolle-
gen weif$ ich, dass die Geschwister heillos zerstritten

sind.
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Selbst zum Abschied von der vielleicht einzigen
und jetzt letzten Gemeinsamkeit, ihrem Vater, haben
sie sich nicht verstandigen und nicht einigen konnen.
Vom Kollegen weifs ich auch, was im Testament steht,
und dass es die Kinder noch nicht wissen und auch
nicht ahnen. Der letzte Wille wird nicht zur Befrie-
dung der Beteiligten beitragen.

Trauergdste greifen nach Viktorias Hand wie nach
der einer Marionette. Ihr Blick ist starr. Sie wirkt hol-
zern, ihre Bewegungen mechanisch. Sie hort wohl die
Worte, ich bezweifele aber, dass sie deren Trost ver-
nimmt. Trauergaste legen die Hand zuriick.

Ein schwarzer Schleier bedeckt das Haar und ihr
Gesicht und reicht Viktoria weit iiber die Schultern.
Dennoch spiire ich ihren Blick, der jetzt auf mir ruht.
Und wiahrend ich den Blick erwidere, zieht Spannung
in ihre Haltung ein. In dem Moment erinnere ich mich
an weitere Begegnung mit ihr — nach der Episode in
dem Mittagslokal. Mehrmals sind wir uns zufallig auf
der Strafe begegnet und haben einige Worte mitei-
nander gewechselt. Jedes Mal haben wir uns nicht die
Zeit genommen, oder hatten nicht den Mut gehabt,
uns auf ein Gesprich einzulassen. Und jedes Mal,
wahrend ich ihr gegeniiberstand, habe ich mich ge-
fragt, ob ihr Mann von unserer einstigen Liaison
wusste? Oder habe ich sie das sogar gefragt? Ich weifs

es nicht.

179



Ich sehe Viktoria weitere Hénde schiitteln und
glaube zu wissen, woran sie denkt wahrend sie mich
im Blick behalt. An den franzosischen Film, in
schwarz-weifS, den wir mehrmals gesehen haben.
Fragt sie sich, ob auch ich an den Film denke, und da-
ran, was wir damals geglaubt haben? Wir waren uns
einig gewesen, dass wir uns anlasslich von Beerdi-
gungen immer an unsere Liebschaft und an den Film
erinnern wiirden — an die Frau in einer Bluse in Leo-
pardenmuster, die sich in einem Gasthof von einem
Fremden ansprechen ldsst. Der Mann kennt die Bot-
schaft des Leopardenmusters und weifs was die Frau
sucht. Sie erzahlt ihm, eben von einer Beerdigung ge-
kommen zu sein und danach immer mit einem Mann
schlafen zu miissen — um sich zu spiiren, um zu spii-
ren, dass sie lebt. Um das Leben zu feiern. Erinnert
sich Viktoria an das, was wir damals glaubten und an
den Film?

Schliefslich stehe ich vor Viktoria.

Ich sehe sie an. In ihrer Trauer sieht sie wiirdevoll
aus.

Als Frau umwerfend.

Ihre Sinne sind konzentriert.

Ich halte ihre Hand.

Mit ihrer zweiten Hand umschliefst sie unsre bei-
den Hande.
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Ihre Augen funkeln durch den schwarzen Schleier
und erst jetzt, direkt vor ihr, erkennen ich das Leopar-
denmuster in dem feinen Tuch.

,Ich rufe dich an”, sind meine einzigen Worte.

,Ja. Mach das”, die ihren.

Sie weifs, dass ich nicht in den Landgasthof kom-

men werde.

Ein halbes Jahr spéter wahle ich Viktorias Num-
mer. Niemand hebt ab. Dafiir schaltet sich der Anruf-
beantworter ein. Viktorias Stimme fordert auf, eine
Nachricht zu hinterlassen. Ich zogere. Dann lege ich
auf. Sie wird meinen Anruf auf dem Anrufbeantwor-

ter erkennen.

ENDE
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Viktoria und ...
... der Schleier

Der Tag ist grau, nicht kalt, aber doch kiihl. Jeden-
falls friere ich innerlich. Ich schlottere. Die Wolken
héngen tief iiber den mir so vertrauten Hiigeln. Die
Oberflache des Sees, in dem wir oft nackt schwam-
men, liegt bewegungslos in der Senke. Glockengelaut
weidender Kiihe schallt von der benachbarten Wiese
hertiber. Der Sarg aus hellem Holz steht hinter mir. Er
ruht auf einem mit schwarzem Tuch verhiillten
Handwagen, mit dem er spiter zum Grab gerollt
wird. Ein Gesteck mit weifSen Lilien habe ich obenauf
legen lassen. Es sind seine Lieblingsblumen um diese
Jahreszeit. Alles ist, wie er es sich gewiinscht hatte.
Kurz bevor er sich auf den Weg gemacht hatte, hat er
mir noch von seinem gednderten Testament erzahlt.

Endlose Kranze und Gestecke stehen umher. Jedes
seiner fiinf Kinder aus der Zeit vor mir hat einen ei-
genen Kranz aufstellen lassen. Sie konnten sich nie ei-
nigen. Streit ist ihre einzige Gemeinsamkeit.

Mit dem Trauerarrangement um mich herum stehe
ich alleine auf der Kiesflache. Angehorige, die mir zur

Seite stehen konnten, habe ich nicht.
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Seine Kinder sind zu sehr in ihren Zwistigkeiten
gefangen, als dass eines von ihnen auf die Idee kam,
neben mich und vor den Vater hinzutreten. Ich hatte
auch nicht damit gerechnet, dass sie mir beistehen
wiirden. Mit der Testamentseroffnung wird ihr Dau-
erzank weiter aufgeheizt werden — und mich kiinftig
einschliefSen. Ich bin froh, alleine da zu stehen.

Durch die Sohlen der schwarzen Pumps spiire ich
Steine.

Drei Tagen befand ich mich in einem apathischen
Zustand. Den meisten Vorschldgen, die an mich her-
angetragen wurden, stimmte ich einfach zu. Jetzt
stehe ich da, dem Wind und den gelegentlichen
Schauern ausgesetzt. Ich sehe die Reihe der Trauer-
gaste sich in mehreren Kehren iiber das abschiissige
Gelédnde erstrecken. Sie riicken langsam vor, bleiben
wieder stehen, warten ab, bis der Platz vor mir frei
wird und die nédchsten zu mir treten und kondolieren
konnen. Spater werde ich alle im Wirtshaus in der
Dorfmitte bewirten. Ich schiittle Hande, hore Stim-
men, vernechme Worte des Trosts, verstehe aber
Nichts.

In meiner Trance lasse ich alles geschehen — bis sich

mein Fokus plotzlich verandert.
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Etwas beginnt sich, in mir in Bewegung zu setzen.
Ich verstehe die Verdnderung, die von mir Besitz er-
greift, nicht. Jedenfalls nicht gleich. Was ist gesche-
hen? Am Ende der Schlange hat sich jemand neu an-
gestellt. Als Letzter. Ich schirfe meine Sinne, fokus-
siere den Blick. Jacob. Was macht er hier?

Ich schiittele weitere Hande, vernehme Worte,
hore aber nicht hin. Vielmehr erinnere ich mich daran,
wie ich Jacob zum ersten Mal begegnet war. Ich spiire
eine weitere Hand, hore andere Worte und verstehe
sie nicht. Ich schaue uiber die Schulter der Frau, die
meine Hand hélt und spricht und sehe zu Jacob.
Dunkler Mantel, weifies Hemd, eine gedeckte Kra-
watte, keine schwarze. Das erkenne ich trotz des
Schleiers. Woher weif$ er von der Trauerfeier?

Bilder der fliichtigen Begegnung in dem Restau-
rant, in dem er mit seinem Kollegen zu Mittag geses-
sen hatte, als wir eintraten, steigen vor mir auf. Der
Kollege war schon damals unser Berater gewesen. Er
muss Jacob die Nachricht tiberbracht haben.

Weitere Erinnerungen ergreifen Herrschaft {iber
meine Gedanken und ich denke, was ich nicht denken
will. Noch einige weitere Male waren wir uns nach
dem Wiedersehen in dem Lokal zufillig begegnet,
wenn ich alleine in der Stadt war. Dann wechselten
wir ein paar Worte — aber nie die richtigen. Haben wir

uns nicht getraut?
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Ich fragte mich dann jedes Mal, ob er noch manch-
mal an uns dachte — an das, was wir immer ver-
schwiegen haben. Einmal erwéhnte er, sich bisweilen
zu fragen, ob mein Mann wisse, dass wir einander
mehr gewesen waren als nur Nachbarn. Von unserer
letzten Begegnung erinnere ich, dass er geschieden
ist. Ist er das noch immer? Ich jedenfalls, bin jetzt ver-
witwet.

Ich schaue in weitere Gesichter, die Mitgefiihl, viel-
leicht sogar Trauer ausdriicken, und danke fiir die

Anteilnahme.

Die Reihe wird kiirzer. SchliefSlich steht Jacob vor
mir. Er sieht mich an, mir in die Augen. Er hailt meine
Hand. Ich lege meine andere Hand um unserer beider
Hénde. Ich erwidere seinen Blick. Unsere Blicke ver-
einigen sich.

,Ich rufe Dich an”, sind seine einzigen Worte.

,Ja. Mach das”, die meinen.

Ich weif3, er wird nicht zum Leichenschmaus in die
Dorfwirtschaft kommen.

Auf dem Weg dorthin iiberlege ich, ob er noch an

den franzosischen Spielfilm in Schwarz-Weif§ denkt.
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Ich sehe die Szene noch immer vor mir — die Frau
in der Leopardenbluse, wie sie mit dem Mann den
Gastraum verldsst und die Treppe hochgeht zu den
Gastezimmern. Hat Jacob das Leopardenmuster in

meinem Trauerschleier erkannt?

Ein halbes Jahr spéter klingelt das Telefon. Jacob,
leuchtet es auf der Anzeige. Ich zogere. Dann hebe ich
das Handteil aus der Ladeschale. Aber es widerstrebt
mir, die griine Taste zu driicken. Ich mochte seine
Nachricht auf dem Anrufbeantworter abwarten. Er

hinterlasst keine Mitteilung. Wird er wieder anrufen?

ENDE
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Viktoria und...
... Gestindnis und Abbitte

Ich habe gelesen, dass Menschen durchschnittlich
flinfundzwanzig Mal am Tag liigen. Manche bis zu
zweihundert Mal. Trifft das fiir alle Menschen gleich-
ermafien zu? Liigen zum Beispiel indigene Menschen
im Amazonasgebiet haufiger oder seltener? Wie un-
terscheiden sich beim Liigen Méanner von Frauen,
Kindern von Alten. Und ich selbst? Liige ich, wenn
ich einer Freundin verschweige, ihr Kleid scheufslich
zu finden? Ich weif$ es nicht. Aber ich weif3, einmal in
meinem Leben so richtig gelogen zu haben. Das war
vor vierzig Jahren. Und seit geraumer Zeit sucht mich
diese Liige heim.

Im Grund wiére alles ganz einfach gewesen, alles
war so weit nach Plan gelaufen, bis ich es selbst ver-
masselte. Spater glaubte ich, sdmtliche Register an
Manipulationen und sonstiger Tricks ziehen zu miis-
sen, um alles wieder einzurenken, um doch noch ans
Ziel zu kommen. Dabei wire das gar nicht nétig ge-
wesen. Aber das wusste ich nicht.

Natiirlich ging es um einen Mann, um eine Bezie-

hung mit ihm. Jakob, hiefs er.
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Noch immer, Jahrzehnte spater, kennt Jacob die
Wabhrheit nicht. Deshalb ist es mir heute ein Anliegen,
Abbitte zu leisten in dem ich die Wahrheit kundtue.
Ich werde Gestdndnis ablegen und Geheimnisse und
Verrat offenlegen. Sonst wire ich weiterhin unauf-
richtig und die Liigen wiirden fortbestehen und auf

mir lasten. Das mochte ich nicht mehr.

Von Anbeginn an war mir klar gewesen, dass un-
sere Liaison keine Aussicht auf eine gemeinsame Zu-
kunft haben wiirde. Dennoch liefs ich mich darauf ein.
Jeder Augenblick war mitreisend und ist mir bis
heute unvergessen und unvergesslich. Gerade deswe-
gen ist es mir eine Herzenssache, die Ereignisse von
einst zu korrigieren und die Wahrheit zu sagen — als
Hommage an unsere Leidenschaft.

Erstmals hatte ich Jacob in der Durchfahrt zum
Hinterhaus bei den Briefkdsten, die neben dem Auf-
gang zu meiner Wohnung montiert waren, gesehen.
Er war mir sofort aufgefallen. Er, damals Student, be-
wohnte im Riickgebdude seine erste eigene Woh-
nung, eine winzige Bleibe im Souterrain. Ich stand
schon lange im Berufsleben, hatte mich von meinem
Mann getrennt und war wenige Tage zuvor im Vor-

derhaus in den zweiten Stock eingezogen.
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Jacob sah gut aus, war schlank, hatte schone
Héande, dichte, fast schwarze Locken und einen leicht
dunklen Teint. Dass er deutlich mehr als zehn Jahre
jlinger war als ich, wurde mir erst spater bewusst. Bei
der ersten Begegnung nickte er mir, wahrend er sei-
nen Briefkasten 6ffnete, ein stummes ,Guten Morgen’
zu. Bald wechselten wir beim Leeren der Briefkésten
erste Worte, dann ganze Sitze. Schliefilich lachten wir
zusammen. Dass Jacob auch frech sein konnte und
sagte, was er wollte, und meinte, was er sagte, stellte
ich erst spater fest.

Zu dieser Zeit waren wir beide damit beschaftigt,
das Leben zu erkunden. Ich fiir mich —nach der Schei-
dung — vorsichtig tastend neu. Jacob ganz grundsétz-
lich. Dazu gehorte auch die Entdeckung der Liebe —
bis wir mit fast nichts anderem mehr beschiftigt wa-
ren. Allerdings dauerte es eine ganze Weile, bis ich
das Eingestdndnis zulassen konnte, Jacob mehr als
nur sympathisch zu finden. SchlieSlich hatte ich mich
nicht miihevoll, mit inneren Kampfen und Gewis-
sensbissen, aus einer Ehe gestohlen, nur um mich auf
einen viel zu jungen Mann einzulassen — auf eine Be-
ziehung, die von vornherein aussichtslos war.

Aber der Reihe nach.

Eines Tages lud ich Jacob fiir den Abend auf einen

Wein zu mir ein, Tage spéter zum Abendessen.
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Bald saffen wir héaufig zusammen und schwadro-
nierten iiber das Dasein. Irgendwann gab es keine Ta-
bus mehr und Jacob nahm kein Blatt mehr vor den
Mund. Er begann, mir Komplimente zu machen - ei-
nes Abends auch fiir den anliegenden Catsuit in der
Farbe meiner Augen. Den Anzug trug ich nur zu-
hause und absichtslos. Doch Jacob gestand mir, mich
in dem Aufzug noch aufregender zu finden als ohne-
hin. Spater in jener Nacht machte er mir ein weiteres
pikantes Gestandnis. Bis heute kenne ich meine Ant-
wort: ,Klingt verfiihrerisch. Ich kann dich verste-
hen.”

An diesem Abend gestand ich mir ein, in Jacob
mehr als nur den freundlichen Nachbarn zu sehen.
Aber auch in dieser Nacht wahrte Jacob die Form und
ging iiber seine Verbalbekundungen nicht hinaus.
Wie gewohnt umarmte er mich zaghaft zur Verab-
schiedung und mit einem fliichtigen Kuss auf jede
meiner Wangen. Ich dagegen wollte mehr, war ent-
schlossen, meine Bedenken zu zerstreuen und es zu

riskieren, mich auf ihn einzulassen.

Ich wartete auf eine passende Gelegenheit.
Abends, wenn ich nach Hause kam, trat ich ohne

Licht zu machen an die Balkontiir.
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In der Hoffnung, Jacob wiirde zu Hause sein,
spdhte ich tiber den Hof in seine Souterrainwohnung,.
Am vierten Abend brannte Licht. Statt die Gardinen
zuzuziehen, schaltete ich Lampen ein, schliipfte in
den Catsuit und hoffte, Jacob wiirde, wie er es gele-
gentlich tat, unaufgefordert klingeln. Ich hatte Gliick.
Ich bat ihn herein und merkte, wie er im Vorbeigehen
den Duft meines Parfums einsog. Im Wohnzimmer
deutete ich auf das Sofa, schenkte Wein ein, und
reichte ihm ein Glas. Aber anders als sonst, setzte ich
mich nicht gegeniiber von ihm in den ausladenden
Sessel, sondern zu ihm auf das Sofa und liefs meine
Manipulation wirken. Der Reifsverschluss meines
Overalls stand ein Stiickweit zu weit offen und es
dauerte nicht lange, bis Jacobs Blick wiederkehrend
dorthin gerichtet war, und immer wieder dorthin zu-
riickfand. Wahrend wir redeten, wurde seine Stimme
unruhig und ich merkte, wie er nervos wurde. Ich liefs
ihn zappeln und kostete den Zauber aus. Aber auch
ich begann, unruhig zu werden und wartete darauf,
dass etwas passieren wiirde. Ich wusste, dass er
wusste, wie es weitergehen konnte. Schliefslich hatte
er mir in jener Nacht seine Fantasien gebeichtet. Aber
nichts passierte. Verunsicherte ihn unser Altersunter-

schied? Ich wollte aber nicht langer warten.
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Im Sitzen machte ich eine Vierteldrehung, legte die
Beine tiber die Sofalehne, rollte den Riicken auf das
Polster und bettet meinen Kopf in Jacobs Schoss.

Ich schaute zu ihm hoch — und er verstand. Er

beugte sich herunter und kiisste mich.

Aber noch bevor alles ins Rollen kam, besann ich
mich darauf, mich nicht mit viel Miihe, innerlichen
Kémpfen und Gewissensbissen aus einer Ehe gestoh-
len zu haben, um mich auf eine Beziehung mit einem
viel zu jungen Mann einzulassen. Der Zauber war
verflogen. Mit einem Ruck fuhr ich hoch. Beinahe
wiére ich mit dem Kopf gegen sein Kinn gekracht —
und beendete meine Provokation.

»Das ist zu viel. Das geht nicht.” Ich zog den Reis-
verschluss hoch. Damit hatte ich die Tiir zugeschla-
gen.

Fortan ging ich Jacob aus dem Weg. Bei zufélligen
Begegnungen forderte ich ihn nicht mehr auf, vorbei-
zukommen. Wenn ich Licht anhatte, lautete er nicht
mehr. Und irgendwann verstrichen Wochen, wih-
rend derer ich Jacob nicht mehr zu Gesicht bekam.
Wann immer ich iiber den Hof hiniibersah, lag die

Wohnung im Dunklen. Was war geschehen?
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Anstatt Antworten zu finden, meldete sich mein
Verlangen nach Jacob zuriick. Nur was genau war es,
das ich an ihm vermisste? Er war so vielseitig.

Jacob war nicht nur frech, und sagte was er wollte,
und meinte, was er sagte. Er war auch eloquent und
spielte mit der Sprache. Manchmal war er geradezu
wortgewaltig. Er iiberfiel mich mit Themen, zu denen
er meine Meinung wissen oder iiber die er mit mir
diskutieren wollte. Horte ich ihm zu, lauschte ich ei-
nem Mann unbestimmten Alters. Sah ich ihn an, sah
ich einen Mann, dessen Leichtigkeit mich jedes Mal
aufs Neue faszinierte. An so einem Abend war mir
mein Ex-Mann in den Sinn gekommen, und ich war
froh, mich von ihm befreit zu haben. Andere Male
war Jacob zuriickgezogen und horte nur zu. Seine
Augen wichen dann nicht von den meinen und ich
fragte mich, ob in dem Blick mehr als Aufmerksam-
keit lag. Seine schonen Hénde lagen derweilen vor
ihm — und lieSen meine Gedanken mdandern. Es war
so vieles an Jacob, was ich vermisste, seit ich die Tiire
zugeschlagen hatte.

Eines Abends, als ich erwartungslos iiber den Hof
spédte, brannte Licht in seiner Wohnung. Sofort hegte
ich wieder Hoffnung und spiirte meine innere Un-
ruhe. Uber drei Abende hinweg beobachtete ich den
Ablauf. Die Wohnung erhellte sich immer kurz nach

zweiundzwanzig Uhr.
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Dann sah ich seine Silhouette umhergehen. Am fol-
genden Abend passte ich Jacob an den Briefkdsten ab.
Ich tat, als sehe ich verspatet nach meiner Post. Ich be-
griifsite ihn herzlich.Er erzdhlte, fiir ein Praktikum im
Ausland gewesen zu sein und jetzt bis zum Semester-
beginn zu jobben.

,Kommst du dann immer so spét nachhause?”

»Ja. Spatschicht. Das gibt Zulagen.”

,Dann komm doch morgen nach der Schicht auf

ein Glas Wein und eine kleine Brotzeit hoch.”

Mit Jacobs Riickkehr und meiner Einladung stand
auf einmal wieder eine alte Frage im Raum: War der
Altersunterschied fiir Jacob vielleicht doch eine
Hemmschwelle? Ich wusste, dass er zwanzig war.
Mein Alter kannte Jacob nicht. Ich sah zwar jiinger
aus als ich war. Aber Jacob musste klar sein, dass ich
um einiges alter sein wiirde als er. Ich entschied, das
Thema offen anzugehen und génnte mir dabei eine
kleine Korrektur. Ich kiirzte mein Alter auf noch ver-
tretbare Wahrheiten: Altersunterschied weniger als
zehn Jahre — und ich unter dreiffig. Am néchsten
Abend servierte ich Jacob das Resultat meiner Re-
chenoperation. Er zweifelte nicht einen Augenblick

daran, dass ich neunundzwanzig sei.
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Nachdem er das so glatt geschluckt hatte, legte ich
nach, mit einer zweiten — zugegebenermafien etwas
kithnen Rechentheorie: Ich erklirte, auf dem Papier
zwar neun Jahre élter, im wirklichen Leben aber drei
Jahre jiinger als er zu sein. Auf seinen fragenden Blick
hin erlauterte ich, dass mein Leben erst begonnen
habe, als ich vor zwdlf Jahren der Enge des Tals ent-
kommen sei, in dem ich aufgewachsen war. , Daher
bin ich nicht neunundzwanzig, sondern siebzehn -
und somit drei Jahre jiinger als du.” Jacob nahm das
Zahlenspiel amiisiert hin — und ich hakte den Alters-
unterschied ab.

Fiir mich steckte in jedem Fall viel Wahrheit in der
Gleichung. Dass ich nicht vor zwolf, sondern vor
sechszehn Jahren geflohen war, und in Wirklichkeit
dreiunddreiflig war, blieb allerdings mein Geheimnis.

Nachdem Jacob fertiggegessen hatte, verabschie-
dete er sich wie immer: Ich spiirte eine zaghafte Um-
armung, seine Finger sanft durch den Stoff und fliich-
tig seine Lippen auf meinen Wangen. Nachdem er ge-
gangen war, legte ich die Stirn an die Tiir. Ich fiihlte

mich verloren und vergessen.

Mir wurde klar, dass es abermals an mir war, die

Initiative zu ergreifen.
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Aber mit einer so billigen Manipulation wie zuletzt
auf dem Sofa wiirde ich diesmal nicht durchkommen
- vermutete ich zumindest. Hatte ich gewusst, dass
auch Jacob sich den Kopf dariiber verbrach, wie wir
zusammenfinden konnten, héitte ich es einfacher ha-
ben kénnen — aber so wie es dann kam, war es raffi-
nierter und eleganter als alles andere.

Doch auch hier der Reihe nach.

Ich suchte eine spriihende Idee, ein Feuerwerk — bis
mir Jacobs Gestdndnis in jener Nacht einfiel. Ich erin-
nerte jedes Detail und wusste, wie ich das fiir meine
Zwecke ummiinzen konnte. Ich musste den Bildern
seiner Phantasie einfach eine Biithne geben.

Ich raume es ein: Es war eine neuerliche Manipula-
tion — wie schon auf dem Sofa der zu weit offene Reifs-
verschluss, mein gekiirztes Alter und die skurrile
Rechnung, wonach ich drei Jahre jiinger sei als er.

Jacob hatte erwahnt, in den kommenden Wochen
immer um die gleiche Zeit von dem Ferienjob nach-
hause zukommen. Genau diesen Augenblick wiirde
ich mir zu Nutze machen. Zunichst wiirde ich ihm
eine vertraute Routine bieten und ihn auf einen Wein

einladen. Alles weitere wiirde sich dann schon fiigen.
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Am folgenden Abend zog ich mich bei Einbruch
der Dunkelheit um — schliipfte in die Kostiimierung
meiner Rolle. Ich gefiel mir in meinem Spiegelbild
und war {iiberzeugt, auch Jacob zu gefallen — und
malte mir seine Reaktion fiir den Augenblick aus, da
er das Geheimnis meiner Maskerade erkannte. Doch
wie das Geheimnis in Szene setzen? Ich hatte eine
Idee, ging ins Wohnzimmer und probierte sie aus —
und es klappte. Jetzt musste ich nur noch warten.

Ich schaltete die Lichter in der Wohnung aus, setzte
mich im Dunklen ins Wohnzimmer und hoffte, Jacob
wiirde auch heute zur gewohnten Stunde nachhause
kommen. Als ich kurz nach zehn einen Wagen einpar-
ken horte, trat ich ans Fenster. Im Schutz der Dunkel-
heit vergewisserte ich mich, dass er es war, und dass
er allein war. Er war es —und war alleine. Jetzt musste
ich schnell sein. Ich legte einen extra Spritzer Parfum
auf und trat, mit Handtasche und Schliisselbund, in
den Hausflur. Ohne Licht zu machen, lief ich ins Par-
terre. In der Durchfahrt stellte ich mich vor die Tiir
zum Treppenhaus zu meiner Wohnung. Erst jetzt
driickte ich den Lichtschalter. Jacob wiirde mich so-
fort erkennen, wenn er gleich das Tor aufsperrte.
Kaum betrat er die Durchfahrt, sah er mich und rief:

,Guten Abend, Viktoria.”
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,Dasist ja eine Uberraschung. Kommst du erst jetzt
von der Arbeit?” Wie beabsichtig, hatte meine Frage
beilaufig geklungen, und wahrend ich scheinbar nach
dem passenden Schliissel am Bund suchte, sagte ich
fast tonlos: ,,Mochtest du vielleicht noch auf einen
Wein hochkommen?”

Wie ich vermutet hatte, musste Jacob nicht tiberle-
gen, ob er wollte. Er folgte mir ins Treppenhaus, dann
in meine Wohnung. Im Wohnzimmer schaltete ich

zwei Tischlampchen an. Das Licht war dammrig.

,Nimm Platz”, rief ich, wahrend ich in der Kiiche
Wein einschenkte. Ich fragte ihn nicht, was er trinken
wollte. Als ich ins Wohnzimmer kam, saf3 er auf sei-
nem gewohnten Platz auf dem Sofa. Ich reichte ihm
das Glas, blieb selbst stehen und prostete ihm zu. Erst
jetzt wurde er meiner eleganten Aufmachung ge-
wabhr. Ich sah es seinen Blicken an, sah die Augen-
braun eine Nuance hochgehen. Er kannte mich nur
sportlich gekleidet — Hose und Bluse. Und natiirlich
in dem Catsuit. Noch nie hatte er mich in einem Kos-
tiim gesehen. Ich sagte nichts, wollte abwarten, bis er
etwas sagen wiirde. Auf dem ausladenden Sessel ihm
gegeniiber nahm ich schliefSlich Platz und schob das

rechte Bein tiber mein linkes Knie.
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Die Reibung der Striimpfe erfiillte die Stille mit sei-
digem Rauschen. In dem Dammerlicht glanzten
meine Striimpfe verfiihrerisch. Das zarte Rauschen
und der Glanz schickten mir einen wohligen Schau-
der tiber die Haut. Den Pumps auf meinem schwe-
benden Fuf liefs ich mit den Zehen wippen. Jacob sah
hin und betrachtete den hohen Absatz. Ich konnte es
sehen — und wusste, was er sich fragte: Wie grofs
wiirde Viktoria damit sein? Er hatte erwahnt, es zu
mogen, wenn Frauen grofs, auf Augenhdhe mit ihm
waren. Ich lief$ den Blick auf ihm ruhen und erinnerte
mich daran, dass er erwahnt hatte das Blau meiner
Augen wie Lichtstrahlen zu spiiren.

Noch immer hatte keiner von uns etwas gesagt.
Meine Kostiimierung schien ihn weiter zu beschafti-
gen. Vermutlich fragte er sich, fiir welchen Anlass, fiir
wen ich mich so schick gemacht hatte. Ich liefs ihn mit
diesem oder dhnlichen Gedanken alleine, liefS ihn
zappeln und prostete ihm abermals zu.

,Elegant siehst du aus. Hattest du einen besonde-
ren Anlass?”

Schon schwebten die Gedanken, die ihn umtrieben,
im Raum umher. Aber auch meine stummen Fragen:
Bist du eifersiichtig? Wenigstens ein bisschen? Es
wiirde mir schmeicheln. Aber warum fragst du, ob
ich einen besonderen Anlass hatte? Warum fragst du

nicht, ob einen besonderen Anlass bevorstand?
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»Das muss sich noch rausstellen.” Mit dieser kryp-
tischen Antwort musste er auskommen. Mit etwas an-
derem konnte ich schliefSlich nicht aufwarten und
versuchte einen vielsagenden Gesichtsausdruck. Ja-
cob fasste nicht nach. Er hatte verstanden, dass es
sinnlos sein wiirde darauf zu hoffen, ich konnte ver-
raten, wo ich gewesen bin, mit wem, und was passiert
war?

Noch ein Weilchen genoss ich das Spiel und
pirschte mich sehnsiichtig an mein Ziel. Dann war es
soweit. Ich wollte Jacob und mich nicht weiter auf die
Folter spannen. Langsam, mit einem Seufzer der Ent-
spannung und Wohligkeit, rutschte ich im Sessel ein
Stiick nach unten und nach vorne — und hoffte, der
Trick wiirde funktionieren. Der Stoff des kurzen
Rocks blieb am Polster haften und ich sah, dass die
Spitze der Striimpfe, eingehakt in den Enden des
Strumpfgiirtels, zum Vorschein kam. Was Jacob in
diesem Augenblick dachte, sah ich ihm an: Sie tragt
Strapse. Und wie es ihm dammerte, dass sein Traum
zum Leben erweckt war. Ich dachte an seinen Satz zu
fortgeschrittener Stunde in jener Nacht — ,, und seither
traume ich davon, mit einer Frau in Strapsen zu schla-
fen” — und horte meine damalige Antwort: ,Klingt
verfiihrerisch. Ich kann dich verstehen.” Seine Augen

waren jetzt genauso aufgerissen wie einst.
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Ich liefs mir nichts anmerken und verharrte bewe-
gungslos. Ich gonnte ihm den Anblick und tat erneut
einen Seufzer der Entspannung. Darauf stand Jacob
auf, kam auf mich zu, nahm mir mein leeres Glas aus
der Hand und ging in die Kiiche. Als er zuriickkam
und sich neben mir hinkniete um mir das Glas zu ge-
ben, war er mir in die Falle gegangen. Mit einer Hand
nahm ich ihm den Wein ab. Mit der anderen zog ich

ihn zu mir. Ein leidenschaftlicher Kuss gentigte.

Spéter im Bett, Jacob schlafend neben mir, dachte
ich dartiiber nach, wie wunderbar der Plan sich gefiigt
hatte. Aber ich fragte mich auch, ob Jacob sich mit der
Frage qualte, fiir wen ich so tief in die Trickkiste der
Verfiihrungskiinste gegriffen hatte. Nach einigen
Uberlegungen entschied ich, dass Jacob kein Recht
hatte, eifersiichtig zu sein — und hoffte, dass er das
wusste. Und noch etwas beschloss ich: die Wahrheit
fiir mich zu behalten, statt ihm zu verraten, dass die
Inszenierung nur ihm gegolten hatte. Als ich dann
erste Vogelstimmen horte, beschlich mich noch ein
Punkt: Musste ich anlasslich meiner neuerlichen Ma-
nipulation ein schlechtes Gewissen haben? Ich ent-

schied, es wére unnotig.
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Fiir mich fiihlte sich alles richtig an, und ich war
sicher, dass es bei Jacob genauso war.

Bevor Jacob die Wohnung verlief3, gab ich ihm ei-
nen Schliissel und entliefs ihn mit den Worten:

,Nutze ihn, wann immer dir danach ist”.

10

Als Jacob auf das Examen zuging, ahnte ich, dass
die Zeit naher riickte, um unsere Liaison zu beenden.
Ich wollte nicht zusehen miissen, wie ich eines Tages
von einer Jiingeren ersetzt werden wiirde. Ich ent-
schied, dazu die Tage zu nutzen, wéahrend derer Jacob
nach der letzten Examenspriifung mit Kommilitonen
verreisen wiirde. Monate vorher begann ich mit den
Vorbereitungen. In einem anderen Stadtteil mietete
ich eine neue Wohnung. Ohne Erkldarung und ohne
Jacob eine Nachricht zu hinterlassen, zog ich um und
fort, wahrend er verreist war.

Erst Jahre spater begegneten wir uns zuféllig ein

erstes Mal wieder.

11

Damit ist die Wahrheit erzahlt. Das zu tun war mir

eine Freude und ist mir eine Frage der Ehre.
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Die Erinnerungen an die einstigen Ereignisse wer-

den mir auf Ewig unvergesslich sein.

ENDE
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Lauffeuer

Wie ein Lauffeuer hat sich die Nachricht verbreitet.
Jeden letzten Donnerstag im Monat bittet eine Dame
der Gesellschaft zu Drinks in ihr Haus. Jeder, der da-
von weif3, ist willkommen. Schon zwei Mal bin ich
dort gewesen und auch heute gehe ich hin.

Es ist noch fast heifs, als ich im Abendlicht die Ter-
rasse betrete. Im Hintergrund lauft der Sommerhit
Shame, Shame, Shame, der gerade Platz eins der Hitpa-
rade abgeben musste. Hundert oder mehr sommer-
lich gekleidete Gaste mit Getranken in der Hand ste-
hen umher und unterhalten sich lebhaft. Auch heute
sind die meisten wieder alter als ich, teils im Alter
meiner Eltern. Inzwischen weifs ich, dass das keine
Rolle spielt. Hier kommen alle rasch miteinander ins
Gesprach. Ich sehe meine Freunde und gehe zu ihnen.
Es dauert nicht lange, bis mir etwas zu trinken ange-
boten wird, auch diesmal verbunden mit der Auffor-
derung, mich im Weiteren selbst zu bedienen.

Gerade als ich ins Haus gehen will, um mir ein
neues Getrdnk zu holen, spricht sie mich an.

,Entschuldige. Hast du Feuer? Ich habe versaumt,

Streichholzer einzustecken.”
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Waéhrend ich ihr das Feuerzeug hinhalte, stelle ich
fest, wie ungewdhnlich grof sie ist. Die Haare fliefSen
wellig iiber ihre Schultern. Der Teint ist sonnenge-
braunt. Etwas Geheimnisvolles liegt in ihren Ziigen.
Schon wahrend der ersten Satze spiire ich, wie ihre
blaugriinen Augen mein Gesicht abfahren, zu meinen
Héanden schweifen und zu meinen Augen zuriickglei-
ten. Mein Blick bleibt bei ihren iippigen Lippen han-
gen. Leuchtend rot umrunden sie den grofsen Mund.
Sanft legen sie sich um den Filter, wenn sie an der Zi-
garette zieht. Lebhaft bewegen sie sich, wenn sie
spricht. Ihre Stimme iiberrascht mich. Sie ist fast rau.
Ich spiire, wie ihre Gegenwart beginnt, meine At-
mung, meinen Herzschlag, meine Sprache, meine
Stimme zu bestimmen.

Sie weicht nicht von meiner Seite. Das schmeichelt
mir. Vor meinen Freunden ist es mir allerdings pein-
lich. Gern wiisste ich ihren Namen, traue mich aber
nicht, sie danach zu fragen.

Noch immer habe ich mir nichts zu trinken geholt.
Ich sehe, dass auch ihr Glas leer ist und biete ihr an,
etwas fiir sie mitzubringen.

,Ich komme mit. Mal sehen, was es so alles gibt.”

Ich mache ihr ein Zeichen, vorauszugehen. Wah-
rend sie vor mir herlauft, fallt mir ihr weifSer Overall

auf. Blousonartig.
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Ein Giirtel aus unterschiedlich grofSen silbernen
Ringen umfasst die Taille. Mit ihrem Stil unterschei-
det sie sich von den anderen Frauen, stell ich fest.

Nachdem wir uns bedient haben, deutet sie auf ei-
nen anderen Ausgang zuriick in den Garten. Das ist
mir recht. Dort halt sich keiner meiner Freunde auf.
Beim Uberschreiten der Schwelle stolpert sie fast. Re-
flexartig halte ich ihr eine Hand hin. Statt nach meiner
Hand zu greifen, umfasst sie sie meinen Riicken —und
lasst den Arm dort. Ich tue das Gleiche und fiihre sie
an einen freien Stehtisch. Dabei ich weifs, dass sie
mich fihrt, dass sie es ist, die lenkt und bestimmt. Wir
lehnen uns an den Tisch.

Ich nenne ihr meinen Vornamen.

, Ein schoner Name”, sagt sie.

Ihrer flachen Abendtasche entnimmt sie eine Karte
und reicht sie mir. Fester Karton. Leicht getontes
Weifs. Englische Schreibschrift, gestochen scharf. Ihr
Vorname ist Regina. Der Nachnamen gehort einer be-
kannten Familie. Uber dem Namenszug ist ein Wap-
pen in den Karton gepragt. Am unteren Rand steht
Dipl.-Ing. — Innenarchitektin, darunter die Adresse —
allerbeste Lage — und die Telefonnummer. Ich stecke
die Karte in die hintere Tasche meiner Jeans.

Wie magnetisiert, schmiegen sich unsere Schultern
und Hiiften immer wieder aneinander. Erst nur ver-

sehentlich, zuféllig, fliichtig.
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Ich kenne es, dass Madchen aus der Schule auf
mich zugehen. Aber eine Frau wie Regina? Bei ihr ist
es anders. lhre Fixierung irritiert mich. Meine
Freunde fallen mir ein. Beobachten sie uns heimlich?
Bekomme ich in den nédchsten Tagen schelmische, ha-
mische Kommentare zu horen?

Einige Gin Tonics und Kiisse spater haucht Regina
mir ins Ohr: ,Fiir mich ist es an der Zeit, zu gehen.
Hast du Lust, morgen etwas mit mir zu unterneh-
men? Ich habe eine Idee.”

Ich nicke. Muss die Schule eben einen Tag auf mich
verzichten. Seit ich letzte Woche achtzehn geworden
bin, kann ich mich selbst entschuldigen. Und bis zu
den Sommerferien vor dem Abiturjahr ist ohnehin
nur noch eine Woche hin. Ich begleite Regina zu ih-
rem himmelblauen Auto. Im Schatten der Baume
wage ich es, den Overalls ein Stiickweit zu 6ffnen.
Wenig spéter fahrt sie.

Auf dem Weg zu Fufl nachhause {iberlege ich, wie
alt Regina wohl ist? Vielleicht so alt wie meine Tante?
Die ist fiinfunddreifiig, vielleicht sechsunddreifiig —
glaube ich.

Vor elf Uhr komme ich zum Treffpunkt und sehe

das Heck von Himmelblau. Auch Regina ist zu friih.
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Ich erkenne, dass sie im Riickspiegel zusieht, wie ich
auf den Wagen zugehe. Das Beifahrerfenster ist her-
untergelassen. Ich beuge mich herab, sehe hinein —
und da ist er wieder, der Blick.

Mit einer Geste fordert Regina mich auf, einzustei-
gen. Ich habe mir nicht tiberlegt, wie ich sie begriifien
soll. Mit einem Kuss? Auf die Lippen? Als ich sitze,
streicht mir Regina mit dem Riicken ihrer Finger iiber
die Wange. Eine Welle des Wohlbehagens durch-
stromt mich, und ich nehme eine Schwere in Reginas
Atmung wabhr.

Regina lasst den Motor an und féadelt sich in den
Verkehr ein. Sie kurbelt ihre Seitenscheibe herunter
und legt den Arm in den Rahmen. Kein Wort haben
wir bisher gewechselt.

Plotzlich fragt Regina: , Wie geht es dir?”

Mit dieser sonst so leeren Phrase offnet sich mir
eine Welt voller Hingabe und Neugier, und ich fiihle
mich angenommen.

Ihre Stimme, mit der sie die Worte gesprochen hat,
berauscht mich.

Ich glaube zu spiiren, dass Regina darauf wartet,
zu erfahren wie es mir seit gestern Abend geht.

Ihr Haar fliegt im Wind. Immer wenn sie zu mir

heriiberblickt, sehe ich ihr in die griinblauen Augen.

211



Plotzlich werde ich ihres Duftes gewahr. Als ich ges-
tern dicht zu ihr getreten war, ihr das Feuerzeug hin-
gehalten habe, und sie mit ihrer Hand die meine,
kaum spiirbar, beriihrte, wahrend sie die Zigarette an
der Flamme anziindete, habe ich ihre Mischung aus
Siifse und weiblicher Warme zum ersten Mal einge-

sogen. So wie jetzt auch wieder.

Regina verrat nicht, wie ihr Plan aussieht. Ich frage
nicht. Wir lassen die Stadt hinter uns, passieren Dor-
fer, fahren durch eine sanfte Hiigellandschaft, durch
sattes Hochsommergriin und unter einem stahl-
blauen Himmel hindurch. Ich beobachte Regina, wie
sie Kurven schneidet und runterschaltet, wenn sie be-
schleunigt. Irgendwann halt sie an einem Feldweg an
und stellt den Motor ab.

,Aussteigen. Wir sind da.”

Ich wundere mich. Wo sind wir? Was wollen wir
hier?

Ich sehe Regina einen Picknickkorb und eine Ta-
sche mit Badetiichern von der Riickbank nehmen. Ich
erkldre ihr, nicht auf baden eingestellt zu sein.

., Es ist fiir alles gesorgt.” Sie lacht.

Ich nehme den Picknickkorb.
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Nach kurzer Wegstrecke schwenkt Regina nach
links in einen nur zu erahnenden Pfad zwischen zwei
Maisfeldern. Die Pflanzen stehen Spalier, {ibermanns-
hoch, und neigen sich von beiden Seiten zu einem Ge-
wolbe. Ich folge Regina. Wir sind unsichtbar gewor-
den, von der Erdoberfldache verschwunden. Am Ende
des Tunnels gelangen wir auf einen Wiesenstreifen,
gesdumt gegeniiber von einem Waldrand. Meine Ver-
wunderung steigert sich. Dann erkenne ich einen See,
wenige Schritte zwischen den Baumen hindurch.

Wir stellen die Taschen auf der Wiese ab. Mit we-
nigen Handgriffen leert Regina sie und wirft die Ba-
detiicher aus.

Dann fasst sie mit beiden Handen in den Stoff ihres
Kleides, zieht es iiber den Kopf und steht nackt vor
mir. Ich sehe sie an — bewundere sie. Zum ersten Mal
wird mir ihre Haarfarbe bewusst.

Sie streckt mir eine Hand entgegen.

, Komm. Lass uns schwimmen.”

Ihre Worte, ihre Stimme rauschen in meinem Kopf.
Aufler dem Fliistern der Maisbldtter vernehme ich

nichts. Nur die Sonne sieht uns.

ENDE
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Fremdkorper

1

Dicht und leicht wie Daunen taumelten die Schnee-
flocken herab. Cecilia war froh, den schweren Mantel
und die festen Stiefel anzuhaben. Die Wischerblatter
ihres alten Wagens hatten Miihe, ihr die Sicht freizu-
halten. Schemenhaft erkannte sie umhereilende Pas-
santen, die Mantelkrdgen hochgestellt, die Kopfe ein-
gezogen. Die Kirche vorne am Platz war vom Schnee-
fall verschluckt. Schade. Sie mochte deren barocke
Pracht.

Uber vier Ampelphasen hinweg war sie nun schon
kaum vorangekommen. Wann wiirde es endlich wei-
tergehen und sie abbiegen konnen zu ihrem letzten
Termin fiir diese Woche? Das Gesprach war fiir sieb-
zehn Uhr vereinbart. Das konnte knapp werden. Sie
griff nach dem Handy und tippte.

,Hallo Herr Schildkamp, wegen des Schneefalls verspiite
ich mich voraussichtlich um 15 Minuten. Sorry.

GriifSe, Cecilia Kénig, Fairfood Handels-AG’

Culture Club, Do you really want to hurt me,
drohnte aus den Lautsprechern. Der Kassettenspieler
war vermutlich das Einzige an dem Wagen, das noch
einwandfrei funktionierte, dachte sie. In jedem Fall
war ihr das Gerét das wichtigste Teil an ihrem Auto.
Sie horte noch immer die Musik ihrer Pubertt.
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Eigentlich ein Jammer, dass die Rostlaube den fal-
ligen TUV nicht iiberstehen wiirde. Welch Gliick,
dass sie nachste Woche den neuen Wagen bekam. Ih-
ren ersten Dienstwagen. Die Anstrengungen hatten
sich gelohnt. Nie hitte sie geglaubt, mit nur einem
Hauptschulabschluss und einer Lehre soweit zu kom-
men. Sie wippte zur Musik und hoffte, in vier Wochen
bei solchen Tunes in das Jahr 2000 hineinzutanzen.
Die Karosserie schwankte mit. Der Sound wechselte.
Sade, Smooth Operator. Bei dem Song hat Felix sie
zum ersten Mal gekiisst — und leider auch nur dieses
eine Mal.

Ungeduldig wartete sie auf Gelb und Griin. Noch
bevor es griin wurde, schubste ein Aufprall von hin-
ten ihren Wagen nach vorne. Der Sicherheitsgut ein-
rastete sofort ein. , Der funktioniert also auch noch”,
stellte sie lakonisch fest. Der Stofs war harmlos gewe-
sen, sie dagegen schlagartig sauer. Jetzt wiirde sie
endgiiltig zu spat zu Schildkamp kommen.

Noch bevor sie sich abschnallen konnte, klopfte es
an der Seitenscheibe. Sie schob das Fensterchen auf.
Drauflen stand ein Typ. Er rief etwas in den Wind. Sie
verstand Nichts. Von hinten horte sie einsetzendes
Hupen. Er trat zuriick und liefs sie aussteigen. Sie ging
zum Heck und spiirte, dass er ihr folgte. Ihr war be-
wusst, dass die Heckklappe schon vor dem Aufprall

diverse Dellen aufgewiesen hatte.
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Welche der Beulen eben dazugekommen sein
mochte konnte sie nicht ausmachen. An seinem Auto
sah sie keinen Kratzer. Dafiir erkannte sie, dass der
Kerl nicht einfach einen Golf fuhr — sondern einen
GTIL Dabei war er in ihrem Alter. Das Hupkonzert
hielt an. Die Ampel stand auf griin. Schneeflocken
umtanzten sie.

,Das macht nichts. Die Kiste kommt ohnehin auf
den Schrott. Aus meiner Sicht miissen wir nichts re-
geln. Schone Weihnachten”. Der Arme, dachte sie, er
musste frieren, stand nur im Hemd da und hatte
diinne Slipper an.

»Vielen Dank. Das ist sehr grofiziigig von Ihnen.
Darf ich Sie wenigstens auf einen Kaffee einladen?”

,Keine Zeit, hab’s eilig. Und ich glaube, wir sollten
die Strafse freimachen.” Horte der GTI-Schnosel die
Huperei denn gar nicht?, wunderte sie sich, stieg ein

und fuhr davon.

Justus sah zum Beifahrersitz. Dort lag die Mappe
mit seinen Initialen: J. H. In der Zeile darunter stand:
Wis-Mit. In der Mappe lag der Sachverhalt. Morgen-
frith erwartete die Anwaltin, der er in der Kanzlei als
Wissenschaftlicher Mitarbeiter zugeordnet war, den

Entwurf eines Schriftsatzes.
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Bis zweiundzwanzig Uhr wiirde er das hinbekom-
men, war er sich sicher. Anschlieflend wiirde er fiir
das zweite Staatsexamen biiffeln.

Er schaute in das dichte Schneetreiben, betrachtete
den verrosteten roten Wagen vor sich und spiirte den
Druck, den er jedes Mal verspiirte, wenn er an sein
neues Auto dachte. Er wusste, was von ihm erwartet
wurde. Wenn er schon nicht Arzt wurde wie seine El-
tern und Grofsviter, dann sollte er wenigstens ein Pra-
dikatsexamen abliefern. Vor drei Monaten hatten ihn
seine Eltern mit dem GTI uiberrascht. ,,Vorschusslor-
beeren auf das zweite Examen”, hatte sein Vater zum
Besten gegeben. ,,Es war gerade eine kleine Kapital-
anlage frei geworden. Da haben wir gedacht, so ein
Wagen ist sicherlich eine gute Investition in deine Zu-
kunft”, hatte seine Mutter erganzt. Seither lastete der
Wagen wie eine Tonne Stahl auf ihm.

Unruhig spielte er mit Kupplung und Gangschal-
tung, gleich wiirde es gelb und dann griin werden. Er
legte den ersten Gang ein — und schon passierte es, er
fuhr dem Wagen vor sich drauf. Die Rostlaube hiipfte
nach vorne. So ein Mist, fluchte er. Er schaltete den
Motor ab und die Warnblinkanlage ein. Darauf 16ste
er den Gurt, stieg aus, ging zu dem Wagen vor ihm
und klopfte an die Seitenscheibe. Das Fensterchen

ging auf.
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Er erkannte eine Frau und rief. , Entschuldigung.
Ich hoffe, Ihnen ist nichts passiert. Natiirlich komme
ich fiir den Schaden auf.”

Er fror, hatte weder Jackett noch Mantel an, und
nur diinne Lederschuhe. Die Frau schloss das Fenster.
Er trat zuriick, damit sie aussteigen konnte. Blonde
Haare quollen unter ihrer Wollmiitze hervor. Sie trug
einen festen Wintermantel und schwere Stiefel.

,Cecilia”, horte er sie sagen, und: ,, Wie konnte das
denn passieren?”

,Habe mit der Kupplung gespielt”, bibberte er.
,, Tut mir leid.”

Sie nickte. Er folgte ihr, als sie zum Heck des Wa-
gens ging. Gemeinsam sahen sie nach dem Schaden.
Mit einer Geste winkte sie.

,Das macht nichts. Die Kiste kommt ohnehin auf
den Schrott. Aus meiner Sicht miissen wir nichts re-
geln. Schone Weihnachten”.

Er war verbliifft. Sie hitte mindestens tausend
Mark herausschlagen konnen. Wer so eine Kiste fahrt,
kann einen Tausender sicher gut gebrauchen. Ob-
wohl er keine Zeit hatte, bot er ihr an, sie auf einen
Kaffee einzuladen — als eine kleine Entschadigung.
Die Frau winkte aber erneut ab, erwéhnte, es eilig zu
haben, rief dann noch etwas, was er nicht verstand,

stieg ein und verschwand im Schneegestober.
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,Freitag”, jubelte Cecilia. Bald wiirde sie den letz-
ten Termin fiir die Woche hinter sich haben. Sie
spiirte die Spatsommersonne, die durch das offene
Schiebedach hineinschien im Gesicht, und sah zu den
gelben Zwillingstiirmen der Kirche vorne am Platz.
Vor dem stahlblauen Himmel leuchteten sie wie
Gold. Nur zu 6de, dass die Strafle wieder Mal ver-
stopft war. Dass sich ihre Kolonne an der Reihe links
von ihr stetig vorbeischob — bis auch sie wieder ste-
henbleiben musste — war ihr nur ein schwacher Trost.

Der Fahrer des Wagens, neben dem sie jetzt stand,
offnete die Beifahrerscheibe und gestikulierte zu ihr
heriiber. Was wollte er? Sie ruckelte an der Tiir. Sie
war fest verschlossen. Dann sah sie ihn eine Kurbel-
bewegung machen. Sie driickte den Schalter und lief3
das Fenster herunter.

,,Hallo. Sind Sie nicht Cecilia? Erinnern Sie sich an
mich? Ich bin Ihnen kurz vor Weihnachten, dort
vorne an der Ampel”, er deutete voraus, ,,aufgefah-
ren.” Ohne ihre Antwort abzuwarten, fragte er nach
dem roten Auto und fligte hinzu: , Einen schicken
Wagen fahren Sie da jetzt.”

Cecilia war sich sicher, dass sie ihn im Vorbeigehen
nicht erkannt hatte. Aber sie erkannte seine Stimme

wieder.
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,Hallo. Ja. Ich bin es. Wie geht es Ihnen. Und wie
geht es GTI?”

,Beiden geht es gut. Ist das hier Ihre Stammstre-
cke?”

,Nur jeden zweiten Freitag. Ich bin auf dem Weg
zu meinem letzten Termin. Dann ist endlich Wochen-
ende.”

,Darf ich Sie danach zum Abendessen einladen?
Die Zinsen auf den ausgefallenen Kaffee im Dezem-
ber haben sich sicherlich schon zu einem Abendessen
akkumuliert.”

Der GTI-Schndsel war ja richtig spontan, und wit-
zig war er auch. Und irgendwie sah er viel besser aus,
als sie ihn in Erinnerung hatte.

,Warum eigentlich nicht.” Fiir den Abend hatte sie
nichts vor.

Die Fahrzeuge vor ihr bewegten sich weiter und sie
musste eine Liicke aufreifSen lassen, um auf seiner
Hohe zu bleiben. ,, Ich kénnte ab zwanzig Uhr.”

Sie horte ihn einen Namen rufen. Es war nicht sei-
ner, sondern der eines Gartenlokals, das sie kannte.
Sie hob den Daumen und schloss zu dem inzwischen
vorausgefahrenen Wagen auf. Seinen Namen wusste

sie weiterhin nicht.
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Die oberste Visitenkarte fiihlt sich gut an. Der Sta-
pel lag in einem Kastchen. Justus glitt mit zwei Fin-
gerkuppen dariiber. Sein Name stand im oberen Drit-
tel, mittig. Dariiber, dezent das elegante Logo und der
Name der Kanzlei. Unter seinem Namen stand:
Rechtsanwalt. Heute friih hatte er das Packchen zu-
sammen mit dem Arbeitsvertrag bekommen. Es hatte
sich also gelohnt, wiahrend des Referendariats an so
manchen Wochenenden in der Kanzlei an Schriftsat-
zen zu arbeiten. Er fand, dass er ein bisschen stolz sein
durfte und iiberlegte, mit wem er heute Abend schon
mal anstofien konnte. Morgen Abend wiirde er das
Ende des WG-Lebens und den Einstieg in das Berufs-
leben in grofier Runde feiern. Alles angehende Juris-
tinnen und Juristen wiirden kommen. Nur Benedikt,
Roxanas Freund, war Arzt.

Aber statt bald schon mal mit jemandem auf die
Ubernahme in die Kanzlei anzustofen, stand er im
Stau, noch dazu in der falschen Spur. Die Kolonne
rechts, schob sich stindig an ihm vorbei. Kurz dachte
er an morgen. Vormittags wiirde er die Einkaufe erle-
digen miissen. Auch die Getrédnke fiir dreifsig Leute.
Eine elende Schlepperei wiirde das werden. Fiir
einundzwanzig Uhr hatte er vierzig Pizzen bestellt.

Wenigstens dieser Luxus musste sein.
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Er sah nach rechts. Die kannte er doch. Der war er
doch im Dezember auf ihre Schrottbeule aufgefahren.
Die war irgendwie komisch gewesen, hitte einen Rei-
bach aus der Bagatelle machen konnen. Den Kaffee
wollte sie dann auch nicht. Einen schicken Wagen
fahrt sie jetzt. Dann stellte er fest, dass sie sein Alter
war. Er hatte sie dlter in Erinnerung. Er driickte den
Knopf um die Scheibe auf der Beifahrerseite herunter-
zulassen und deutete ihr an, ihr Fenster zu offnen.
Stattdessen sah er sie an der Fahrertiir ruckeln. Mann,
so doof kann man doch gar nicht sein. Er versuchte es
mit einer Kurbelgeste. Darauf glitt ihr Fenster herun-
ter.

,Hallo. Sind Sie nicht Cecilia? Erinnern Sie sich an
mich? Ich bin Ihnen kurz vor Weihnachten, dort
vorne an der Ampel, aufgefahren. Was ist aus dem al-
ten roten Auto geworden? Einen schicken Wagen fah-
ren Sie da jetzt.”

Wahrend sie redeten, beobachtete er, dass Cecilia
eine Liicke vor sich aufreifSen lassen musste, um auf
seiner Hohe zu bleiben. Das schien sie nicht zu irritie-
ren. Seine spontane Einladung zu einem Abendessen
nahm sie ohne zu zégern an. Er rief ihr den Namen
eines Lokals zu. Darauf hob sie den Daumen und fuhr
los, um die Liicke vor ihr zu schliefSen. Ganz schon
cool, die Lady. Jetzt hatte er jemanden, um heute

Abend schon mal anzustoflen.
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Er freute sich — aber nur kurz. War es nicht reichlich
beliebig, mit dieser Cecilia anzustofSen? Sie kannten
sich doch gar nicht — und wiirde sie tiberhaupt kom-

men?

Sie war zu friih, hatte aber keine Lust, die Zeit mit ei-
nem Spaziergang in der Umgebung zu iiberbriicken.
Im Garten des Lokals suchte sie sich einen Tisch aus
und kaum safs sie, stand er vor dem Tisch.

,Hi”, begriifie sie ihn. , Komm, setze dich.”

Er setzte sich.

, Toll iibrigens, dass du nach so langer Zeit meinen
Namen noch wusstest”. Sie duzte ihn. Warum,
wusste ich nicht. ,, Ich weifs nicht mehr, wie du heifdt.”

Justus.”

,Und was macht Justus, wenn er nicht gerade Au-
tos demoliert?” Mit einem unschuldigen Lacheln ver-
suchte sie die freche Bemerkung zu entscharfen.

,Lass uns was bestellen. Dann erzahle ich dir al-
les,” schlug Justus vor. Sie stutze. Was Alles? Viel-
leicht wollte sie dieses Alles gar nicht wissen.

Ohne sie nach ihrem Wunsch gefragt zu haben, be-
stellte Justus zwei Glaser Champagner.

,Gibt es etwas zu feiern? Immerhin Champagner.”
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Der Kellner kam mit zwei Glasern und einer Fla-

sche und schenkte ein.

,Heute war mein erster Arbeitstag nach dem Stu-
dium. Darauf stofsen wir an.”

Sie erhoben die Floten. Cecilia legte den Kopf
schrag und nickte ihm zu. ,,Gratulation.”

Als sie das Glas wieder absetzte, lag Glanz und ein
Lacheln auf ihren leicht gedffneten Lippen, die unge-
schminkt waren. Er fand es attraktiv.

,Ich bin frisch gebackener Jurist und seit heute in
der Kanzlei angestellt, in der ich wahrend des Refe-
rendariats gearbeitet habe. Jetzt bin ich offiziell Teil
des Teams. Mit Vertrag und Visitenkarten.”

,Bekomme ich eine?”

,Was eine?”

,,Na, eine Visitenkarte. Bekomme ich eine?”

Zum ersten Mal tiberreichte er eine Visitenkarte
und splirte seinen Stolz. Er beobachtete Cecilia die
Oberflache mit schlanken Fingern befiihlen. Ihre Na-
gel waren unlackiert. Auch das gefiel ihm.

Dann sah er sie die Karte wendete und wieder auf
die Vorderseite drehen.

,,Gehort bei so einer Kanzlei nicht immer ein Dok-

tor-Titel dazu?”
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,Stimmt. Drei Jahre habe ich fiir die Dissertation.
Steht so im Arbeitsvertrag. Das sollte klappen.”

Cecilia entschuldigte sich, stand auf und ging in
das Lokal. Er sah ihr nach und erkannte, wie grof3 sie
war. Fast einen Meter achtzig musste sie sein. Sie trug
weifle Sneaker. Mit hohen Absitzen war sie vielleicht
grofSer als er.

,Und was machst du?”, fragte er, nach dem Cecilia

zuriickgekommen war und ihm gegeniibersafs.

, Etwas eher Bodenstandiges. Nichts mit akademi-
schem Hintergrund. Ich bin in einem Heim aufge-
wachsen. Die Abtissin gab mir den Namen Cecilia.
Das steht fiir ,die Himmlische’ oder auch ,die Blinde’,
denn meine Herkunft ist unbekannt. In dem Heim
wurde nicht viel geredet. Und wenn doch, in kurzen
Satzen und einfachen Worten. Meist waren es Anwei-
sungen oder Tadel. Es war keine liebevolle Welt. Die
Schwestern hatten das Bestreben, uns baldmdglich
auf die eigenen Fiie zu stellen. Aber immerhin durfte
ich den Qualifizierten Hauptschulabschluss machen.
Bei einer Discounterkette habe ich dann eine Ausbil-
dung zur Einzelhandelskauffrau durchlaufen und bin
anschliefiend dabeigeblieben. Schritt fiir Schritt habe
ich mich hochgearbeitet.
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Seit kurzem bin ich Regionalleiterin Siid. Ich leite
eine der umsatzstarksten Regionen. Die anderen Re-
gionen werden von Mannern ab Ende dreifiig, meist
alter und meist mit Studium, gefiihrt.”

Sie sah Justus an. Interessierte ihn das alles {iber-
haupt? Justus machte eine Handbewegung, mit der er
sie aufforderte, weiterzuerzahlen.

~Mein Arbeitsumfeld ist praktisch gepragt. Tempo
und die Gewahrleistung der reibungslosen Abwick-
lung minuzids geplanter Abldufe sind meine Welt.
Aus Schwankungen in den Tagesauswertungen ziehe
ich Schliisse auf Sand im Getriebe und reagiere, wo-
mit wir wieder beim Tempo und Zeitmanagement
sind. An zwei bis drei Tagen pro Woche bin ich in
meiner Region unterwegs, in den Mérkten. Das alles
ist ein ganz anderer Kosmos, als der einer Wirt-
schaftskanzlei.”

Konnte Justus mit ihren Erklarungen iiberhaupt et-
was anfangen? Sie kannte diese Typen. Safien in schi-
cken Biiros, waren eloquent und hatten zu allen Fra-
gestellungen Losungen parat. Sie fiihlte sich unwohl
und fragte sich, was sie hier eigentlich zu suchen
hatte.

,Morgenabend feiere ich mit einigen Freunden
meine Anstellung in der Kanzlei. Hattest du Lust, da-

zuzukommen? Ich wiirde mich freuen.”
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Hatte Justus ihr Unbehagen gespiirt und mit dem
Themensprung ablenken wollen? Sie zuckte mit den
Schultern. Fortan redeten sie iiber alles mogliche, nur
nicht mehr {iber ihren und nicht {iber seinen Beruf.
Als sie das Lokal verliefSen, begleitete er sie zu ihrem
Fahrrad und wiederholte die Einladung fiir den
néchsten Abend.

,Ich wiirde mich wirklich sehr freuen, wenn du
kamst.”

, O.K. Ich komme gerne.” Sie reichte ihm seine Vi-
sitenkarte. Sie hatte sie den Abend iiber in Handen
gehalten.

,,Bitte schreibe mir die Adresse auf die Riickseite.”

Am nidchsten Vormittag sah sich Cecilia in einer
Buchhandlung um und iiberlegte, welches Buch zu
Justus passen konnte. Sie wandte sich an einen Ver-
kdufer. Nachdem sie dem Buchhéndler gesagt hatte,
dass der zu Beschenkende als Anwalt in einer Wirt-
schaftskanzlei arbeitet, empfahl er Die dunkle Seite des
Mondes von Martin Suter. Sie liefS das Buch als Ge-
schenk einpacken.

Um zwanzig Uhr stand sie vor Justus Haus, orien-
tierte sich auf dem Klingelbrett und driickte den Klin-
gelknopf.
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Ohne Riickfrage ertonte das Summen des Tiiroff-
ners. Im dritten Stock ging sie auf den Larm zu. Die
Wohnungstiir war angelehnt. Sie ging hinein. Im
Wohnungsflur standen erste Géste. Sie sahen kurz auf
und fiihrten ihr Gesprach fort. Einer sagte ,Hallo”.
Die Wohnung erschien ihr riesig fiir nur einen Stu-
denten — mindestens drei Zimmer und eine gerdu-
mige Kiiche erkannte sie. Und die Rdume war nur
sparlich mobliert. Justus sah sie nicht. War sie hier
richtig? Das Alter der Anwesenden passt jedoch zu
Justus. Und der herrschende Dresscode entsprach ih-
ren Erwartungen. Sie wusste, dass die Klamotten
teuer waren ohne modisch zu wirken. Und fast alle
trugen eine Brille. Auch die waren im Trend. Zwei der
Frauen trugen wuchtige schwarze Gestelle, die ande-
ren, wie Justus, filigrane Fassungen, in Gold oder
randlose. Und noch etwas fiel ihr auf: Trotz ihrer fla-
chen Ballerinas iiberragte sie fast alle, jedenfalls alle
anwesenden Frauen.

Auf der Suche nach Justus ging sie in eines der
Zimmer. In diesem Raum stand nur ein Bett. Sie ver-
stand: Justus hatte die grofiziigige Wohnung, die er
sich jetzt als gutverdienender Anwalt leisten konnte,
erst jiingst bezogen und die Mdblierung stand noch
aus. Einstand ins Berufsleben und Wohnungseinwei-

hung in einem. Wie praktisch.
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Justus stand mit Roxana auf dem Balkon, als er
durch das grofse Fenster Cecilia das Zimmer betreten
sah. Er freute sich. Sie war der letzte Gast, der noch
gefehlt hatte. Er hatte sich schon gefragt, ob sie viel-
leicht doch nicht kommt? Er entschuldigte sich bei
Roxana und wahrend er auf Cecilia zuging, fiel ihm
auf, wie anders und eigen sie auftrat. Das wadenlange
Blusenkleid in dunklem schilfgriin floss an ihr herab
und schimmerte seidig. Die unteren Knopfe waren of-
fen. Bei jedem Schritt schliipfte ein schlankes Bein bis
tibers Knie hinauf hervor. Das blonde Haar leuchtete
wie Weizen. Unter den anderen Frauen stach sie re-
gelrecht heraus.

,Willkommen, Cecilia. Schon, dass du da bist.”

Auf jede Wange gab er ihr einen Kuss. ,Was darf
ich dir zu trinken anbieten? Weifswein? Oder lieber
Sekt? Oder ein Bier? Nur Wasser darfst du nicht sa-
gen.”

,,Gerne Weifwein.”

,Komm mit.” Er ging voraus. In der Kiiche beugte
er sich zum Kiihlschrank herab und griff nach einer
Flasche mit Wein. Als er wieder hochkam und vor Ce-
cilia stand, wurde er abermals ihrer Grofle gewahr.

Sie waren knapp auf Augenhdohe.
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Sie musste hohe Schuhe tragen. Spiter wiirde er

nach den Abséatzen sehen.

10

Nachdem Justus ihr das Glas Wein tiberreicht
hatte, sagte er ,Lass uns auf den Balkon gehen. Ich
mochte dir jemanden vorstellen.” Sie folgte ihm. Er
ging wieder zu der Frau, mit der er auf dem Balkon
stand, als sie das Zimmer betreten hatte.

,Cecilia. Darf ich dir meine Kollegin Roxana vor-
stellen. Die Fairfood Handels-AG gehort zu Roxanas
Mandantenkreis.”

,Arbeiten Sie als Juristin in der Rechtsabteilung
der Fairfood Handels-AG?”, fragte Roxana?

,Nein. Ich leite eine Region.”

,Ah. Im Vertrieb. Aufiendienst.”

Roxanas Tonfall sprach Bande.

Waéhrend des knappen Dialogs beobachtete Cecilia
Justus das Geschenk auspacken. Er freute und be-
dankte sich — und erwéhnte, von dem Buch gehort zu
haben.

,Ich hole mir eben ein Glas Wasser”, sagte sie und
ging, noch bevor Justus ihr anbieten konnte, das Was-
ser fiir sie zu holen. Thr war nicht danach, weiter ne-

ben der Zicke Roxana zu stehen.
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Wihrend sie den Balkon verlief, horte sie Roxana
sagen: ,,Die dunkle Seite des Mondes. Fiir einen Anwalt
in einer Wirtschaftskanzlei. Wie originell.”

In der Kiiche traf sie auf einen Mann, der nicht zur
herrschenden Klasse zu gehoren schien. Seine Locken
waren zerzaust und seine Kleidung entsprach nicht
dem uniformen Dresscode.

,,Du bist kein Anwalt, oder.” Sie hatte das nicht als
Frage gemeint —und wunderte sich, ihn geduzt zu ha-
ben.

,,Nein. Du sicher auch nicht.”

Sie nickte.

Beide lachten sie.

,Ich bin Arzt, heifse Benedikt. Ich bin der Freund
von Roxana.”

Der Freund von Roxana. Erstaunlich. Sie hatten
sich noch nicht lange unterhalten, als Roxana in die
Kiiche kam. Sie tat, als sehe sie sich um und iiberlege,
was sie trinken wollte. Sie schenkte sich aber nichts
ein. Wahrenddessen horte sie scheinbar desinteres-
siert zu — bis sie Benedikt mitten im Satz unterbrach.

,Leider muss ich Thnen Herrn Dr. Bonenberger
jetzt entfithren. Ich muss ihn jemandem vorstellen.”

Sie zuckte mit den Schultern und entliefs Benedikt
mit einem Augenzwinkern. Wenig spater sah sie die

beiden abseitsstehen.
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Roxana gestikulierte heftig und redete auf Bene-
dikt ein. Der schwieg — den Blick zu Boden gerichtet.

Cecilia wurde klar, dass sie gehen wollte. Sie ging
auf den Balkon, um sich von Justus zu verabschieden.
Der begleitete sie in Richtung der Wohnungstiir. Aber
schon auf dem Weg wurde er von anderen Gésten in
ein Gespréch gezogen. Sie liefs ihn zuriick und winkte
beim Hinausgehen. , Wir sehen uns”, horte sie ihn in
den Flur rufen.

Das glaube ich nicht, dachte sie. Hier gehore ich
nicht hin, hier habe sie nichts zu erwarten. Heute war

ich hier ein Fremdkérper.

11

Sonntagmittag wachte Justus auf und spiirte das
Verlangen nach einer Kopfschmerztablette. Die letz-
ten Géaste waren um fiinf Uhr gegangen. Zumindest
das wusste er noch. Er stand auf und sah sich um.
Gute Geister hatten viele der Glaser in die Kiiche ge-
stellt. Die Pizzakartons fand er auf dem Balkon aufge-
schichtet vor. Die Aufraumungsarbeiten wiirden sich
in Grenzen halten. Er war erleichtert. Fiir morgen
hatte er einen Transporter gemietet, um die letzten
Mobel in seine neue Wohnung zu bringen.

Damit wiirde das WG-Leben endgiiltig sein Ende

haben, sann er und ging ins Bad.
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Irgendwann fiel ihm Cecilia ein. Sie war friith ge-
gangen. Hatte sie sich nicht wohlgefiihlt? Er wiirde
sie anrufen und ein Wiedersehen vereinbaren. Thm
wurde bewusst, keine Telefonnummer von ihr zu ha-
ben. Auch ihren Nachnamen kannte er nicht, und er
wusste nicht, wo sie wohnte. Dienstagfriih rief er bei
der Fairfood Handels-AG an. Gottlob war Cecilia die
einzige Mitarbeiterin mit diesem Vornamen. Eine
Verwechslung war ausgeschlossen. Da er ihren Nach-
namen aber nicht wusste, bat ihn der Mann an der
Zentrale um seine Kontaktdaten, die er Cecilia fiir ei-
nen Riickruf zuleiten wiirde. Nach dem Cecilia bis
Freitag nicht zuriickgerufen hatte, versuchte er es ein
zweites Mal. Der Mann an der Zentrale versicherte
ihm, das er Cecilia die Nachricht mit der Bitte um
Riickruf zuverldssig tibermittelt hétte. Cecilia rief ihn

nie zurlick.

12

Vier Jahre spéter sprach Cecilia ihn an, in einem
Fairfood-Markt, der kiirzlich um die Ecke seines Bii-
ros eroffnet hatte.

,Hallo Justus. Wie geht es dir? Ist deine Wohnung
inzwischen mobliert?”

Er stutze. Dann begriff er.

234



,Nein und ja. Die Wohnung, in der wir damals ge-
feiert haben, war unsere Studenten-WG. Ich teilte sie
mit zwei Freunden. Die meisten unserer Mobel hatten
wir schon vor der Feier in unsere jeweiligen neuen
Wohnungen umgezogen. Mit dem Fest habe ich nicht
nur meine Anstellung in der Kanzlei gefeiert. Es war
auch eine Abschiedsfeier vom WG-Leben. Seither
wohne ich in einer Zweizimmerwohnung. Alleine fiir
mich. Ubrigens. Nach dem Abend habe ich zwei Mal
versucht, dich iiber dein Biiro zu erreichen. Schade,
dass du dich nicht gemeldet hast. Du wirst deine
Griinde gehabt haben.” Er sah Cecilia kaum merklich
nicken. ,In jedem Fall wiirde ich mich immer noch
freuen, dich zu einem gemditlichen Abend wiederzu-
sehen. Oder wiirde das bei jemandem zu unbeque-
men Fragen fithren?”

Er sah sie den Kopf schiitteln — langsam und
scheinbar nachdenklich.

,Dann ware es wirklich schon, dich bald wiederzu-
sehen”, bekréftigte er seinen Vorschlag, ohne zu wis-
sen wie er ihn genau meinte.

Cecilia schwieg. Lag Skepsis in ihren Ziigen? Er
wagte einen letzten Vorstof3. , Wie wére es mit Frei-
tag, zwanzig Uhr? Das hitte Tradition. An einem
Freitag bin ich dir aufgefahren. An einem Freitag wa-
ren wir um zwanzig Uhr in dem Gartenlokal verabre-
det.”
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Jetzt lachte sie und nickte. ,, Also gut.”

,Gerne bei mir. Magst du Sushi?”

Sie nickte.

Auf die Riickseite einer Visitenkarte schrieb er
seine Adresse und gab ihr die Karte. Cecilia gab ihm
die ihre. Zu ersten Mal erfuhr er ihren Nachnamen
und hatte jetzt ihre Kontaktdaten.

13

Jetzt also eine Zweizimmerwohnung, Kiiche, Bad -
vielleicht ein kleiner Balkon. Fiir ihn alleine, hat er ge-
sagt. Auf der Riickseite seiner Visitenkarte vergewis-
serte sie sich der Hausnummer. Dann warf sie einen
Blick auf die Vorderseite. Das hatte sie bisher ver-
saumt. Vor seinem Namen stand jetzt Dr. jur. und un-
ter seinem Namen Partner.

Sie bog in die ruhige Strafle in dem hippen Innen-
stadtviertel, erkannte sanierte Altbauten und dazwi-
schen moderne Héuser in ansprechender Architektur.
In so einem wohnte er, stellte sie fest und parkte ein.
Sie sah das Schild Anwohnerparkzone. In der Hoff-
nung, kein Knollchen zu kassieren, schickte sie ein
kurzes Stofigebet gen Himmel.

Sie klingelte. Das Treppenhaus war elegant beige
gestrichen. Im Spiegel im Aufzug streckte sie sich die

Zunge entgegen. Warum? Sie wusste es nicht.
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Im obersten Stock stieg sie aus. Justus erwartete sie,
stand an den Rahmen seiner Wohnungstiir angelehnt
da. Er driickte sich ab und kam auf sie zu. Jetzt freute
sie sich doch, gekommen zu sein. Zur Begriifung
hielt sie ihm die Wangen hin. Sie folgte seiner Geste,
vorauszugehen. Die Wohnungstiir schloss sich mit ei-
nem satten Ton. Das Entree war grofiziigig, mit Na-
tursteinboden und Einbaugarderobe, in der Justus
ihre Jacke hédngte. Eine schmale Tiir war das untriig-
liche Zeichen fiir die Gastetoilette. Mit einer Handbe-
wegung bat Justus sie, durchzugehen. Sie betrat einen
offenen Raum — Wohnzimmer und Esszimmer in ei-
nem. Auf den zweiten Blick erkannte sie im Hinter-
grund die in Dammerlicht getauchte Kiiche. In die an-
dere Richtung sah sie hinter einem deckenhohen Re-
gal als Raumteiler einen Schreibtisch. Darauf Blue-
tooth-Maus und -Tastatur, und ein Bildschirm. Da-
hinter ein Lederdrehstuhl mit hoher Riickenlehne. Im
Neunziggradwinkel ein Sideboard mit Drucker. Alles
in Schwarz, alles makellos leergerdumt.

Die einzige weitere Tiir musste ins Schlafzimmer
fiithren, das Badezimmer en Suite dahinterliegen. Eine
andere Tiir gab es nicht. Der Balkon war eine Ter-
rasse. So hatte sie sich eine Zweizimmerwohnung, die
ein Junganwalt anldsslich seiner ersten Anstellung be-

zogen hatte, nicht vorgestellt.
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Vielleicht war bei Justus’ Eltern zufallig wieder mal
eine kleine Kapitalanlage féllig geworden und sie hat-
ten in seine Zukunft investiert. Sie ermahnte sich ob
ihres Sarkasmus.

Das prasselnde Feuer im Kamin tat ihr gut. Sie fros-
telte.

Du siehst gut aus, gereift, aber auch angestrengt,
stellte sie fiir sich fest. Das Berufsalltag schien Tribut
zu fordern. Er trug keinen Ehering und sie erkannte

keine Spur einer Frau, die hier ein- und ausging.

14

,Nimm bitte Platz”, forderte er sie auf und sah sie
an. Sie sah toll aus in der Hose aus schwarzem feinem
Leder, der khakifarbenen Seidenbluse und mit dem
breiten dunkelbraunen Flechtgiirtel. Die Ballerinas
streifte sie ab und zog die Beine aufs Sofa hoch. , Bitte
bediene dich.” Er deutete auf die Sushi-Platte, die auf
dem niedrigen Tisch zwischen ihnen stand. , Weif3-
wein?”, fragte er und sie nickte. Zu Sushi bevorzugte
er Bier — aus der Flasche.

,Warum bist du damals so plotzlich und so friith
gegangen?”, fragte er.

,Erinnerst du dich an die Schilderung meiner
Kindheit in dem Heim. Es war eine Umgebung, in der

mit Worten sparsam umgegangen wurde.
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Und wenn, wurde Klartext geredet. Meine Art, mit
Menschen umzugehen, ist ganzlich anders, als ich das
an dem Abend in deiner WG erlebt habe. Ich kommu-
niziere ohne Drama und Theatralik. Frage Roxana, fiir
sie war ich ein Fremdkorper, ein Eindringling in euer
Universum. Da gehorte ich nicht hin — und gehore
auch heute nicht dahin.”

Er verstand Cecilia. Als er Roxana einige Tage nach
der Feier begegnet war, hatte sie ihn aufgebracht ge-
fragt, woher er denn zu dieser Vertriebstussi hatte.

,Ich war dann einigermafien iiberrascht”, fuhr Ce-
cilia fort, ,als ich deine Bitte um Riickruf im Biiro vor-
fand. Ich hatte vermutet, dass der Abend auch dir ge-
zeigt hétte, dass ich nicht in deine Welt passe.”

Ihr langes, blondes Haar lag offen iiber ihre rechte
Schulter. Sie sah wirklich toll aus, sogar besser als da-
mals, dachte er. Aber mehr als ihr Aussehen beein-
druckte ihn ihre Selbsteinschitzung und die Konse-
quenz, mit der sie sich seinen Versuchen zur Kontakt-
aufnahme verweigert hatte.

Cecilia sah ihn mit einem fast stechenden Blick an.
Sie hielt den Blick — bis sie plotzlich aufstand.

,Ich glaube, es ist besser, wenn ich gehe. Ich hatte
nicht kommen sollen. Nichts hat sich seit damals ge-
andert. Das alles hier,” mit den Armen zog sie einen
weiten Bogen, ,,und deine Frage und meine Antwort,

haben mich gerade eben daran erinnert.”
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Sie schliipfte in die Ballerina.

Als er im Fairfood-Markt die Einladung fiir den
heutigen Abend ausgesprochen hatte, war das ein
abermaliger Versuch, mit Cecilia wieder und viel-
leicht ndher in Kontakt zu kommen.

,Wie du meinst” — gab er auf.

Im Entree hielt er Cecilia die Jacke hin. Anschlie-
Bend begleitete er sie nach unten zu ihrem Wagen. Als
sie vor einem grofleren Modell stehenblieb als dem
zuletzt gefahrenen, wusste er, dass sie in der Hierar-
chie ihrer Welt erneut aufgestiegen war. Er freute sich
fiir sie.

Cecilia verabschiedete sich rasch. ,,Es tut mir leid.
Wirklich. Ich hitte nicht kommen sollen.”

Er nickte nur, sagte ,,mach’s gut”.

Sie stieg ein und fuhr ab. Er sah den Riicklichtern

nach, bis Cecilia abbog und seinem Blick entschwand.

ENDE
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Fischessen

Ein ziemlich wahrer Kern

Ich warf einen letzten Blick in den Kofferraum: Die
Tasche mit den Klamotten, die Fressalienbox mit Do-
sen vom Discounter — Gulasch, Linsensuppe, Wiirst-
chen, Tomaten, Nudeln. Zudem Salz, Pfeffer, Ol, Kaf-
fee, Kerzen — eigentlich Grablichter. Aufierdem zwei
Bierkédsten und ein Zapfkarton mit Rotwein. Alles
war da. Auch das Wichtigste: die Mappe mit den Bii-
chern fiir den Lern-Endspurt zum Examen. Es war an
der Zeit, dass ich mein eigenes Geld verdiente. Auch
mein alter Herr hatte kiirzlich etwas in diese Richtung
anklingen lassen.

Im Internet hatte mich die Werbung fiir ein Ferien-
haus, ein Tiny-House, zu einem sensationellen Nach-
saisonpreis angeblinkt. In der Beschreibung hiefs es,
das Hauschen stehe in absoluter Ruhelage auf einer
Klippe und besteche mit Meerblick. Einziger Weh-
mutstropfen waren die iiber zweitausend Kilometer
Fahrstrecke, die nun vor mir lagen. Aber das hatte
mich nicht abgeschreckt, und ich buchte vier Wochen
— in der Annahme, es wire der ideale Ort, um unge-
stort auf die Priifung zu lernen. Ich ahnte nicht, wel-

che Priifung tatsdachlich auf mich warten wiirde.
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Ich sog den Spatsommerduft ein. Genauer gesagt,
den des ersten Septembers. Nur noch wenige Vogel
waren zu horen. Bald wiirden die letzten Schwarme
aufbrechen — in den Siiden, so wie ich jetzt. Ich setzte
mich in den Wagen und schaute in den Riickspiegel.
Meine kaum zu bandigenden dichten schwarzen
Haare standen noch zerzauster ab als sonst. Ich
schnallte mich an und startete den Motor.

Nach einer Ubernachtung auf halber Strecke er-
reichte ich mein Ziel gerade noch rechtzeitig, um in
einem Laden fiir Strohhiite, Sonnencreme und Body-
bords den Schliissel fiir das Tiny House entgegenzu-
nehmen. Der Ort war tiberschaubar. Die Hauser wa-
ren niedrig und manche standen schief. Um den mit
Kopfsteinen belegten Hauptplatz dosten in der
Abendsonne ein Café, zwei Restaurants und eine ge-
schlossene Bar. Die Tische unter den Schirmen waren
leer. Kellner lehnten scheinbar gelangweilt an Tiirsto-
cken und riefen einander etwas zu. lhre Stimmen
klangen heiser.

Bis zum Tiny-House waren es drei Kilometer die
Kiiste entlang. Das Dutzend baugleicher Hauschen
lag in einem Pinienhain. Aber bevor ich das Auto aus-
raumen wiirde, wollte ich mich orientieren. Ich rollte
die Hosenbeine hoch und ging barfufs den Weg von
der Klippe hinunter zum Strand. Der Sand war fast
noch heifs.
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Ich lief in Richtung des Ortes, in dem ich den
Schliissel abgeholt hatte. Nach einer Viertelstunde fiel
mir auf, dass aufSer mir fast niemand unterwegs war.
Irgendwann kam ich zu einem Strandrestaurant. Es
war das einzige weit und breit. Auf der mit Bambus-
matten beschatteten Holzterrasse saffen nur wenige
Gaste. Richtig, Saisonende, fiel es mir wieder ein. Ich
kehrte um, ging unterhalb der Klippe, auf der meine
Kemenate stand, vorbei und lief weiter — auf der einen
Seite das Meer, auf der anderen Diinen. Am Horizont
erspahte ich ein weiteres Waldchen — und nirgendwo
eine Menschenseele.

Ich bewohnte das Hauschen mit der Nummer vier.
Die Behausung war geraumiger, als ich es mir vorge-
stellt hatte. Die Kleidertasche schob ich unausgepackt
unters Bett. Die Lebensmittel verstaute ich in der Kii-
che. Den Esstisch kiirte ich zu meinem Schreibtisch
und reihte die Biicher auf der Eckbank auf. Der End-
spurt konnte beginnen, dachte ich. Als ich wieder
nach draufien schaute, war es dunkel.

Mit einem Bier in der Hand trat ich an die Kante
der Klippe und schaute iibers Meer. Das Wasser war
bleiern. Auf jedem Scheitel der anrollenden Wellen
legte das Mondlicht einen silbrigen Streifen. Der zer-
splitterte, wenn die Brandung donnernd auf den
Strand aufschlug. Eine Zeitlang beobachtete ich das

Zerklirren.
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Als ich mich umdrehte um zuriickzugehen, durch-
schnitt ein einziges Licht das Dunkel der Nacht: Die
Lampe iiber meinem Schreibtisch. Keines der anderen
Haéuser war bewohnt.

Wenig spater lag ich im Bett und ich horte der
Brandung zu - bis mir klar wurde, dass Tiny fiir
meine Hiitte durchaus zutreffend war, aber House an
Hochstapelei grenzte. Es war eine diinnwandige,
hellhorige Bretterbude.

Zwischenzeitlich ist es Mitte September und der
Sommer scheint dem Herbst keinen Platz {iberlassen
zu wollen. Jeden Morgen leuchtet der Himmel in mil-
chigem Hellblau — bis ab mittags die Luft zu flimmern
beginnt. Gleich am zweiten Tag habe ich Magdalena
kennengelernt. Wir sitzen in dem Strandlokal, bis zu
dem ich an meinem Ankunftstag gelaufen war. Ende
des Monats schliefit es und 6ffnet erst wieder Ostern.
Auch heute habe ich Fisch gegessen und Magdalena
hat mir dabei erneut aufmerksam zugesehen.

Den Strand entlang, unterhalb der Diinen, zu de-
nen Magdalena gerade hiniiberschaut, haben wir uns
kennengelernt. Die Diinen sind inzwischen unser
Versteck. Ich lag hinter einem Felsbrocken im Sand,

und wollte ungestort lernen.
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Dabei war nirgends jemand zu sehen gewesen, der
mich hitte storen wollen. Uber einem Buch bin ich
dann eingeschlafen. Als ich wieder aufwachte, horte
ich ein Gerausch. Ich setzte mich auf, schaute auf die
andere Seite des Brockens und sah sie — blond, braun-
gebrannt, nackt.

Vor Schreck schrie sie auf — und sprang auf.

,Entschuldigung”, stammelte ich in der Landes-
sprache.

+Mein Gott. Wie kannst du mich nur so erschre-
cken”, waren ihre ersten Worte — und griff nach ihrem
Handtuch. Sie hatte auf Deutsch geantwortet.

, Tut mir leid. War nicht meine Absicht. Ubrigens.
Ich heifSe Jan.”

»~Magdalena”, maulte sie.

Magdalena hat die Fassung dann schnell wiederge-
funden und wir kamen ins Gesprach. Sie erzahlte, in
Bonn Sprach- und Politische Wissenschaften zu stu-
dieren, mit dem Ziel Journalismus — und ergénzte
,Derzeit habe ich Semesterferien und bin fiir einige
Tage hier, um meine Eltern zu besuchen. Sie leben
hier.”

Ich erzahlte von meinem Holzhauschen mit Meer-
blick auf der Klippe und meiner Mission: ,Ich gehe
davon aus, dass mich um diese Jahreszeit dort nichts

und niemand vom Lernen abhalten wird.”
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Magdalena nickte. ,Ich kenne die Hauschen. Die
sind vor Jahren aufgestellt worden. Wahrend des
Sommers herrscht da oben Hochbetrieb. Jetzt ist die
Saison vorbei. Vielleicht bist du sogar der einzige
Gast.”

Den restlichen Nachmittag redeten wir weiter.
Magdalena gestikulierte, fixierte mich mit ihrem kla-
ren Blick, und wenn sie lachte, blitzten ihre schonen
Zihnen. Wenn sie schwimmen ging, lieff sie das
Handtuch achtlos zuriick.

Irgendwann sagte sie ,Ich mochte dich zum
Abendessen einladen. Darf ich? Dort vorne.” Sie deu-
tete in Richtung das Strandrestaurant, in dem wir jetzt
wieder sitzen. ,,Du miisstest aber Fisch essen. Das ist
die Bedingung.”

Ich bedankte mich und nahm die Einladung an.
Magdalenas lebendige Art gefiel mir. Und der Lern-
stoff wiirde einen Abend auch ohne mich auskom-
men. Irgendwann habe ich mich dann auf den Weg in
mein Hauschen gemacht, habe geduscht, mich ange-
zogen und bin den Strand entlanggelaufen zu dem
Restaurant.

Magdalena erwartete mich. In einem Kiihler stand
eine Flasche Weifswein bereit. Nach der Vorspeise gab
es gegrillten Fisch. Als ich begann, den Fisch zu file-
tieren und die saftigen und zarten Happen zu essen,

verstummte Magdalena.
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Sie liefs mich nicht aus den Augen. Zu meiner Ver-
wunderung verfolgte sie jede meiner Handbewegun-
gen und wie ich die Gabel zum Mund fiihrte. Nach
dem ich den letzten Bissen gegessen hatte, strahlte sie
mich mit ihren iippigen Lippen an. Ihre Augen leuch-
teten und ihr Redefluss war nicht mehr zu bremsen.

Spéter machten wir uns auf zu einem néchtlichen
Spaziergang — zundchst entlang des Wassers, dann
durch die Diinen. Irgendwann standen wir zu meiner
Uberraschung vor meiner Hiitte. Magdalena blieb
und ich war bald froh, dass die anderen Unterkiinfte
unbewohnt waren — so hellhorig wie die Klause war.

Von da an fiel mir das Lernen schwer.

Seit Magdalenas Abendeinladung zum Fischessen
haben wir wiederholt in dem Strandrestaurant geges-
sen. Meine Espadrilles liegen unterm Stuhl und ich
spiire die rauen Holzbohlen der Terrasse. Ein Wind-
hauch streichelt um meine blofsen Beine. Gelegentlich
hebt eine Boe den Sonnenschutz iiber unseren Kopfen
an. Dann blendet mich das gleiffende Sonnenlicht fiir
einen Augenblick. Magdalenas Vorspeise waren ge-
grilltes Gemiise, Oliven und Peperoni. Sie ist die ein-
zige Frau, die ich bisher kennengelernt habe, die ihre

Peperoni selbst isst.
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Auch heute verstummte Magdalena wahrend ich
gegrillten Fisch aff, und ihr Blick blieb wieder auf
mich gerichtet, bis nur noch der Kopf und das Riick-
grat mit den Graten tibrig waren. Warum sie das jedes
Mal tut, bleibt ihr Geheimnis. Mir kommt es so vor,
als bereite es ihr diebische Freude, mir dabei zuzuse-
hen, wie ich das feine Fleisch geniefle.

Inzwischen ist der Tisch leergerdaumt. Nur unsere
Glaser und die leere Weinflasche stehen noch da und
halten die weifSe Papiertischdecke fest. Trage Stille
liegt in der Luft. Magdalena hat ihren Stuhl quer ge-
stellt und sitzt im Profil zu mir da. Ich sehe sie an. Sie
blickt den Strand entlang, heriiber zu den Diinen, in
denen wir, wenn wir keinen Ausflug in die Umge-
bung unternehmen, die Tage verbringen. Verschluckt
von einer Sandkuhle und unsichtbar fiir die Welt, ge-
nieflen wir dort Sonne und Wind. Gelegentlich schiir-
zen wir uns Handtiicher um, rennen tiber den Strand,
und lassen sie fallen, bevor wir ins Meer springen. Ei-
gentlich wiren die Tiicher nicht nétig. Fast nie ist ir-
gendjemand am Strand. Meine Vorbereitungen auf
das Examen habe ich in den Wind geschrieben und
entschieden, ein Semester spater anzutreten. Die Be-
rufswelt wird auch noch ein weiteres Halbjahr ohne
mich auskommen. Gedanken an die mahnenden

Worte meines Alten Herren tiberlasse ich dem Wind.
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Er wird es verkraften, mich noch ein paar weitere
Monate zu finanzieren. Magdalena spricht nicht mehr
davon, nur einige Tage bleiben zu wollen. Zusammen
werden wir zuriickfahren.

Magdalena dreht sich zuriick zum Tisch. Mit bei-
den Armen reicht sie heriiber und féhrt mir durchs
Haar. Dann hélt sie meinen Kopf und sieht mir in die
Augen.

,Heute erzidhle ich dir eine Geschichte. Noch nie
habe ich sie jemandem erzahlt. Niemandem. Und die

Geschichte handelt von Magdalena.”

Magdalenas Vater, er hiefs Mateus, liebte die Arbeit
auf seinem Kutter und die Fische, die er fing. Wenn er
von der Arbeit auf dem Meer heimkam, nahm er mit
seinen riesigen Handen die kleine Magdalena auf und
warf sie in die Luft und Magdalena jauchzte vor Ver-
gniigen. Anschliefend umfasste er seine Frau Jo-
hanna und wirbelte sie im Kreis herum, so dass ihr
blondes Haar flog. Wenn auch sie jauchzte, beugte er
sich zu ihr und fliisterte ihr ins Ohr, woraufhin sie
lachte, den Kopf zuriickwarf, nach seiner Hand griff
und ihn ins Schlafzimmer zog. Wenig spater vernahm
Magdalena aufwallende Laute — und verstand bald,

dass dies Laute der Freude waren.

251



Magdalenas fritheste Erinnerung an ihre Mutter
war deren Haar. Es war lange und dick und dicht,
und leuchtete wie Gold. Kaum konnte Magdalena
greifen, spielte sie mit den glanzenden Locken. Nur
wenige hundert Meter trennten das Wohnhaus vom
Meer und Magdalena verbrachte als kleines Madchen
mit ihrer Mutter unzéhlige Tage am Strand — zwi-
schen Diinen und Wellen und unter endlosem Him-
mel. In der kalten Jahreszeit liefen sie die Wasserlinie
ab und hielten Ausschau nach Treibgut. Sobald es
warm wurde, badeten sie und bauten Seejungfrauen
und Meeresmonster aus Sand, die sie mit Muscheln
verzierten. Immer waren sie allein und unbekleidet.
Der néchste Ort war zu Fufs fast eine Stunde entfernt
und nie kamen jemand bis zu ihnen. Wenn sie im war-
men Sand lagen und in den Himmel schauten erfan-
den sie Méarchengeschichten zu den Wolkenfiguren
tiber ihnen. Und natiirlich beobachtete Magdalena
das Meer und die Wellen, und wenn sie nicht {iber ih-
ren Vater, der irgendwo da draufien auf seinem Kut-
ter stand und Fische fing, redete, so dachte Magda-
lena oft an ihn.

Einmal in der Woche fuhr Magdalena mit ihrer
Mutter zum Einkaufen in die Kreisstadt. Als Magda-
lena fiinf war, anfing sie an, diese Fahrten spannend

zu finden.
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Wenn sie mit ihrer Mutter zwischen den schmalen,
alten Hausern durch die Gassen lief oder Geschafte
betrat, entdeckte sie zunehmend, wie unterschiedlich
die Menschen waren. Kinder. Manner und Frauen.
Jung und alt. Grofs und klein. Zierlich oder kréftig.
Laut oder stumm. Und die unendliche Vielfalt an
Haut- und Haarfarben. Und anders als ihr Vater, hat-
ten manche Méanner dicke Bauche, und anders als ihre
Mutter, hatte manche Frauen machtige Briiste. Mit je-
dem Mal entdeckte sie neu Details. Als sie eines Tages
wieder einmal mit ihrer Mutter im Sand lag und sie
ansah und an die Menschen in der Kreisstadt dachte,
erkannte sie, wie schon ihre Mutter war. Und wie
weifs und ebenmaéfiig und seidig die Haut der Mutter
war. Und in der Sonne leuchteten die langen Haare
und die dicht bewachsene Scham noch goldener als
sonst. Nach langem Nachdenken sagte Magdalena:

,Du bist die schonste Frau auf der Welt. So schon
wie du mochte ich auch werden. Und so schéne
Haare und so weiche Haut mochte ich auch haben,
wenn ich grof$ bin.”

Nach einer Pause fragte Magdalena: ,, Wieso hast
du eigentlich so weifie Haut?”

Joanna streichelte Magdalena tiber die Wange.

,,Weil Milch in meinen Adern flief3t.”
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Magdalena dachte lange nach bis sie ahnte, dass
das nicht stimmen konnte — fand die Vorstellung aber
lustig und kicherte.

Joanna legte die wochentlichen Fahrten in die Stadt
so, dass die Eink&ufe erledigt waren, wenn Mateus
mit seinem Kutter in den kleinen Hafen einfuhr.
Magdalena beobachteten ihn dann beim Sortieren des
Fangs, und liebte es, ihm dabei zuzusehen, wie er je-
den Fisch liebevoll aufnahm und nach Art und Grofse
auf die Kiihlkisten verteilte.

Anléasslich Magdalenas sechsten Geburtstags Mitte
Marz unternahmen ihre Eltern einen Ausflug mit ihr
in die entfernte groffe Hafenstadt. Nie zuvor war
Magdalena dort gewesen. Auf einem Kai erklérte ihr
Vater ihr die grofsen Trawler.

,Die Manner, die auf diesen Schiffen arbeiten und
Fische fangen, sind wochenlang auf dem Meer bevor
sie irgendwann wieder nachhause zu ihren Familien
zuriickkehren.”

Bei der Vorstellung, ihr Vater wiirde nicht jeden
Tag nachmittags nachhause kommen, bekam Magda-
lena Angst. Sie legte ihre kleine Hand in seine rechte
und spiirte Kraft und Geborgenheit. Und sie sah ihre
Mutter beide Hande um den linken Oberarm des Va-
ters klammern und den Kopf an seine Schulter legen.

Magdalena liebte ihre Eltern sehr.
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Die Monate bis zum ersten Schultag hielt Magda-
lena vor lauter Erwartungen an die anderen Kinder
kaum aus. Schnell freundete sie sich mit einigen Mad-
chen an. Fortan verbrachten die Freundinnen Som-
mer um Sommer endlose Stunden am Strand unter-
halb Magdalenas Elternhauses und tobten umher. Als
die Freundinnen in die Pubertdt kamen entdeckten
sie die Diinen als ihr Versteck. Dort stellten sie fest,
wie unterschiedlich ihre Korper sich entwickelten,
obwohl sie doch alle Madchen waren. Und dort spra-
chen sie auch iiber Jungs.

Irgendwann wechselte Magdalena auf die weiter-
fithrende Schule in der Kreisstadt und {ibernachtete
von Montag bis Freitag in dem angeschlossenen In-
ternat. Ihre Mutter nahm Arbeit in dem neu er6ffne-
ten Fremdenverkehrsbiiro im Ort an. Der aufkei-
mende Tourismus erforderte alle Hande. Wenn
Magdalena freitags nach Hause kam, brachte der Va-
ter die schonsten Fische mit. Sie begann ihm dabei zu-
zusehen, wenn er die Fische mit seinen machtigen
Handen fast zartlich vorbereitete und nach dem Bra-
ten filetierte. Behand zog er die Haut ab, entfernte die
Flossengraten, hob die oberen Filets auf die Teller,
hob dann das Gratenskelett mit dem Kopf ab und ver-
teilte die unteren Filets. Das tat er ohne jede Hast und
doch so flink, dass alle ihre Portion bekam solange

das Fleisch noch heifs und saftig war.
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,Woher weifst du, wie du mit den verschiedenen
Fischen umgehen musst?”, fragte sie ihn eines Tages.

Der Vater {iberlegte und sagte schliefSlich: , Das
liegt an meiner Liebe zur Schopfung. Alle Meeresbe-
wohner haben ihre einmalige Lebensform und Ana-
tomie. Das gilt es, zu respektieren.”

Magdalena dachte nach. ,Und Landtiere?”

»,Da ist es genauso. Nimm die Bienen. Es gibt end-
los viele Bienenarten. Die kleinste Art ist unter zwei
Millimeter, die grofite fast vier Zentimeter. Das ist
zwanzig Mal grofier. Es gibt Bienenarten, die als Ein-
zelgénger leben, andere organisieren sich in Kolonien
von nur einigen hundert. Wiederum andere leben in
riesigen Bienenstaaten. Es gibt fleiffige, soziale und
aggressive Bienensorten, und solche ohne Stachel.
Und doch sind sie alle Bienen”

,Und bei den Menschen?”, fasste Magdalena nach
einer Weile nach.

,Da ist es dhnlich. So, wie jeder Mensch iiber eine
einmalige Personlichkeit und ein individuelles Aus-
sehen verfiigt, besitzt er eine eigene Anatomie. Nur
wer diese Einzigartigkeiten erkennt und annimmt,
wird Liebe erleben.”

Magdalena dachte an ihre Freundinnen, und wie
unterschiedlich sich ihre Korper entwickelt hatten,
obwohl sie doch alle Madchen, inzwischen fast schon

junge Frauen waren.
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Aber was hatte das mit Liebe erleben zu tun?

Magdalena war sechzehn, da entdeckte sie den Bii-
cherschatz ihrer Mutter. Nie zuvor hatte sie sich dafiir
interessiert. Kreuz und quer zog sie Biicher aus den
Regalen und las Inhaltsangaben. Sie suchte nach Ti-
teln, in denen Frauen und die Liebe im Mittelpunkt
standen. Sie hoffte, so auch mehr tiber sich selbst zu
erfahren — und vielleicht auch davon, wortiber ihr Va-
ter gesprochen hatte. Sie stellte eine Auswahl zusam-
men, die sie wahrend der bald beginnenden Sommer-
ferien lesen wiirde. Darunter waren Titel wie Lady
Chatterleys Liebhaber, Little Women, Madame
Bovary, Nana und Erwachende Herzen.

Am ersten Ferientag ging Magdalena mit einem
Handtuch und Bonjour Tristesse zum Strand. Sie war
allein. Touristen aus der neu erdffneten Ferienanlage
in dem Pinienhain auf der Klippe verirrten sich nur
selten bis zum Strandabschnitt unterhalb ihres Eltern-
hauses. Sie begann zu lesen. Der Lebensstil des Mad-
chens, das nicht alter war als sie selbst, und dessen
Gedanken, faszinierte sie. Aber irgendwann fiel es ihr
zunehmend schwerer, sich auf die Entwicklung der
Handlung zu konzentrieren. Immer wieder schweif-
ten ihre Gedanken ab. Irgendwann blickte sie erst
aufs Meer hinaus, dann zuriick von wo sie gekommen
war. Feiner Wind hatte ihre Spur im Sand verwehte.

Niemand konnte ihr folgen, sie ausfindig machen.
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Aber wer hitte das schon sein sollen - ihr folgen und
sie finden wollen?, griibelte sie. ,Verschollen am
Strand’, fiel ihr ein. Ware das ein Buchtitel? Vielleicht
sollte sie im Leben etwas mit Schreiben machen? Sie
schlug den Roman wieder auf und las weiter in den
vergilbten Seiten. Nach weiteren Seiten war sie von
den Ereignissen aufgewiihlt, und sie begann sich zu
fragen, wie es wohl wire, einen Freund zu haben.
Noch nie war sie mit einem Jungen ausgegangen,
hatte noch nie einen Jungen gekiisst. Gerne wiirde sie
beides ausprobieren. Dass, was sie spiiren und erfah-
ren wollte, kannte sie nur von Liebesszenen und gele-
gentlichen Liebesakten in Filmen. Wann wiirde es bei
ihr soweit sein?

Wiéhrend sie den Gedanken nachhing, drang ein
Ton, ein Winseln, aus den Diinen zu ihr. Ein Hund?
Der Klang schwoll an. Sie legte das Buch zur Seite und
sah zuriick. Noch nie waren Gerdusche von dort oben
gekommen. Sie stand aulf, lief {iber den Strand und er-
klomm die Diinen. Vorsichtig schaute sie in die Sand-
mulde. Nichts. Dafiir horte sie das Gewinsel deutli-
cher. Gebiickt schlich sie weiter. Am Rand einer
Kubhle entdeckte sie zwei sduberlich aufgeschichteten
Kleiderstapel: Rock, Bluse, Slip und BH. Daneben
eine Shorts und ein T-Shirt. Das Gewinsel war jetzt

ein Stohnen.

258



Sie blickte auf und sah einen roten Haarschopf auf-
tauchen und gleich wieder verschwinden. Abermals
leuchtete der Schopf auf und tauchte ab. Jetzt robbte
sie nur noch und schaute in die Kuhle. Das rote Haar
gehorte einer Frau. Sie war nackt und hockte auf ei-
nem Mann. Auch er war nackt und lag auf dem Rii-
cken. Die Frau bewegte sich — auf und ab. Magdalena
konnte nicht wegsehen, war wie hypnotisiert. Auf
und ab. Die Bewegung erschien ihr mechanisch. Auf
und ab. Magdalena war klar, was da vor sich ging.
Aber es fehlte jede Leidenschaft, wie sie das aus Fil-
men kannte. Zwei Tage spéter erhob sich das Gewin-
sel erneut, woraufhin Magdalena den Strand verliefs

Fiir den néchsten Tag lud sie Sahra und Jonas aus
der Schule ein, um den Tag mit ihr am Strand zu ver-
bringen. Sie wollte die Zeit nicht wieder alleine dort
verbringen. Abends grillten sie Fische, die ihr Vater
mitgebracht hatte. Wahrend des Essens beobachtete
Magdalena, wie gewandt und ziigig Sahra ihren Fisch
zerlegte und genoss. Dagegen stocherte Jonas unge-
schickt, ja geradezu grob und zogerlich in seinem
Fisch herum. Es sah schrecklich aus, und der Fisch tat
Magdalena leid. Das Fleisch musste langst erkaltet
und trocken sein, dachte sie, und ihr wurde klar, dass
Jonas nicht wusste, dass das Fleisch nur saftig blieb,

solange es heifd war.
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Tags darauf saf$ sie wieder alleine am Strand, auf
den Knien ein neuer franzosischer Roman. Irgend-
wann wurde sie abgelenkt. Der Wind trug Rufe aus
den Diinen zu ihr. Was war diesmal dort oben los? Sie
legte das Buch Erwachende Herzen zur Seite, rannte
hoch zu den Diinen und folgte den immer deutlicher
werdenden Lauten. Sie sah ein Kleid, Bermudas und
ein Poloshirt wie weggeschleudert im Diinengras ver-
teilt. In einer Senke erkannte sie die Frau mit dem ro-
ten Schopf — und traute ihren Augen nicht. Alles war
so anders als zuletzt, auch der Mann war ein anderer.
Die beiden waren wie verknotet. Welches Bein, wel-
cher Arm gehorte wem? Die Augen der Frau gliithten.
Der Mann sah die Frau mit gierigen Blicken an.
Schliefslich legte die Frau den Kopf zuriick und stief3
langgezogene Rufe aus.

Magdalena kroch erst riickwarts, dann lief sie {iber
den Strand zuriick zu ihrem Handtuch und dem
Buch. Sie setzte sich. Aber statt zu lesen, blickte sie
iiber das Meer zum Horizont. Nur wer die Einzigar-
tigkeit eines Menschen und dessen individuelle Ana-
tomie versteht, wird Liebe spiiren und Liebe erfahren,
hatte ihr Vater sinngemafs gesagt. Erstmals glaubte
sie, den Sinn der Worte zu erahnen. Die beiden in der
Kuhle verstanden die Weisheit jedenfalls, war sie
iiberzeugt. Ihr Vater erschien ihr auf einmal wie ein

weiser Mann.

260



,Jetzt kennst du Magdalenas Geschichte und die
Wahrheit.”

Magdalena sitzt mir gegeniiber. Stumm sieht sie
mich weiter an. Stumm wie ein Fisch, geht es mir
durch den Kopf. Ich sehe ihr in die wasserblauen Au-
gen und sage:

,Der Fisch, das Symbol fiir das Leben, fiir Gliick,
Liebe und Fruchtbarkeit. Seit du die Weisheit eines er-
fahrenen Fischers verstanden hast, fungiert deine Ein-
ladung zu Fischessen als Anatomie-Priifung — quasi
als Eignungstest fiir deine Aspiranten. Richtig?”

Magdalena setzt ein unschuldiges Lacheln auf.

., Fische wollen genossen werden, solange sie heifs
sind. Erkaltet das Fleisch, wird es trocken und unge-
niefSbar.”

,Womit du auch deinem Sternzeichen Fisch treu
bleibst.” Ich iiberlege zu sagen, welches Gliick ich
hétte, die Priifung bestanden zu haben - lasse es aber.
Beide haben wir Gliick.

Wir halten den Blick. Dann stehen wir im selben
Moment auf. Wir schieben die Stithle an den Tisch,
verlassen die Terrasse, laufen den Strand entlang und
entschwinden in die Diinen, wo uns fern der Welt nur
der Wind erreicht.
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Bezahlen diirfen wir nicht. Das Strandrestaurant
gehort Magdalenas Eltern. Mit dem aufkommenden
Tourismus hat Mateus seinen Kutter verkauft und

lebt seine Liebe zu Fischen seither in der Kiiche aus.

ENDE

Das Leben erzahlt die wunderbarsten Geschichten. Tatsachlich
praktizierte Magdalena die Fischessen wiahrend ihres Studiums.
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Dreifaltigkeit

Eduard freute sich. Der Smoking, eine Mafsanferti-
gung, passte ihm immer noch. Nur einmal jahrlich, zu
den Festspielen, holte er das Kleidungsstiick aus dem
Schrank. Er riickte das bliitenweifle Einstecktuch zu-
recht, betrachtete sich im Spiegel und nickte sich zu-
frieden zu.

,Mein lieber Eduard”, raunte er, ,fiir deine drei-
undfiinfzig siehst du noch recht passabel aus.”

Mit dem Zeigefinger fuhr er unter den Hemdkra-
gen entlang. Der lag durch die gebundene Fliege eng
an. Er wusste genau, warum er seit langem im Alltag
keine Krawatten mehr trug.

Er vergewisserte sich, dass er die Brieftasche und
das Etui mit den Visitenkarten eingesteckt hatte. Auf
dem Smartphone {iberpriifte er seinen Sitzplatz:
Reihe sieben, Mitte. Seit Miriam mit ihrem Geliebten
durchgebrannt war, genoss er wenigstens die Genug-
tuung, stets erstklassig zu sitzen. Einzelkarten in den
vordersten Reihen waren immer verfiigbar.

Er verliefs das Hotel, iiberquerte den Theaterplatz
und blickte nach oben. Wiirde es regnen? Egal — er

freute sich auf die Premiere der Neuinszenierung.
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Das Opernhaus betrat er erst knapp vor Vorstel-
lungsbeginn. Er wollte den Larmpegel im Foyer ver-
meiden. Der gehorte zu jenen Phanomenen, die Rau-
schen in seinem Gehor auslosen konnten.

Wihrend er Richtung Zuschauerraum ging, ver-
nahm er einzelne Wortfetzen. Dazwischen Klirren
von Gléasern. Das Klingelzeichen ertonte. Kurz bevor
er den Eingang zum Parkett erreichte traf ihn aus der
Gerauschkulisse eine Stimme. Ihre Stimme. Die
Stimme nahm ihm den Atem.

Ariane. Das konnte nicht sein. Ariane war tot — bei
einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. In der
Hoffnung, die Stimme nochmals zu horen, blieb er
stehen. Es war ihm egal, dem einsetzenden Strom in
den Zuschauerraum im Weg zu stehen. Er brauchte
Gewissheit. Und da war sie wieder. Die Stimme. Ihre
Stimme. Es musste Ariane sein. Sie lebte. Er sah sich
um. Wiirde er sie erkennen, nach sechsundzwanzig
Jahren? Es war so unerwartet passiert. Alles ging so
schnell. Er sah in Gesichter.

Die Klingel ertonte zum dritten Mal. Er musste auf
seinen Platz. Alle safien bereits, als er zu seiner Reihe
kam. Mit versteinerten Mienen erhoben sie sich wie-
der. Er verabscheute es, zu spit zu kommen.

Kaum safs er, ging auch schon das Licht aus. Er
hidtte gerne noch zwei Minuten gehabt, wenigstens

eine, um sich auf die Auffithrung einzustellen.
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Aber der Dirigent kam bereits, verbeugte sich
knapp, wandte sich dem Orchester zu und gab den
Einsatz. Die ersten Noten der Ouvertiire spiirte er
mehr, als dass er sie horte. Aber er wusste, dass esihm
ohnehin unmdglich sein wiirde, sich auf die Musik zu
konzentrieren. Augenblicklich eilte er mit den Gedan-
ken zu Ariane. Hatte er sich vielleicht doch getauscht?
Gut, er kannte Zwillingsschwestern, deren Stimmen
waren selbst fiir ihre Mutter nicht zu unterscheiden
gewesen. Ariane hatte aber keine Schwester gehabt.
Stimmen waren wie Fingerabdriicke, einmalig. Es
musste Ariane sein. Sie musste hier im Saal sein. Aber
wie war das moglich? Wie ein Blitzlicht-Gewitter
zuckten Erinnerungen vor ihm auf. Zusammen waren
sie eingeschult worden. Er als Spatentwickler mit sie-
ben. Spater hatte Ariane eine Klasse iibersprungen
und mit siebzehn Abitur gemacht. Sie war sechzehn,
als sie sich ineinander verliebten. Unbedarft und un-
beholfen hatten sie sich dem Abenteuer Liebe gena-
hert und waren bald mutiger geworden. Meist war es
Ariane gewesen, die Neues ausprobieren wollte, so
wie auf dem federnden Waldboden mit dem weichen
Moos. Er war auf dem Riicken gelegen, ein Zapfen
hatte ihn wundgescheuert.

Die Musik schwoll an. Er wollte nicht an Arianes

Eskapaden denken.
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Und auch nicht an ihre Anziehungskréfte. Tag und
Nacht, mit Haut und Haaren, hat sie ihn wahnsinnig
gemacht. Ariane hatte ihn tief durchdrungen und
auch spéter noch war er ihr lange ausgeliefert gewe-
sen.

Nach seinem Abitur waren sie zusammengezogen.
Er studierte Volkswirtschaft und im Nebenfach
Kunstgeschichte. Ariane kam da ins dritte Semester
Medizin. Im klinischen Abschnitt, war sie dann nicht
nur durch ihre Leistungen aufgefallen, sondern durch
ihr Aussehen auch dem Chefarzt. Er selbst hatte das
erst bemerkt, als Ariane Hals {iber Kopf auszog. Von
einem Tag auf den anderen hatte sie ihn sitzen gelas-
sen.

Trotz all der vergangenen Jahren zog es ihm bei
den Erinnerungen auch jetzt noch den Magen zusam-
men. Ein Paukenschlag schien ihn zu ermahnen, sich
auf die Auffithrung zu konzentrieren. Mein Gott —
was hatte er sich auf die Inszenierung gefreut. Aber
nichts davon war mehr {ibrig — und schon zogen wei-
tere Erinnerungen hoch. Anlésslich von Ehemaligen-
treffen der Schule hatte er immer gehofft, Ariane wie-
derzusehen. Aber sie war nie aufgetaucht, und erfuhr
er etwas tiiber sie.

Seit sie ihn sitzengelassen hatte, war er iiberzeugt
gewesen, dass sie fiir ihn unerreichbar bleiben wiirde

— bis er eines Tages jenes Gemalde entdeckte.
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Als er es sah, wusste er sofort, dass er es haben
musste. Kaum hing das Bild bei ihm, spiirte er die
Kraft, es zu wagen, Ariane ausfindig zu machen.

Wenige Wochen nachdem er das Bild gekauft
hatte, war ihm Arianes einstiger Kommilitone Martin
tiber den Weg gelaufen. Er hitte ihn nicht wiederer-
kannt. Aber Martin hatte ihn erkannt. Aufgedunsen
und schwitzend war der vor ihm stehengeblieben.
Nach einem kurzen , Hallo. Und, wie geht’'s so?”,
hatte Martin ihm ein Gespréch aufgedrangt — mitten
auf der Strafle. Erst erzdhlte er, dass Ariane nie als
Arztin titig geworden sei, sondern als Mitinhaberin
eines Private Equity-Unternehmens reich geworden
ware. Dann faselte er von einem Verkehrsunfall, bei
dem sie ums Leben gekommen war. Trotz all der ver-
strichenen Jahre hatte ihn diese Nachricht fast um den
Verstand gebracht — und sein Plan, Ariane ausfindig
zu machen, zersplitterte.

Das war fiinf Jahre her. Wie passten Martins dama-
lige Schilderungen damit zusammen, dass er eben
Arianes Stimme gehort hatte? Oder konnte er sich
doch nicht sicher sein, dass es tatsachlich ihre Stimme
gewesen war?

Und Martin. Vor drei Monaten hatte er die Todes-
anzeige in der Zeitung gelesen. Kaum fiinfundfiinfzig

war er geworden.
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In der ersten Pause trieb ihn der Larm im Foyer
hinaus ins Freie unter die Arkaden. Obwohl es begon-
nen hatte, sanft zu regnen, war die Temperatur mild.
Er lief den Gang herunter und kehrte am Ende um.
Eigentlich hatte er im Programm lesen wollen, aber
stattdessen dachte er mit jedem Schritt an Ariane.

,Eduard?”, horte er seinen Namen. Damit war im-
mer er gemeint. Kaum jemand hiefS so. Und da war
sie wieder — die Stimme, die er kannte wie keine an-
dere. Er drehte sich um und sofort erkannte er sie. Zur
Salzsaule erstarrt, blieb er stehen.

,A-riane — was fiir eine Uberraschung.“

Er wusste, er wiirde kein weiteres Wort iiber die
Lippen bekommen —und dass er gestammelt hatte.

,Sieh mich nicht so an. Ich bin doch kein Ge-
spenst.”

Er versuchte sich zu fangen und nicht an die Ge-
schichte von dem Unfall zu denken. Er streckte ihr die
Arme entgegen. Er kam sich unbeholfen vor. Zu sei-
ner Verbliiffung umfasste sie ihn. Ihm war, als
schmiegte sich Ariane an ihn.

Nachdem sie sich wieder von ihm gelost hatte, sah
er sie an. Sie sah umwerfend aus. Apart. Auf ihrem

Antlitz lag ein zugewandtes Lacheln.
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,Du siehst gut aus”, erloste sie ihn aus seiner Er-
starrung, ,,wirklich. Es scheint dir gut zu gehen. Das
freut mich. Weifit du eigentlich — nein, woher solltest
du auch - dass ich dich in den Medien verfolge? Im-
mer wieder lese ich von dir, in Kunstmagazinen oder
anlésslich grofier Art Shows in der Tagespresse. Dein
Wort hat Gewicht in der Kunstszene. Deine Karriere
als Galerist im internationalen Kunstmarkt ist beein-
druckend. Diesen Weg habe ich bei dir nie erahnt.
Aber so ist das Leben eben. Voller Uberraschungen.”

Wie Recht sie hatte, dachte er. Das Leben war wirk-
lich voller Uberraschungen. So wie gerade eben.

,Wollen wir uns in der zweiten Pause wieder hier
treffen?”, brachte er gerade noch heraus.

Sie nickte zustimmend. Das Klingelzeichen zum
zweiten Aufzug ertonte. Mit einigen Riickwaérts-
schritten entfernte sie sich und winkte kurz. Dann
drehte sie sich um und ging. Er sah ihr zu, sah, wie sie
sich entfernte — sah ihr nach. Das dunkelblonde Haar
war wie frither dicht und lang. Es war zu einer Spirale
eingedreht und hochgesteckt. Einige Haare ragten
verspielt heraus. Bei jedem ihrer Schritte glitzerten
ihre Pumps unter dem lichtgrauen Seidenkleid her-
vor, als seien sie mit hunderten Diamanten besetzt.

Er hatte sie groier in Erinnerung. Es war wohl ihre
Personlichkeit. Ariane gefiel ihm — noch immer, und

rundherum.

271



Ariane bemerkte kaum, wie sich der Saal verdun-
kelte, Applaus aufkam, als der Dirigent vor das Or-
chester trat, und die Musik einsetzte. Sie war, als sie
Eduard das Foyer durchqueren gesehen hatte, die ers-
ten vier Stufen zu den Rangen wieder herunter und
in seine Richtung geeilt. Als sie ihn fast erreicht hatte,
war sie mit einer Dame zusammengestoflen, deren
Glas daraufhin etwas tiberschwappte. Mehrfach hat
sie sich bei ihr entschuldigt, obwohl diese betonte, es
sei doch nur Wasser gewesen. Wahrend dessen hat sie
Eduard aus dem Augenwinkel beobachtet. Zwei Me-
ter entfernt war er abrupt stehengeblieben. Durch den
Zuschauerstrom von ihr abgeschnitten, hatte er sich
umgesehen. Dann war er weitergegangen. Daruf
musste sie sich beeilen, noch rechtzeitig auf ihren
Platz zu gelangen.

Nicht einen Moment hatte sie daran gezweifelt,
dass es nicht Eduard gewesen sein konnte. Auch nach
der langen Zeit wusste sie, wie er aussah. Wenn sie
Bilder von ihm in der Presse entdeckte, betrachtete sie
ihn jedes Mal nachdenklich. Gelegentlich fragte sie
sich sogar, was aus ihnen hatte werden konnen. Er
sah noch immer gut aus — und jetzt auch interessant.
Das Haar war voll wie einst. Und — Gottlob — er farbte

nicht. Die grauen Stradhnen machten ihn markant.
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War Eduard alleine hier? Kam er jedes Jahr zu den
Festspielen? Sie hatte ihn noch nie hier gesehen. Ihr
fiel ein, diese Saison speziell fiir die heutige Premiere
frither als sonst angereist zu sein. Jetzt war sie also mit
ihm fiir die zweite Pause verabredet. Na ja, eine Ver-
abredung konnte sie das guten Gewissens nicht nen-
nen.

Eduard, dachte sie. Er war wieder aufgetaucht.
Nach neunundzwanzig Jahren. Nein. Nach sechsund-
zwanzig. Einmal hatte sie ihn wiedergesehen. Ganz
kurz. Und sie hatten kein Wort miteinander gespro-
chen. Sie war bei ihm hereingeplatzt. Eigentlich war
sie in seine Wohnung eingedrungen. Was war das nur
fiir ein peinlicher Auftritt gewesen.

Sie liberlegte, was ihre frithesten Erinnerungen an
Eduard waren, als sie gemeinsam die Grundschule
besuchten. Thre altesten Bilder waren die, als die
Jungs anfingen, den Madchen die Rocke hochheben
zu wollen. Zusammen waren sie dann aufs Thomas-
Mann-Gymnasium gewechselt. Ein Jahr spater iiber-
sprang sie eine Klasse und verlor Eduard aus den Au-
gen. Und dann passierte es: auf einem Schulfest ein
paar Jahre spiter. Sie sah ihn angelehnt dastehen.
Eine Fufisohle an die Wand gestemmt, trank er aus ei-
ner Flasche. Immer wieder schaute sie zu ihm her-
iiber, bis sie schliefllich zum ersten Mal wieder mitei-

nander sprachen.
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Eine Stunde spater verlieflen sie das Fest und gin-
gen zu ihr nach Hause. Ihr Vater war lange ausgezo-
gen, ihre Mutter zum Nachtdienst am Flughafen. Das
Morgenlicht ddmmerte, als Eduard ging. Mittags rief
sie ihn an. Eine Stunde spater fuhren sie mit den Ra-
dern zum Steinsee. Als sie auf die Uferstelle zukamen,
an der die halbe Schule lagerte, fuhr sie weiter und
rief Eduard zu, er solle ihr folgen. Auf der anderen
Seeseite, wo die Studenten lagen, stiegen sie ab. Dort
tat sie was, was sie noch nie getan hatte: Wie die meis-
ten Frauen zog sie nur die Bikinihose an. Am Abend,
als sie zurlickkamen, war ihre Mutter schon zur
Nachtschicht fort. Fortan lauerte sie Eduard mit im-
mer neuen Kapriolen auf.

Bei den Erinnerungen hitte sie in ihrer Loge am
liebsten laut losgelacht. Vieles war damals anders ge-
wesen. Sie reisten mit Schillingen, Lira, franzdsischen
Franc oder Peseten, und an den Grenzen mussten sie
ihre Passe vorzeigen. Fiir Museumsbesuche mussten
sie keine Zeitfenster reservieren, sondern kauften Ein-
trittskarten, wann immer ihnen danach war. Auch die
Sprache hatte sich verdndert. Zu ihrer Zeit gingen sie
in die Disco, heute ging man in den Club. In Clubs
gingen damals nur alte Méanner. Und frither haben sie
gebumst. Heute wurde gevdgelt. Thr war wieder nach

Kichern.
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Sie bemerkte, dass ihr Platznachbar wieder zu ihr
heriibersah. Vor Vorstellungsbeginn hatte er sie mit
einem {iberfreundlichen , Guten Abend” angespro-
chen, doch sie hatte ihn ignoriert. Jetzt sprach er sie
wieder an.

., Verzeihen Sie. Sehe ich es richtig, dass auch Sie al-
leine hier sind? Darf ich Sie zur Pause begleiten?”

,,... zur Pause begleiten?” Was sollte das denn hei-
Ben?, tiberlegte sie. Sie wollte nicht unhoflich sein,
nickte und sagte, dass sie zunéchst aber etwas zu trin-
ken holen wolle. Der Herr machte keine Anstalten,
das zu tibernehmen. Als sie mit zwei Glasern Cham-
pagner von der Bar zuriickkam, fragte er sie, wohin
sie gerne gehen wiirde — zum Lustwandeln?

,,-.. zum Lustwandeln?” Glaubte der Knilch, eines
der Glaser ware fiir ihn? , Unter die Arkaden.” Thre
Antwort war sprode und sie hoffte, Eduard bald zu
sehen. Sie wollte den Kerl so schnell als moglich los-

werden.

Wenige Augenblicke, nachdem Eduard sich zum
zweiten Akt gesetzt hatte, erklangen auch schon die
ersten Tone. Es storte ihn nicht mehr, dass er sich

kaum auf die Auffithrung konzentrieren konnte.
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Seine Gedanken gehorten dem unerwarteten Wie-
dersehen mit Ariane. Er hatte sich also nicht verhort,
sich nicht geirrt. Ihm spukte das Geriicht, Ariane sei
tot, im Kopf herum. Wusste Ariane von dem Gerede?

Ariane - er konnte ihren Namen kaum oft genug
denken. Ariane lebte. Sie spriihte vor Energie und
Glanz. Schon lange hatte er sich nicht mehr derart le-
bendig gefiihlt. Ein einziges Mal hatte er sie wieder-
gesehen — drei Jahre, nachdem sie so abrupt ausgezo-
gen war. Es war ein Sonntag, als es klingelte. Er hatte
geglaubt, Lilli hitte beim Gang zum Backer den
Schliissel vergessen, woraufhin er nach dem Driicken
des Summers die Wohnungstiir einen Spalt offenge-
lassen hatte. Aber statt Lilli stand wenige Augenbli-
cke spéter Ariane vor ihm. Sie sah alles andere als gut
aus — fahl, kraftlos, ohne jeden Glanz. Sekunden spa-
ter sperrte Lilli die Tiir auf und kam mit der Backer-
tiite herein. Kein Wort war bis dahin zwischen Ariane
und ihm gefallen. Als Ariane Lilli sah, sagte sie nur:
,Wenn ich das gewusst hdtte”, und ging. Nach all den
Jahren hallte ihm der Satz auch jetzt noch in den Oh-
ren. Er hat nie erfahren, was Ariane wollte.

In die Erinnerungen mischte sich augenblicklich
Waut - tiber Martin. Und tiber sich selbst. Warum hatte
Martin behauptet, Ariane ware tot? Und obwohl er
gewusst hatte, dass Martin ein komischer Vogel war,

hatte er ihm geglaubt.
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Was fiir ein Idiot war er gewesen, Martins Behaup-
tung nicht zu {iberpriifen. Vielleicht hitten Ariane
und er seit Jahren in Kontakt stehen konnen.

Er versuchte, sich abzulenken: Wie war Arianes Le-
ben verlaufen? Und wiirde er jetzt erfahren, was sie
an jenem Sonntag vor sechsundzwanzig Jahren
wollte, der, nachdem sie gegangen war, so fatal en-
dete? Er durchbrach die Gedankenspirale und ver-

suchte sich in die Musik zu vertiefen.

Nach dem zweiten Akt betrat er ungeduldig den
Laubengang, in jeder Hand ein Glas Champagner.
Ariane entdeckte er sofort — und neben ihr einen
Mann. Natiirlich, dachte er, schlieSlich hatte sie mit
jemandem gesprochen, als er ihre Stimme vernom-
men hatte. Der Blick des Mannes zu Ariane sprach
Bénde. Und Kklar, eine Frau wie Ariane bewegte sich
nicht allein durchs Leben. Er ging auf die beiden zu
und stellte sich dem Herrn vor. ,,Guten Abend. Edu-
ard Winterfeldt.” Derweilen jonglierte er mit den Gla-

sern, als wollte er fragen, ob jemand eines wollte.
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,Der Herr ist mein Platznachbar und war so
freundlich, mir Gesellschaft zu leisten, bis du
kommst”, erklarte Ariane beildufig.

Der Mann blickte irritiert drein und schaute zwi-
schen Ariane und ihm hin und her. Dann verschwand
er mit einer Drehung grufllos im Gedrénge. Eduard
war erleichtert, nun alleine mit Ariane sprechen zu
konnen. Er sah Einvernehmen und auch Erleichte-
rung in ihren Augen. Aber mit wem hatte Ariane
dann gesprochen, als er ihre Stimme im Foyer gehort
hatte? Er wiirde nicht fragen. Eines der beiden Glaser
stellte er auf den Sdulenfufy des Pylons, an dem sie
standen. Ariane tat es ihm gleich. Mit den anderen
Glasern stieflen sie an.

,Ich freue mich so, dich zu sehen.”

Wiéahrend Ariane sprach, versplirte er in ihrer
Stimme ein sanftes Vibrieren.

,Was war das fiir eine Uberraschung, dich unter all
den Besuchern im Foyer zu entdecken — bis du schnell
verschwunden bist. Den ganzen ersten Akt iiber
fragte ich mich, ob du es auch wirklich warst. Instan-
dig hoffte ich, diesen Mann hier irgendwo wiederzu-
finden. Und siehe da — ich habe ihn gefunden. Den
ganzen zweiten Akt tiber konnte ich mich nun freuen,
dass du es wirklich bist.”

Sie hielt ihm ihr Glas entgegen.
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Waéhrend sie die Gléser ein zweites Mal zum Klin-
gen brachten, sah er in ihren griin-grauen Augen
Goldeinschliisse strahlen. Er schiittelte den Kopf,
noch immer fassungslos iiber das unverhoffte Wie-
dersehen.

,Kurz bevor ich den Zuschauerraum betreten
wollte, horte ich deine Stimme. Ich war mir sofort si-
cher, dass du es warst — bist. Wie geht es dir und wo
wohnst du? Ein paar Stichworte nur. Bitte.”

,Ich mache es kurz. Fiir die vollstdndige Version
brauchte ich einen Tag — oder besser eine Nacht. Mein
Leben: Nach dem Medizinstudium einige Jahre als
Augendrztin tatig gewesen; in Kontakt mit einem
Mann aus dem Investmentbanking gekommen, der
mir das Geschift erklarte; zusammen griindeten wir
ein Privat Equity—Unternehmen; vor einigen Jahren
habe ich mich aus dem operativen Geschift zuriick-
gezogen und investiere heute lieber in Kunst als in
Unternehmen, auch wenn ich das gelegentlich immer
noch tue — in Unternehmen investieren; keine Kinder.
Zum Wohnen: In ,Mitte’ bewohne ich eine Wohnung
mit Blick {iber Berlin. Seit ich mich aus dem Tagesge-
schaft verabschiedet habe, verbringe ich viel Zeit in
meinem Haus in Siidfrankreich; dort lebe ich umge-
ben von Olivenbaumen und Weinfeldern — und das
Meer in Sichtweite. Du siehst: das Schicksal hat es gut

mit mir gemeint. Und du?”
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Die Glocke zum letzten Akt ertonte. Er zuckte mit
den Schultern. ,, Zu spat. Hast du Lust, nach der Vor-
stellung auf einen Absacker zu gehen?” Jetzt wiirde
sich zeigen, ob Ariane alleine hier war. Er merkte
seine Anspannung.

,Warum nicht. Gerne”, bestétigte sie das Angebot.

,Dann schlage ich vor, dass wir uns nach der Vor-
stellung wieder hier treffen. Einverstanden?”

Sie nickte. ,, Verrate auch du mir, bevor wir auf die
Platze gehen: Wo und wie lebst du? Zwei Stich-
punkte.”

,Auch Berlin. Und in KoIn.”

,Nattiirlich. Moderne Kunst. Da sind Berlin und
KoIn ein Muss. Ich glaube, wir miissen jetzt aber drin-
gend auf unsere Platze.”

Ohne dass Ariane lachelte, sah er ihr tiefes Wohl-
wollen. Auch als erwachsene Frau lagen méadchen-
hafte Ziige auf ihrem Antlitz. Sie legte eine Hand auf
seine Arme und gab ihm einen Kuss auf jede Wange.
Er spiirte die seidigen Lippen. Umwerfend.

Dann ging sie und er sah ihr wieder nach. Es war
ihm jetzt gleichgiiltig, dass sich gleich alle in seiner
Reihe nochmals erheben mussten, um ihn auf seinen

Platz zu lassen.
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Wihrend des letzten Akts sezierte Eduard jedes ih-
rer Worte. Ariane hatte gesagt, dass er gut aussehe
und dass sie ihn in den Medien verfolge und seine
Karriere beeindruckend fande. Nichts davon hatte sie
tiberzeugt, den Kontakt mit ihm zu suchen. Er liefs die
Beschreibung ihres Lebens Revue passieren. Sie hatte
einige Jahre als Augendrztin gearbeitet. Martins Nar-
rativ, Ariane sei nie als Arztin titig geworden, war
ebenso eine Méar wie seine Liige {iber ihren angebli-
chen Unfalltod. Er spiirte die Wut, die wieder in ihm
aufstieg — aber dieser Mistkerl wére seiner Wut nicht
wiirdig, entschied er. Nur die Sache mit der Invest-
mentfirma und Arianes Wohlstand schien zu stim-
men. Sie hatte erwdhnt, ein Pendelleben zwischen
Berlin und Siidfrankreich zu fiihren.

Kurz gelang es ihm, sich auf die Musik zu konzent-
rieren — bis sich eine Frage anschlich: Waren Ariane
und der Mann aus dem Investmentbanking ein Paar?
Vielleicht verheiratet? Oft, auch vor dem Erwerb des
Bildes, hatte er erwogen, Ariane ausfindig zu machen.
Jetzt wusste er, dass es besser gewesen war, es nie ver-
sucht zu haben. In Arianes Leben wire kein Platz fiir
ihn gewesen — dabei hétte er ihretwegen jede andere
Frau bedenkenlos verlassen. Das Eingestdndnis

schmerzte ihn.
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Der Beifall war frenetisch und wollte nicht enden.
Das Publikum feierte die Solistinnen und Solisten,
den Chor, die Dirigentin, und das Orchester. Es war
aussichtslos, aus seiner Reihe herauszukommen. Da-
bei wollte er dringend los und Ariane wiedersehen.
Er griff nach dem Smartphone und reservierte, den
tosenden Applaus um sich herum, in einer Weinstube

einen Tisch.

Der Regen hatte aufgehort, als sie iiber den Opern-
platz in Richtung des kleinen Weinlokals schlender-
ten. Sie hakte sich bei Eduard ein und lief3 sich von
Eduard fithren. Das Gehen mit ihren Pumps iiber die
Pflastersteine war unangenehm. Im Lokal fiihlte sie
sich geehrt, als sie verstand, dass Eduard in der Kiirze
der Zeit einen Tisch reserviert hatte. Binnen Minuten
fiillte sich das Lokal mit festlich gekleideten Gésten.

Kulturtourismus — Big Business, wurde ihr mal
wieder klar. Eine Kellnerin reichte Karten.

,, Ich mochte nichts essen. Nur etwas trinken. Edu-
ard, bitte suche du etwas aus. Und lass dich nicht sto-
ren, wenn du Hunger hast und iss etwas.”

Eduard bestellte eine Flasche Eppaner Weifsbur-
gunder.

,,Wasser?”, fragte Eduard sie.
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,,Gerne. Bitte mit Kohlensaure,” richtete sie an die
Kellnerin. Sie lehnte sich zurlick und musste erst ein-
mal tief durchatmen. Darauf sagte sie:

»Was war das fiir ein Ritt. Wie hat dir die Vorstel-
lung gefallen?”

,Soweit ich mich darauf konzentrieren konnte,
gut.”

,Ist mir dhnlich ergangen. Mein Platznachbar ist
tibrigens nach der Pause nicht mehr aufgetaucht.”

Die Kellnerin brachte die Getranke. Eduard tiber-
nahm das Einschenken und sie stieflen an.

,Jetzt aber zu dir. Du hast zwar erwahnt, in Koln
und auch in Berlin zu wohnen. Aber das wie, und
eventuell mit wem, hast du unterschlagen. Hast du
gehofft, ich hétte das nicht bemerkt? Wie ging es wei-
ter mit dir und der Frau, die mit einer Brotchentiite
hereinkam, als ich dich {iberfallen hatte?”

Er sah ihren herausfordernden Blick.

,Nachdem du die Wohnung genauso plétzlich ver-
lassen hattest, wie du auf einmal im Raum gestanden
hattest, fragte mich die Frau mit der Brotchentiite —
Lilli, meine damalige Freundin — sofort, wer du warst.
Ich sagte, du seist Ariane. Lilli wusste um deine Rolle
in meinem Leben — und geriet in helle Aufregung.
,Warum hast du sie reingelassen?’, schrie Lilli mich
an.” Ich erklaret, dich nicht reingelassen zu haben,

sondern dass ich angenommen hatte, sie hatte
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geldutet. Aber stattdessen seist eben du dagestanden.
,Und was wollte die?’, hatte Lilli aggressiv nachge-
hakt. Ich erklarte ihr, dass bis zu ihrem Eintreten kein
Wort zwischen uns gefallen war, und ich daher nicht
wisse, warum du gekommen warst. Lilli glaubte mir
nicht. Ein Streit brach aus. Sie warf mir vor, nie von
dir losgekommen zu sein, und dass sie jetzt verstehe,
warum ich sie nicht heiraten wiirde. Nie zuvor war
davon die Rede gewesen — wir wohnten noch nicht
einmal zusammen. Rasend zog sie meinen Schliissel
von ihrem Bund und warf ihn mir vor die Fiifle. Dann
war sie weg. Zwei Tage spéter rief mich Tanja, eine
Freundin von Lilli, an - sie sollte Lillis Sachen abho-
len.

Damit war das Thema Lilli beendet. Vorlaufig zu-
mindest — bis mich Tanja ein Jahr spater erneut anrief
und erkldrte, mich dringend treffen zu miissen. Es
gibe Wichtiges zu besprechen. Abends trafen wir uns
in einer Kneipe und Tanja legte Fotos von einem Baby
auf den Tisch. ,Deine Tochter Beatrice. Lilli mochte
nicht, dass du von dem Kind weifst — und schon gar
nicht, dass du jemals etwas mit eurer Tochter zu tun
hast. Sie will niemandem verraten, wer der Vater ist,
auch spater einmal ihrer Tochter nicht. Dich mdchte
sie damit bestrafen. Dass es keine Strafe fiir dich sein
kann, solange du von Beatrice nichts weift, sieht sie

nicht.
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Und dass sie ihre Tochter mit diesem Plan hinter-
geht, auch nicht. Lilli hat sich verrannt.’

Zundchst wusste ich nicht, wie mir geschah. In
meiner Verbliiffung warf ich ein, vielleicht gar nicht
der Vater zu sein. Darauf gab Tanja mir ein Plastiktii-
tchen. Darin, auf einem Wattestabchen, eine Speichel-
probe des Babys. ,Lass einen Test machen. Das ist
zwar nicht legal und das Ergebnis nicht gerichtstaug-
lich, aber dann hast du Gewissheit’, waren ihre
Worte. Seit fiinfundzwanzig Jahren bin ich Vater ei-
ner wunderbaren Tochter.”

,Uhhhh”, fiel Ariane ihm ins Wort, ,da ruht
schwere Schuld auf meinen Schultern. Eine zerbro-
chene Beziehung. Eine nicht erlebte Vaterschaft. Das
tut mir unendlich leid.”

Er winkte ab. ,, Ich hatte Lilli nachlaufen und versu-
chen konnen, ihre Wut und Eifersucht zu besanftigen.
Aber ich hatte keine Lust — weder auf das Beruhigen
noch auf sie selbst. Nach der Trennung von dir war
ich in meinem desolaten Zustand und aus einer
Laune heraus die Beziehung mit Lilli eingegangen.
Das war unverantwortlich von mir gewesen.”

,Stopp!”, unterbrach sie ihn wieder. , Wir haben
uns nicht getrennt. Ich habe dich sitzengelassen.”

,,Also schon. Aber mit dem Vorwurf, ich hatte die
Trennung von dir nicht verarbeitet, hatte Lilli recht.

Ich war ihr gegentiber unfair gewesen.”
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Waéhrend Eduard sprach, bewunderte sie seine ge-
pflegten Hénde, die flach auf dem Tisch lagen.

,Der Gedanke, dass ich ein Kind habe, liefS mich
fortan nicht los. Ich liefs mich beraten und erfuhr, dass
meine Rechte als Vater, ohne Zustimmung der Mut-
ter, gleich Null waren. Ich setzte auf Geduld und auf
die Hoffnung, dass Beatrice und ich schon irgend-
wann zu einander finden. Und kam es auch.

Tanja begann, mir Fotos und spéter kurze Videos
von Beatrice aufs Handy zu senden. Manchmal
steckte Tanja mir per Kurznachricht den Spielplatz zu
dem sie gingen, wenn sie als Patentante alleine mit
Beatrice loszog. Dann sah ich meiner Tochter heim-
lich zu wie sie im Sand spielte, rutschte oder schau-
kelte. Es war aufwiihlend. Mehr als einmal war ich
versucht, mich wider aller Vernunft Beatrice zu na-
hern. Aber ich wollte das Kind nicht verstoren. Vor
allem wollte ich die Mdglichkeit, Beatrice aus dem
Verborgenen zu beobachten, nicht aufs Spiel setzen.”

»Warum hat diese Tanja das auf sich genommen?
War sie in dich verliebt?”

,,Uberhaupt nicht. Als Patentante von Beatrice fand
sie es einfach nicht richtig, wie Lilli mit dem Thema
Vaterschaft umging. Anscheinend stritt sie sich dar-
tiber haufig mit Lilli. Als Beatrice vierzehn wurde,
stellte Tanja schliefslich Lilli vor die Wahl:
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Entweder Lilli regelte den Kontakt zwischen Vater
und Tochter jetzt selbst, oder sie wiirde das erledigen.
Da gab Lilli den Widerstand auf. Heute wohnt
Beatrice langst in ihrer eigenen Wohnung. Statt uner-
wiinschten Unterhalt zu leisten, kaufte ich eine Woh-
nung und zahlte den Kredit {iber die Jahre ab. Zwi-
schenzeitlich gehort die Wohnung meiner Tochter.
Wir sehen uns haufig. Versaumte Erfahrungen kon-
nen wir natiirlich nicht nachholen. Das wissen wir
beide. Aber wir kdnnen sehr gut und laut zusammen
lachen und gemeinsam gut kochen. Einige Male
schon hat sie mich auf Reisen zu meinen Galerien und
auf Messen begleitet. Wir iiberlegen, ob sie in meinen
Kunsthandel einsteigt.”

Sie genoss es, Eduard zuzuhoren und hitte gern
mehr von seinem Leben erfahren. Aber all die Nach-
richten waren genug fiir heute. Sie spiirte tiefe Er-
schopfung.

,Ich bin hundemiide. Lass uns bitte gehen.”

Er bat die Kellnerin um die Rechnung und zahlte.

,Wenn es dir recht ist, begleite ich dich zu deinem
Hotel.”

Ariane hakte sich wieder bei ihm ein und wies die
Richtung. , Es ist nicht weit.”
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,Nichts ist hier weit”, erganzte er.

Die frische Luft tat ihm gut. Nachdem sie ein kur-
zes Stiick gelaufen waren, wollte er es endlich wissen:

,Und du und der Investment-Mann? Wie ist euer
Deal? Mag er keine Oper?”

Ariane blieb stehen und sah in den Nachthimmel.

,Warren ist vor vier Monaten gestorben.”

Ihre Stimme klang gebrochen. Den ganzen Abend
tiber hatte er nichts bemerkt. Sollte er ihr sein Beileid
aussprechen? Er war unsicher. Er hatte Warren nicht
gekannt und wusste nicht, in welchem Verhaltnis
Ariane zu ihm gestanden hatte. In jedem Fall tat sie
ihm leid.

,Warren hat seinen neunundfiinfzigsten Geburts-
tag um wenige Tage nicht erreicht. Vor zwolf Jahren
haben wir geheiratet. Du kennst das vielleicht: Aus ei-
ner Laune heraus verabredet man sich zu heiraten,
wenn zu einem bestimmten Zeitpunkt keiner von bei-
den verheiratet sein sollte. An meinem vierzigsten
Geburtstag gaben Warren und ich uns das Ja-Wort. Es
war keine Liebesheirat. Uns verband tiefe Zuneigung,
endloses Vertrauen und stummes Einverstandnis im
Geschift. Es war eine Vernunftehe mit getrennten
Schlafzimmern. Wir lieBen uns unsere Freiheiten wie
bisher.”

Ariane ging weiter — er neben ihr. Als wére ihr kalt,

zog sie den Mantel enger.
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,Erlaube mir zu sagen, dass — soweit ich glaube,
dich zu kennen - so ein Arrangement nicht deinem
Naturell entspricht.”

,Das hast du schon umschrieben.” Er sah ein zag-
haftes Lachen tiber Arianes Gesicht huschen. , Die
Heirat mit Warren war ein Pakt — wie zu Zeiten Lud-
wig des XIV.” Sie blieb stehen und deutete auf einen
Hoteleingang.

,Wann bist du zurtick in Berlin?”, fragte er. , Darf
ich dich dann zum Essen einladen?”

,In den kommenden Tagen sehe ich noch zwei
Auffithrungen. Ab Mittwoch bin ich zurtick.”

Mit einem Griff in die Jackentasche holte er das sil-
berbeschlagene dunkelgriine Lederetui mit den Visi-
tenkarten hervor und gab ihr eine.

,Wenn du mir deine Kontaktdaten schreibst, ma-
che ich dir Vorschlage.”

Ariane nickte, nahm die Karte entgegen und
steckte sie in die Manteltasche. ,,Danke dir fiir die Ein-
ladung.”

Wieder fasste sie ihn bei den Armen und gab ihm
erneut auf jede Wange einen Kuss. Dann ging sie auf
den Hoteleingang zu.

., Vergiss nicht, zu mailen”, rief er ihr nach. Ohne
sich umzudrehen winkte sie wahrend sie weiterging.
Bewegungslos wartete er in der Dunkelheit, bis Ari-

ane durch die Drehtiir verschwunden war.
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Wiirde sie aus dem Karussell nochmals heraus-
kommen? Hoffte er es? Er sah der langsamer werden-

den Drehbewegung zu. Dann ging er.

Im Hotelzimmer leerte er den Inhalt seiner Taschen
auf die Kommode. Als er das Smartphone in Handen
hielt, priifte er den Maileingang. Ariane hatte ihm
eine Nachricht geschickt — , Vielen Dank” — und ein
lachendes Emoji. Darunter ihre Signatur. Er spei-
cherte die Daten. Die Smoking-Jacke hangte er auf ei-
nen Biigel, nahm die Fliege ab und 16ste den obersten
Knopf. Er 6ffnete das Fenster und sog die frische Luft
ein. Dann schob den Sessel davor und setzte sich.

Er merkte, aufgewiihlt zu sein wie seit Jahren nicht
mehr- und jagte Gedanken vor sich her. Er hatte sich
nicht geirrt. Unter tausenden, unter Millionen Stim-
men, wiirde er Arianes Stimme heraushoren. Ohne
dass es einen Moment der Annéherung bedurfte, ha-
ben sie sich nach fast drei Dekaden vertraut und sich
einen Abend lang vieles anvertraut. Aber was alles
haben sie beide nicht erzahlt? Was verbarg sich hinter
Arianes Andeutung, ihre Ehe sei ein Pakt gewesen?
Und hatte sie dem Vorschlag eines Abendessens in

Berlin auch zugestimmt, wenn Warren noch lebte?
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Wie hatte Ariane es ausgedriickt: ,Wir lieffen uns
unsere Freiheiten wie bisher.’

Und er selbst? Aus welchem Grund sollte er sich
mit Ariane verabreden und sie in Berlin treffen wol-
len? Er legte keinen Wert darauf, die Vergangenheit
aufzurollen, aufzuwiithlen. Was war, war — und war
lange her und es war vorbei.

Er griff nach dem Smartphone, priifte seinen Ka-
lender fiir die kommenden zwei Wochen und mailte
Ariane zwei Vorschldge zu. Am nichsten Morgen
fand er ihre Zusage zum ersten der beiden Termine
vor. Sie hatte die Nachricht um zwei Uhr siebenund-
fiinfzig abgeschickt. Ariane war also auch noch lange
wach gewesen. Er schickte ihr Name und Adresse ei-
ner Bar — mit dem Hinweis, dass die Speisekarte zwar
klein, aber ansprechend sei.

Sollte er ihr anbieten, sie abzuholen? Er liefs es.

10

Eine Viertelstunde vor der vereinbarten Zeit saf3 er
in der mit dunklem Holz halbhoch getéfelten Bar —
die Putzwénde dariiber und die Decke beige gespach-
telt. Die Sitzbank und das Riickenpolster entlang der
Wand waren mit dunklem, glattem Leder bezogen.
Keine Bilder oder sonstige Dekoration waren aufge-

héngt.
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Er schétzte diesen Purismus. Obwohl er wusste,
dass es das Entrecote mit Bratkartoffeln werden
wiirde, iiberflog er die Speisekarte. Als er aufsah,
stand Ariane am Tisch. Er erhob sich. Diesmal be-
griifite er sie mit einem Kuss auf jede Wange. Sie duf-
tete himmlisch. IThre Haut war zart, das Haar offen.
Sie trug eine weifie Bluse.

Er hatte einen Eckplatz reserviert und deutete auf
den freien Platz. Wahrend Ariane auf die Bank
schliipfte, sah er, wie perfekt die dunkelblaue Jeans
safs. Den Blazer legte sie neben sich. Er beobachtete,
wie sie sich umschaute.

,Schon hier”, sagte sie.

Er reichte ihr die Karte. Der Kellner in bodenlanger
weifler Schiirze kam an den Tisch und blieb mit er-
wartungsvollem Blick stehen.

,Ariane. Was mochtest du?”

,, Fiir mich das Entrecote, medium, mit Bratkartof-
feln, bitte”, richtete Ariane sich an den Ober. , Dazu
ein Glas vom Co6tes du Rhone. Besten Dank.”

,,Gerne, Madame. Flir Monsieur?”

,Auch das Entrecote, bleu bitte, auch mit Bratkar-
toffeln. Und ersetzen Sie bitte das Glas Cotes du
Rhone fiir Madame durch eine Flasche vom Gleichen
mit zwei Glasern.”

An Ariane gewandt, fragte er: , Weiterhin Wasser —

mit Kohlensaure?”
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,Sehr aufmerksam.” Sie nickte und lachelte.

Er blickte den Kellner an. Der bestitigte mit einem
Augenaufschlag.

Ariane lehnte sich zuriick und er vernahm, wie sie
horbar ausatmete. Diese Angewohnheit hatte sie frii-
her nicht. Er sah sie an und tiiberlegte. Seit sie vor
sechsundzwanzig Jahren unerwartet in seine Woh-
nung geplatzt und nach einem einzigen Satz — ,wenn
ich das gewusst hitte’ — wieder weg war, stand die
Frage, was sie damals eigentlich gewollt hatte, noch
immer im Raum. Wollte er das noch wissen?

,, Erinnerst du dich daran, wie ich dich in unserer”,
sie senkte die Stimme, ,nein, entschuldige bitte, es
war inzwischen deine Wohnung, {iberfallen habe?”

L, Und? Was wolltest du?” Er sah, wie sie ihre Ellbo-
gen auf die Tischplatte aufsetzte. Mit der Kuppe des
rechten Daumens strich sie {iber den Nagel des lin-
ken. Kurz schien sie in die Ferne, in die Vergangen-
heit zu blicken. Dann sah sie ihm in die Augen.

, Dich.”

Er sackte zusammen — und spiirte sein Herz ausset-
zen. Sie safien noch keine fiinf Minuten zusammen
und schon waren sie genau da, wohin er nicht gewollt
hatte: in der Vergangenheit — mitten im Eingemach-
ten.

,, Jch weifd nicht, wie oft ich vor dem Haus stand, bis

ich den Mut fand, bei dir zu klingeln.”
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Sie grinste verlegen. ,Hétte ich von Lilli gewusst,
ware ich nicht reingeplatzt.”

Ihre Finger waren jetzt ineinander verschrénkt. Es
kam ihm vor, als wiirden die Hande miteinander rin-
gen.

,,Es war nicht einfach. Der Professor hatte sich als
Irrtum erwiesen. Ich brauchte lange, um das zu ver-
stehen. Daraufhin begann ich, unserer Beziehung
nachzuhédngen und mich nach dir, nach uns zu seh-
nen. Schadenfreude sei dir vergonnt.” Thr Lachen
klang echt und warm.

,Worin hatte der Irrtum bestanden?” Aber im
Grunde interessierte ihn die Antwort nicht. Arianes
,Dich’ hallte weiter und glockenklar in ihm. Am liebs-
ten hétte er nichts anderes getan, als mit ihr tiber die-
ses ,Dich’ zu sprechen.

,Er war ein Arschloch. Dafiir entschuldige ich
mich. Und ich war eine blode Kuh. Dafiir entschul-
dige ich mich nicht.” Sie lachte. ,, Ich bin auf die alteste
Masche reingefallen. Er war gerade zum Klinikchef
gekiirt worden, als ich die Famulatur anfing. Er
schwebte tiber die Flure und durch die Raume, und
bediente alle Klischees eines Halbgottes in Weifs.
Auch ich spiirte jene Ehrfurcht, die ihm die Patienten
— besonders seine Patientinnen — entgegenbrachten.
Er scherzte mit ihnen und mit den Kolleginnen und

Schwestern — und mit mir.
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Im Nachhinein muss ich sagen: Er suhlte sich in sei-
ner Strahlkraft. Madnner hingegen, vor allem Kolle-
gen, libersah er rundweg.

Kurz vor dem Ende meines Praktikums machte er
mir Komplimente fiir meinen Einsatz, lud mich zwei-
mal zum Mittagessen in die Kantine ein und bot mir
an, auf der Intensivstation weiter zu famulieren. Als
ich im neuen Dienstplan vor allem Nachtschichten
vorfand, dachte ich mir nichts dabei — auch nicht, als
der Chef bald regelmafig nachts auf der Station auf-
tauchte. Dann bat er mich, ihm zur Hand zu gehen
und erklédrte mir die veranlassten Mafsnahmen. An-
schlieflend sollte ich alles in die Patientenblatter ein-
tragen. Wahrend ich das tat, trat er dicht zu mir, las
tiber meine Schulter hinweg mit und unterschrieb. Ich
war stolz ohne Ende. Und seine Nahe ... Na, lassen
wir das. Eines Nachts kiindigte er an, eine Runde
durchs Haus zu machen, und lud mich ein, ihn zu be-
gleiten — wenn ich wollte. Er wusste, dass ich wollen
wiirde. Und da fing es an mit ihm und mir.

Zwei Tage zog ich aus unserer Wohnung aus — zur
Uberbriickung zu Martin. Sechs Wochen spéter in ein
Appartement. Es war winzig, aber das machte nichts,
ich verbrachte die meiste Zeit in der Klinik. Fortan be-
stimmten die mir vom Chef zugewiesenen time slots
mein Leben. Ich stand ihm auf Abruf zur Verfiigung

— mein Leben verlief im Stand-by-Modus.
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Er nahm mich auf auswértige Kongresse mit und
war grofiziigig solange ich tat, was er wollte. Bald
hatte ich kein eigenes Leben und keine eigenen Kon-
takte mehr. Irgendwann wagte ich es, einen Ausstel-
lungsbesuch vorzuschlagen. Da rastete er aus. Er
briillte mich an und fragte, wie ich mir das vorstellte
— mich mit ihm in der Offentlichkeit zu zeigen. Er sei
eine bekannte Personlichkeit in der Stadt und koénne
es sich nicht leisten mit mir gesehen zu werden. ,Aber
auf auswartige Kongresse kannst du mich mitneh-
men’, warf ich ihm stumm vor.

Zum ersten Mal war ich verédrgert, und mir dam-
merte, dass ich fast zwei Jahre lang ein Leben im Ver-
borgenen gefiihrt hatte — das einer heimlichen, einer
versteckten Geliebten. Ich hatte mich fortlaufend de-
miitigen lassen. Von diesem Tag an fehlte mir jeder
Glaube an mich und an meine Fahigkeiten. Kannst du
dir das vorstellen?”

Er sah sie nicht an, sah auf ihre Hinde. Was hatte
eine so intelligente Frau in diesen Sumpf getrieben?
Er war gespannt, was noch alles folgen wiirde.

,Am néichsten Tag verstand ich, woher der Wind
wehte. Einer der anderen Famulanten steckte mir,
dass in der Klinik {iber uns getuschelt wurde, und die
Frage die Runde machte, ob seine Frau von unserer
Affire wusste. Von einem Tag auf den anderen

kannte der Chef mich nicht mehr.
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Meine Famulatur wurde nicht verlangert. Von sei-
nem Angebot, das Praktische Jahr in seiner Klinik zu
absolvieren, wusste niemand etwas. Aber das hatte
ich auch nicht mehr gewollt. Nach dem bitteren Ende
musste ich meine ganze Kréfte zusammennehmen,
um das Studium abzuschliefSen.”

Der Kellner trat an den Tisch, zeigte das Etikett der
Weinflasche und entkorkte sie, nachdem Ariane und
er genickt hatten. Er bat Ariane zu probieren. Nach
ihrer Zustimmung schenkte der Kellner ein und ver-
lief$ den Tisch.

Beide erhoben das Glas, lieSen den Wein kreisen,
rochen das Bouquet und tranken einen ersten
Schluck.

,Gute Wahl”, sagten sie gleichzeitig.

,Allmahlich erwachte ich aus dem Albtraum und
begann, wieder an dich, an uns zu denken. Mir wurde
klar, was fiir eine dumme Gans ich gewesen war. Im-
mer wieder stand ich vor deinem Haus — ohne Mut zu
lauten. SchliefSlich traute ich mich — und legte meinen
kurzen Auftritt hin. Was war das peinlich gewesen.”

,In jedem Fall hatte der Auftritt auch eine gute
Seite. Er schaffte Klarheit zwischen Lilli und mir.”

Er wollte nicht mehr {iber das Thema reden und
sah sich um. Die Bar war inzwischen gut besucht.

Dennoch war die Atmosphire diskret.
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Die Tische standen weit genug auseinander, um
ungestort personliche Gesprache fithren zu kénnen.

Leise Jazzmusik lief im Hintergrund.

11

,Was dachtest du, als wir uns in der ersten Pause
gegeniibergestanden?”

,Ganz ehrlich: Martins unsédgliche Nachricht, da-
mals, hat bleibende Spuren bei mir hinterlassen. Folg-
lich konnte ich wahren des ersten Aktes nicht sicher
sein, ob es wirklich deine Stimme war, die ich im Fo-
yer gehort hatte. Als du vor mir standest, war das fiir
einen kurzen Moment ein Schock. Umso erleichterter
bin ich, mit dir jetzt hier zu sitzen.”

Er sah Arianes fragenden Blick. ,, Von welcher un-
saglichen Nachricht spricht du?”

Augenblicklich war er wiitend auf sich. Er hitte
das Thema nicht ansprechen diirfen. Aber das Ge-
riicht steckte tief in ihm und es hatte ein Ventil gefun-
den.

,,Wie soll ich es sagen? Es besteht das Geriicht, dass
du bei einem Unfall ums Leben gekommen seist. Ent-
schuldige bitte —ich hitte das Gerede nicht aufgreifen
sollen. Als ich davon horte, war ich tief erschiittert
und blieb es lange. Du ahnst nicht, wie sehr ich mich

freue, dich lachend vor mir zu sehen.
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Nochmals: Entschuldige bitte. Das alles muss dir
mehr als merkwiirdig vorkommen.”

,Davon hore ich zum ersten Mal. Sehr seltsam.
Dem Gerede werde ich nachgehen, sobald ich zuriick
bin in Berlin.” Er beobachtete sie, wie sie an ihrem
Ohrring nestelte. ,,Aber wie du sieht, lebe ich. Lass
uns auf meine Wiedergeburt anstofsen.” Sie erhob das
Glas, doch statt zu trinken, setzte sie es wieder ab.
,Das Geriicht haut mich jetzt doch aus der Bahn.”
Ihre Stimme klang erschiittert. ,So etwas Verriicktes
habe ich noch nie gehort. Woher kommt eigentlich
das Gerede, dass ich verungliickt sei?”

,Martin hat es mir erzéhlt. Das ist jetzt etwas mehr
als fiinf Jahre her. Wir waren uns zuféllig auf der
Strafle begegnet. Eigentlich wollte ich nach einem
kurzen ,Hallo. Alles gut? weitergehen. Aber er
drangte mir das Gesprach regelrecht auf. Erst erzahlte
er davon, dass du nie als Arztin titig geworden seist
und jeden Mediziner als blod bezeichnen wiirdest,
der kurativ arbeite, statt im Gesundheitsmarkt Milli-
onen zu scheffeln. Dann, er merkte nicht, dass ich ihm
schon nicht mehr wirklich zuhorte, faselte er von dem
Unfall. Nachdem ich weitergegangen war, wire ich
beinahe in ein fahrendes Auto gelaufen.”

Er sah Arianes aufgerissene Augen. ,Oh Gott, du
Armer”, rief sie. Zugleich glaube ich, jetzt einiges zu

verstehen.
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Martin hat es nie geschmeckt, dass wir beide ein
Paar waren. Geradezu euphorisch war er geworden,
als ich ihn augenzwinkernd fragte, ob er mir voriiber-
gehend Unterschlupf gewidhren wiirde. Ich lieS ihn
im Glauben, dass wir uns getrennt hatten. Den Pro-
fessor habe ich natiirlich nicht erwdhnt. Kaum waren
meine sieben Sachen bei ihm eingestellt, ging es los.
Er hoffte, mit mir zusammenzukommen. Um Schlim-
meres zu verhindern, blieb mir nichts anders {ibrig,
als ihm die Liaison mit dem Prof zu gestehen. Zuerst
meine Beziehung mit dir, dann meine Zuriickwei-
sung und schlieflich mein Gestdndnis. Das war
scheinbar zu viel fiir Martin gewesen.

Nach dem Aus der professoralen Episode fragte
ich ihn nach deiner Adresse, worauf er erwahnte, dass
du weiterhin in unserer Wohnung leben wiirdest. Zu
Lillis Existenz liefs er kein Wort fallen. Vielleicht war
sein Gerede von dem Unfall seine Form einer Rache.
Und nie habe ich etwas so Torichtes iiber den Arztbe-
ruf gesagt — schon nicht wegen des hippokratischen
Eids. Die zufallige Begegnung mit Warren hat meinen
Weg in eine neue Richtung gelenkt. Blanke Eifersucht
muss Martin getrieben haben. Dass er ein komischer
Kauz ist, wussten wir schon damals. Dass er mich in
seinen Hirngespinsten allerdings hatte sterben lassen,

schlagt dem Fass den Boden aus.
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Zum Gliick ist er mir nicht tatsachlich zu Leibe ge-
riickt. Solchen Psychopathen ist alles zuzutrauen.
Den kniipfe ich mir vor.”

,Das wiirde ich auch gerne tun, geht aber nicht
mehr. Martin ist im Friihjahr gestorben.”

, Oh.” Sie senkte den Kopf und schwieg. ,Was soll
ich sagen? Am besten nichts. Uber Tote soll man ja
nichts Schlechtes sagen.”

Er wartete ab, wollte Ariane Zeit geben, die Neuig-
keiten sacken zu lassen und ihre Gedanken zu sortie-
ren. Sie umklammerte ihr Wasserglas mit beiden
Handen, als wollte sie sich daran festhalten. Der Kell-
ner kam, legte weifle Stoffservietten und Besteck auf,
stellte Pfeffer und Salz ab und schenkte Wein und
Wasser nach. Ein anderer servierte das Essen.

»Und du und Warren seid immer Geschaftspartner
geblieben? Verstehe ich das richtig?” Er wollte sie mit
einem neuen Thema ablenken.

,Der gute Warren. Ich erzihle dir von ihm.”
12

,,Als ich Warren kennenlernte, volontierte ich in ei-
nem Krankenhaus in Indien. Von der Hitze dehy-
driert, war er eingeliefert worden. Aus meinem Ak-
zent schloss er, dass ich aus Deutschland kam und

sprach mich auf Deutsch an.
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Er sprach mit einer wunderbaren Osterreichischen
Farbung.

,Woher konnen Sie so gut Deutsch und warum mit
einem Osi-Tonfall?” fragte ich ihn.

‘Meine Schule in Amerika pflegte ein Austausch-
programm mit einem Stiftsinternat in Osterreich.
Nach einigen Jahren Deutschunterricht am College
verbrachte ich ein Jahr in dem Internat. Das Ergebnis
ist ein Osi-Swing in meinem Deutsch.”

,Sehr charmant’, schmeichelte ich ihm.

Wir unterhielten uns gelegentlich. Er war sympa-
thisch und sah gut aus. Ein paar Tage spéter war er
wieder auf den Beinen und reisefahig, und ich sorgte
fir seinen Riicktransport nach England. Warren
stammte zwar aus den USA, aus einem Kaff irgendwo
in Ohio, lebte aber in London, wo er bei einer Invest-
mentbank arbeitete. Zwei Monate spater lud er mich
ein, ihn an der Themse zu besuchen. In der Erwar-
tung, dass er mich anbaggern wiirde, reiste ich hin.
Aber nichts dergleichen passierte. Er zeigte nur Be-
schiitzerinstinkt, und bald wurden wir enge Freunde.
Fortan trafen wir uns oft in Frankfurt, wo ich damals
lebte und Warren haufig zu tun hatte. Gelegentlich er-
zéhlte er mir von seinen Deals.

Irgendwann sagte ich zu ihm, dass all diese Trans-
aktionen doch gar nicht so schwierig sein kénnten,

worauf er lachte.
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Eines Tages — ich war inzwischen als Augenarztin
an einer Klinik titig — erzdhlte er mir von einer Finan-
zierungsanfrage eines jungen Medizintechnik-Unter-
nehmens aus Deutschland und fragte mich, was ich
von dem vorgeschlagenen neuen Messverfahren hal-
ten wiirde. Ich antwortete ihm, dass die Technik grof-
artig wire, wenn sie denn funktionierte.

Warren leitete mir die Beschreibung des Produkts
zu. Das hitte ihn mehr als den Job kosten konnen.
Eine Woche spater erlduterte ich ihm, dass das ein
grofer Fortschritt in der Augenheilkunde sein wiirde
und sagte flapsig: ,Das konnten doch wir beide stem-
men. Du strukturierst. Ich kiimmere mich um das
Start-Up’. Ich mache es kurz: Zusammen griindeten
wir ein Private Equity-Unternehmen in Berlin. Ich
nahm Kontakt mit der jungen Firma auf und erklarte,
als Augenarztin die Produktchancen gut einschatzen
zu konnen und Investoren an der Hand zu haben, die
an solchen Themen interessiert wéren. Das junge
Team war froh, tiberhaupt ein Gesprachsangebot zu
bekommen und stellte nicht viele Fragen. Die waren
so naiv, wie ich blaudugig. Warren agierte aus dem
Hintergrund. Kaum war der Vertrag mit der Start-up-
Bude unterschrieben, kiindigte Warren und zog mit
seinem Adressbiichlein voller Kontakte zu potenziel-
len Investoren nach Berlin. Es war ein Ritt auf Messers
Schneide, aber die Transaktion hob ab.
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Fortan flatterten die Finanzierungsanfragen von al-
leine auf den Schreibtisch. Bis heute halte ich Anteile
an unserem ersten Investment. Bald stand ein Team
hinter Warren und mir, und die Firma wuchs. So ist
es lange geblieben. Seit einigen Jahren bin ich nicht
mehr das Gesicht der Firma im Markt. Das machen
heute andere, die Warren und ich aufgebaut und von
denen wir zwei zu Partnern gemacht haben.”

Noch immer umfasste sie ihr Weinglas, hob es aber
jetzt an und trank.

,Das war ganz schon riskant, deine sichere Stel-
lung als Arztin gegen eine Selbstandigkeit im Hai-
fischbecken der Finanzbranche einzutauschen,
oder?”

Sie zuckte mit den Schultern. ,Ich habe meinem
Gespiir vertraut.”

,,Und euer Pakt? Was meintest du damit?”

,Spiter. Jetzt bist du dran. Wie ist dein Leben ver-
laufen, nachdem die Beziehung mit Lilli geplatzt war?

Schief3 los. Ich bin neugierig.”
13

,Ich bin viel unterwegs, zwischen Koln und Berlin,
wo ich jeweils eine Wohnung unterhalte und Galerien
fiihre. Zudem gehoren Dependancen in London und

New York zu meinem kleinen Kunsthandels-
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universum. Dort wohne ich in Hotels oder miete mir
ein Appartement {iber Airbnb, wenn ich lidnger
bleibe. Das Geschift in Singapur {iiberlege ich zu
schlieflen und dafiir eines in Sydney zu erdffnen. Ein,
zwei weitere Standorte gingen vielleicht noch. AufSer-
dem muss ich auf Auktionen und Kunstmessen. Ich
fithre ein Vagabundenleben — bin sozusagen mit mei-
nem Beruf verheiratet, statt mit einer Frau.”

,Das ist in jedem Fall eine interessante Nachricht.”
Sie lachte und prostete ihm zu: , Auf eine weiterhin
erfolgreiche Ehe.”

,Nach Lilli und einigen weiteren Beziehungen
ergab sich dann doch noch eine Partnerschaft — mit
Miriam. Ich wollte aber nicht heiraten. Nicht ihretwe-
gen, sondern ganz grundsatzlich nicht. Miriam be-
hielt immer ihre eigene Wohnung. Sie vertrat den
Standpunkt, dass sie sich in einer gemeinsamen Woh-
nung bis zu meiner Riickkehr immer wie in einem
Wartezimmer vorkommen wiirde. Sie wollte ein ge-
nauso selbstandiges Leben fithren wie ich.

Vor drei Jahren beschloss sie dann ebenso selbstan-
dig durchzubrennen, mit ihrem argentinischen Lieb-
haber. Vielleicht war das der Preis fiir mein Noma-
denleben?”

, Trauerst du ihr nach?”

Er schiittelte den Kopf. ,,Nicht mehr.”

,,Hm. Und seither?”
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,Beziehungen? Nichts.”

Ariane nickte. Sie kam ihm nachdenklich vor.

,Mochtest du ein Dessert? Mir ist nach etwas Sii-
Bem. Ich glaube, eine Schokoladentarte auf der Karte
gesehen zu haben.”

Er wollte nicht weiter von sich erzahlen. Nur tiber
das ,Dich” hétte er sprechen wollen — aber von sich
aus wiirde er es nicht ansprechen.

»Und ich nehme Kése. Der steht in jedem Fall auf

der Karte.”
14

Sie horte Eduard zu, wie er tiber die Entwicklun-
gen in der Kunstszene sprach, von den Kiinstlern, die
er vertrat, von den aus seiner Sicht iiberzogenen Prei-
sen, die der Markt aufrief, und von Kaiufern, die ihm
eher wie Investoren denn wie Sammler vorkamen.

Mit grofiem Interesse saugte sie das alles auf und
lauschte seiner Stimme. Er sprach ruhig und mit gro-
Ber Uberzeugungskraft. Jedes Wort kam ihr wie be-
wusst gewdhlt vor, und keines war zu viel. Wie schon
im Weinlokal hitte sie ihm auch jetzt endlos weiter
zuhoren konnen. Aber sie wusste, dass sie ihm eine
Antwort schuldig war.

Waéhrend ein Kellner den Tisch abrdumte, gaben

sie ihre Bestellungen fiir den Nachtisch auf.
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,Ich bin dir noch die Antwort auf deine Frage zu
dem Pakt zwischen Warren und mir schuldig. Dann
muss ich ins Bett. Wie gesagt, war es ein Pakt. Der be-
ruhte auf dem Vorbild einer aufiergewohnlichen
Frau. Thr Name war Emilie du Chatelet. Sie lebte im
Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts. Sie tiber-
ragte fast alle Méanner ihrer Umgebung — nicht nur
wegen ihrer Grofie von einem Meter flinfundsiebzig,
sondern auch durch Klugheit und Bildung. Emilie
liebte den Luxus und war verschwenderisch. Dariiber
hinaus war sie ehrgeizig. Sie interessierte sich fiir die
Gedanken der Aufklarung und Naturwissenschaften.
Zu guter Letzt gehorten Amouren zu ihren Leiden-
schaften.

Nach zwei Kindern mit ihrem Gatten, dem Mar-
quis Florent-Claude du Chatelet-Lomont, verstan-
digte sich das Paar darauf, nur noch bei héfischen An-
lassen gemeinsam aufzutreten, ansonsten aber ge-
trennte Wege zu gehen. Fortan ordnete Emilie ihr Le-
ben in einer Art Dreifaltigkeit. Wahrend die Kinder
durch Gouvernanten erzogen wurden, genoss sie den
Luxus bei Hofe. Ihre intellektuellen Interessen néhrte
sie in Gesprachen mit den geistigen Grofien ihrer Zeit.
Dariiber hinaus gab sie sich den Vergniigungen der
Liebe hin. Gelegentlich verband Emilie ihre intellek-

tuellen Interessen mit Amouren.
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So machte sie den Gelehrten fiir newtonsche Phy-
sik, Pierre Louis Maupertuis, zu einem ihrer Liebha-
ber. Spater holte sie Voltaire auf ihr Schloss in der
Champagne. Fiinfzehn Jahre lebten die beiden zu-
sammen.

Emilies Dreiteilung leuchtete mir ein und erschien
mir genial. Ich schlug Warren einen vergleichbaren
Pakt vor. Gegenseitig wurden wir uns ein gesell-
schaftliches Aushadngeschild. Ansonsten tat jeder,
was ihm gefiel. Warren mochte die Oper so wenig wie
die Hitze im Siiden. Seine Erfahrung in Indien waren
ihm in Erinnerung geblieben. Ein einziges Mal, wah-
rend der Bauphase, besuchte er mich in Siidfrank-
reich. Ob meiner Begeisterungsstiirme tiber das
Klima und die Lage stand er kopfschiittelnd da. Beide
haben wir herzlich gelacht. So waren wir: leben und
leben lassen. Unser gemeinsames Leben fand in Ber-
lin statt mit gesellschaftlichen und kulturellen Ereig-
nissen und natiirlich unserer Firma.

Wir lebten in einem grofien Haus in Dahlem statt
in der Wohnung in ,Mitte’, die ich erst nach Warrens
Tod bezogen habe. Zu deiner Ahnung, dass diese
Form der Ehe nicht meinem Naturell entspricht, sei
dir gesagt, dass ich im Sinne von Emilie du Chatelet
mit dem Architekten, der mein Haus in Gigaro ge-
plant hatte, jeden Sommer aufs Neue eine Liebschaft

eingegangen war.
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Eigentlich wollte ich dir das alles erst erzahlen,
wenn wir uns wiedersehen. Aber wer weif3, ob und
wann das der Fall sein wird? Einstweilen wiirde die
Frage zwischen uns stehen. Das mochte ich nicht.”

,,Und was ist aus dem Architekten, deinem amant,
geworden, um auch diese Flanke zu schliefSen?”

Eigentlich hatte er noch viele Fragen gehabt, aber
das passte jetzt nicht.

,Passé.”

Hatte sich das beklommen angehort? In jedem Fall
war Arianes Lebensweg eine erstaunliche Geschichte.
Das wire genug Stoff fiir einen ganzen Roman oder
ein Drehbuch. Er wollte aber nicht taktlos wirken und
sprach den Gedanken nicht aus.

,Lass uns gehen”, bat Ariane.

Er gewéhrte ihr den Wunsch, ihn einzuladen.

,,Wie bist du unterwegs?”

,, Jch nehme ein Taxi.”

Er bat einen Kellner, ein Taxi zu rufen. Wenige Mi-
nuten spater gab der das Zeichen und Eduard beglei-
tete Ariane zum Wagen.

,,Wann bist du das nachste Mal in Berlin? Lust auf
Sonnenuntergang von meiner Terrasse aus?”

Er nickte. ,,Ab dem fiinfzehnten August bin ich zu-
riick. Ich melde mich vorab per Mail und wir machen

etwas aus. Wiirde dir das passen?”
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,Ja.” Rasch driickte sie ihm einen Kuss auf die
Wange und stieg in das Taxi.

Er sah dem Fahrzeug nach und wusste, dass er
noch immer jede Frau bedingungslos fiir Ariane ver-
lassen wiirde. Aber es war ein fliichtiger Kuss gewe-
sen. Hatte Ariane es so eilig gehabt, weil das Taxi in
der zweiten Reihe wartete? Oder war sie gefliichtet?
Nein. Sie hat ihn in ihr neues Zuhause eingeladen.

Ihr neues Zuhause. Dabei kam ihm die Idee, was er
Ariane zum Einzug schenken wiirde: das Bild. Seit
iiber fiinf Jahren hing es in der Galerie in New York
und war als unverkauflich ausgezeichnet. Er hatte es

sich selbst gekauft.

15

Seit dem Abendessen mit Eduard lenkte sich Ari-
ane durch allerlei Unternehmungen ab. Wie jedes Jahr
verbrachte sie den Sommer an der Spree. Die Hitze an
der Cote d’Azur war auch ihr dann zu viel. Sie genoss
die Wochen in Berlin wenn die Schulen und Univer-
sititen geschlossen waren, die Regierung nicht re-
gierte und die Stadt in einen Dammerzustand ver-
sank. Sie war rundum frei, zu tun oder zu lassen, was
sie wollte, traf sich mit Bekannten, ging in Ausstellun-
gen und entdeckte auf Streifziigen durch die Stadt im-

mer wieder neue Quartiere, Platze und Hinterhofe.
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Sie merkte aber auch, wie alleine sie war, seit Warren
ihr kein treuer Begleiter mehr war.

An einem Vormittag blieb sie vor einem Laden ste-
hen, an dem sie schon mehrfach vorbeigekommen
war. Es war eine Galerie. Und zum ersten Mal reali-
sierte sie, dass es Eduards Galerie war. Sie schaute
durch eines der Schaufenster und sah Bilder. Im Hin-
tergrund erkannte sie eine junge Frau hinter einem
Schreibtisch. War es seine Tochter? Sah sie Eduard
dhnlich? Sie wollte nicht aufdringlich wirken und
ging weiter.

Fortan dachte sie noch haufiger an Eduard als sie
es seit dem Wiedersehen bei den Festspielen ohnehin
tat. Mit einem Glas Wein in der Hand ging sie auf die
Terrasse, sah in Richtung Fernsehturm am Alexand-
erplatz und zu der tief stehenden Sonne. Bald wiirde
Eduard zu Besuch kommen. Der Gedanke beunru-
higte sie. Was erwartete sie sich von seinem Besuch?
Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie keinen
Smalltalk wollte — nicht iiber Belanglosigkeiten und
auch nicht tiber alte Zeiten reden wollte. Und schon
erinnerte sie sich daran, wie alles zwischen ihnen an-
gefangen hatte. Wie sie sich ineinander verliebt und
ahnungslos aufeinander eingelassen hatten. Sie war
sechzehn. Mit allem war sie frith dran gewesen. Ihrer
Mutter und Eduards Eltern hatte es nicht gefallen,

dass sie nach Eduards Abitur gleich zusammenzogen.
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Ihr gemeinsames Leben verlief oft planlos. Nur die
Leidenschaft nicht. Dafiir hatte sie gesorgt. Mit immer
neuen Einféllen und Maskeraden hat sie ihm aufge-
lauert. Einmal stand sie vor ihm, mit nichts an als ei-
nem Dutzend Ketten um den Hals.

Sie verwarf die Erinnerungen. Hatte Eduard ihr in-
zwischen verziehen? Oder wiirde er ihr verzeihen
konnen, dass sie ihn damals sitzengelassen hatte?,
von einem Tag auf den anderen — ohne Vorwarnung,
ohne Chance. Wie naiv, wie dumm war sie gewesen,
zu glaube, der Chefarzt hétte ernste Absichten ge-
hegt? Wie ein Spielzeug hatte er sie benutzt und hat
sie dann achtlos liegengelassen. War sie ihm horig ge-
wesen?

Eduard. Heute war er auf eine neue Art begehrens-
wert. Begehrenswerter denn je. Aber Halt. War sie da-

bei, sich in einem Irrgarten an Fantasien zu verlaufen?

16

Anfang August erkundigte er sich von New York
aus per Mail, ob die Einladung zum Sonnenunter-
gang auf der Terrasse noch galt. ,Klar. Was denkst
du!’, las er wenig spater Arianes Antwort — und den
Terminvorschlag mit Zeitangabe. Wahrend er weiter-

las, horte er ihre Stimme:
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,Ich hoffe, achtzehn Uhr ist dir nicht zu friih, aber
die Sonnenuntergiange von hier oben aus sind einfach
grandios. Eine Bitte habe ich: Du musst nachsichtig
sein. Ich habe die Wohnung erst vor zwei Monaten
bezogen. So manches ist noch ein Provisorium.’

Er antwortete mit einem nach oben gerichteten
Daumen und einem Smiley.

Den letzten Satz las er nochmals —, ... und so man-
ches ist noch ein Provisorium’. Sein Entschluss stand
fest: Fiir ihre neue Wohnung wiirde er Ariane das
Bild schenken. Wenn er ehrlich mit sich war, hatte er
es ohnehin nicht fiir sich gekauft. Er bat die Leiterin
seiner Galerie in Soho, das Gemalde per Luftfracht an
die Kunsthandlung in Berlin zu schicken. Als er zwei
Wochen spater den Eckladen betrat, stand die sper-
rige Transportverpackung im Lager. Er entriegelte
die Box und zog das in Luftkissenfolie und festes Pa-
pier eingeschlagene Bild heraus. Auch ohne den
Transportcontainer war es immer noch grof8: einen
Meter vierzig im Quadrat. Er musste ein Grofsraum-
taxi bestellen, um es zu Ariane mitzunehmen.

Kurz vor achtzehn Uhr priifte Ariane im Spiegel
nochmals die Frisur. Dann zupfte sie am Kragen der
neuen dunkel-lilafarbenen Bluse und stellte zufrieden
fest, wie gut die weifle Hose saf3. Die hatte sie eben-

falls fiir den heutigen Abend gekautft.
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Nach dem es geklingelt hatte, lief sie barfufs zur
Tiir und offnete. Aber da war niemand. Es dauerte
eine gefiihlte Ewigkeit, bis Eduard im Treppenhaus
auftauchte. Als er schliefslich vor ihr stand, sah sie
kaum etwas von ihm. Ein {ibergrofies Teil, das er mit
weit ausgestreckten Armen vor sich hielt, verdeckte
ihn.

,Huiii. Willkommen. Komm erst einmal herein
und gehe gleich gerade durch.”

Eduard schien zu verstehen, wohin er sollte, und
lief durch den Flur geradewegs ins Wohnzimmer.
Dort stellte er das grofie Etwas an der Riickseite eines
mittig im Raum stehenden Sofas ab und lehnte es an.
Sie war ihm gefolgt und sah ihn jetzt fragend an.

,Los. Aufmachen.” Er trat zur Seite.

Sie merkte Eduards Ungeduld. ,Fiir mich?” Sie
kniete sich hin und suchte an der Verpackung nach
einem Einstieg. Dabei spiirte sie Eduard hinter sich.
Vorsichtig entfernte sie erst die Folie, dann das Pa-
pier. Vor ihr kam ein quadratisches Gemalde, grofier
als ein Meter mal ein Meter, ein weiblicher Torso,
zum Vorschein. Sie erhob sich und trat einige Schritte
zuriick. Der Pinselstrich war teils grob, an einigen
Stellen sogar dick und breit aufgetragen. Dennoch
war alles da. Jedes Detail war deutlich und eindeutig.

Sie war irritiert.
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War das ein angemessenes Geschenk anlasslich der
Einladung der Jugendliebe zu Drinks auf der Ter-
rasse? Eduard war Galerist. Vielleicht sah er die
Dinge anders, mit professionellem Blick? In jedem
Fall gefiel ihr das Werk.

,Ist das ein Geschenk?”

Er nickte. ,Du erwahntest, lieber in Kunst als in
Unternehmen zu investieren. Das Bild ist beides —
Kunst und eine gute Bank.”

,Dir entgeht aber auch nichts. Du bist verriickt.
Entschuldige bitte, so meine ich das nicht. In jedem
Fall vielen, vielen Dank.”

Sie war liberwaltigt und ihre Gedanken flatterten.
Die Darstellung machte sie nervos. Zugleich spiirte
sie Rithrung. Das Gemiélde lies etwas in ihr anklin-
gen, das sie lange verdrangt hatte. Der Torso wirkte
stark, aber auch verletzlich. Je langer sie hinsah, desto
mehr glaubte sie zu spiiren, dass die Darstellung kein
fremdes Motiv war, sondern ein Spiegel ihrer selbst.

,Bitte. Bitte sag etwas dazu. Wer hat das gemalt?
Was ist das Motiv fiir das Bild, wer die dargestellte
Person?”

,,Gerne erzahle ich dir das alles. Bekomme ich bitte
zuerst etwas zu trinken. Berlin ist heifler als New
York war, und ich musste das Bild hochtragen. Es war

zu sperrig fiir den Aufzug.”
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,Tut mir leid. Natiirlich. Und begriifit haben wir
uns auch noch nicht.” Sie umarmte ihn, driickte ihn
kurz, lies ihn aber gleich wieder los. Auf dem Weg in
die Kiiche fragte sie , Was mochtest du?”

,Am liebsten ein Bier, wenn du hast.”

Die kiihle Luft, die ihr beim Offnen des Kiihl-
schranks entgegenschlug, lieff sie kurz innehalten.
Ihre Gedanken kehrten zu dem Gemalde zuriick. Ob
Eduard ahnte, was das Bild in ihr in Bewegung setzte?
Sie schenkte das Bier ein, atmete tief durch, streckte
sich einmal und kehrte zu Eduard zuriick.

Waihrend er einen ersten Schluck trank, wandte sie
sich wieder dem Gemalde zu. Es zeigte den nackten
Korper einer Frau — vom Schliisselbein bis zur Mitte
der Oberschenkel. Es war keine junge Frau. Es war
eine Frau in den besten Jahren. Plakativ und iiberle-
bensgrofs. Der Torso fiillte die Leinwand. Die Farben
schienen zu glithen, sandgelb, rot, orange, apricot,
teils waren sie flachig aufgetragen, teils verwischt.
Die Darstellung wirkte plastisch und in Bewegung.
Der Hintergrund war in blassen Griintdnen — wie ho-
her Farn. Das Bild wirkte sinnlich auf sie, geradezu
lustvoll.

,Die Malerin heifit Suzan Allende. Wie der einstige
Prasident von Chile. Sie ist aber nicht verwandt mit
ihm.” Eduard stellte das Glas auf einen Tisch und trat

neben sie, sodass beide auf das Bild sahen.
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,Suzan war und ist als Psychologin in Upstate New
York tétig. Als sie anfing, Maltherapien in ihre Arbeit
einzubinden, entdeckte sie ihre Leidenschaft fiirs Ma-
len. Sie besuchte Malklassen und nahm Privatunter-
richt. Irgendwann entschied sich, professionell zu
malen und reduzierte ihre Patientenzahl. Ihre ersten
Werke, Landschaftsbilder, hingen in einem kleinen
Restaurant — am Ausgang lag ihr Flyer.”

Ariane horte aufmerksam zu, ohne den Blick von
dem Torso zu nehmen. Eduards Erlduterungen ver-
anderten ihren Blick. Plotzlich sah sie auf der Lein-
wand keinen anonymen Frauenkoérper mehr, sondern
verfolgte die Hand einer Frau, die mit jedem Pinsel-
strich etwas von sich selbst preisgab.

,,Ich rief Suzan Allende an, und sie lud mich in ihr
Atelier ein. Dort stand das Bild — halb verdeckt. Ich
deutete darauf, und sie zog es hervor. Ich war beein-
druckt. Sie zeigte mir weitere Portréts und Bilder von
Personengruppen. Aber keines war so ausdrucks-
stark wie dieses. Suzan erzahlte mir, der Torso sei ihr
erster Versuch der Aktmalerei gewesen, und dass sie
sich selbst gemalt habe.

,Warum ein Akt?’, habe ich sie gefragt.

,Das sei das klassischste aller Motive, weswegen
sie das Bild ohne Kopf und Beine angelegt hatte, um
— wie in der Antike — das Weibliche an sich zu erfas-

sen’, erklarte sie mir.
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,Jeder solle in dem Bild sehen, was er oder sie er-
kennen mochte’.

Ich verstand Suzan und bin froh, dass sie die An-
sicht so gemalt hat. Bei einer Kanne Tee erklarte ich
ihr die Rolle eines Agenten im Kunstmarkt. Einen
Monat spéter trafen wir uns in der Galerie in New
York und unterschrieben einen Vertrag. Sechs Mo-
nate spdter veranstaltete ich eine Vernissage fiir
Nachwuchskiinstler. Suzan war mit fiinf Bildern ver-
treten. Noch vor der Er6ffnung klebte ich einen roten
Punkt fir , Verkauft” neben den Akt. Ich wollte das
Bild unbedingt und kaufte es selbst. Es hatte an dem
Abend mehrfach verkauft werden kénnen. Zwischen-
zeitlich kann Suzan von ihrer Malerei leben. So. Jetzt
kennst du die Geschichte des Bildes.”

Sie schwieg. Uber sein Motiv, ihr das Bild zu schen-
ken hatte Eduard weiterhin nichts gesagt.

,Ich weifs wirklich nicht, was ich sagen soll — zu
dem Bild, dem Weg der Malerin, zu deinem Ge-
schenk. Das alles bewegt mich tief. Gib mir Zeit. Ich
muss das alles sacken lassen und dariiber nachden-
ken.”

Sie fiithrte Eduard auf die Terrasse, wo unter einem
Sonnenschirm in einem Kiihler eine Flasche Rosé
stand. Sie bat ihn, die Flasche zu 6ffnen, wahrend sie
Vitello Tonnato und WeifSbrot aus der Kiiche holen

wiirde.
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,Danke dir nochmals fiir das Bild. Ich werde be-
stimmt noch Fragen dazu haben. Lass uns aber jetzt
anstofien und den Ausblick geniefSen. Nochmals will-
kommen. Ich freue mich, dass du da bist.”

Bei dem Satz hatte ihr noch ein ,so sehr” auf der
Zunge gelegen, verkniff es sich aber.

Als es soweit war, forderte sie Eduard auf, mit ihr
an die Briistung zu treten, um den Sonnenuntergang
zu verfolgen. Dicht standen sie nebeneinander. Sie
sah, wie Eduard das Glas mit seinen wohlgeformten
Hénden hielt. Nach dem Sonnenuntergang redeten
sie noch bis tief in die Nacht.

Als Eduard gegangen war, stellte sie sich vor das
Bild. Er hatte erwdhnt, dass es eine Mischtechnik aus
Ol und Acryl auf Leinwand sei. Lange betrachtete sie
das Werk. Warren hitte der Akt nicht gefallen. Er war
priide gewesen und tat sich mit Nacktheit schwer.

Mit den Gedanken kehrte sie zu Eduard zuriick,
und empfand Freude. Aber woriiber? Dass sie lebte?
Uber das Wiedersehen mit Eduard? Dass er ihr das
Bild geschenkt hatte?

Am néichsten Tag fand sie eine Nachricht von Edu-
ard per WhatsApp vor. Er bedankte sich fiir den
Abend und gratulierte zur Wohnung. Mehr hatte er
zu ihrem Leidwesen nicht geschrieben.

Zwei Tage spater erhielt sie eine Mail von ihm.
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Liebe Ariane,

Von 12. bis 15. September muss ich nach Ramatuelle. Du
weifSt sicherlich, wo das ist. Dort residiert ein Kunde, der
auf der ArtMonte Carlo zwei Bilder bei mir gekauft hat. Er
mochte die Hingung mit mir besprechen. Bei dem Preis,
den er bezahlt hat, ist das drin. Auflerdem ist er nicht nur
ein interessanter Gesprichspartner, sondern auch ein ex-
zellenter Koch. Vielleicht bist du zu dieser Zeit ebenfalls
unten, und ich darf dich zu einem Abendessen ausfiihren?
Herzliche Griifle, Eduard

Lieber Eduard,

Was fiir ein schoner Vorschlag. Ab dem 3. September bin
ich wieder auf meiner Klippe, wie ich es nenne, und bleibe
bis zum Ende der Olivenernte.

Mein Haus liegt in der Gemeinde Gigaro, oberhalb von La
Croix-Valmer. Das ist einen Katzensprung von Ramatuelle
entfernt. Ich freue mich schon jetzt darauf, dich wiederzu-
sehen und mit dir auszugehen. Wenn ich etwas vorschla-
gen soll, lass es mich wissen.

Sie dachte an das Chez Camille — mit der unver-
gleichlichen Lage direkt am Strand, der sensationel-
len Bouillabaisse und den wunderbaren Fischgerich-
ten vom Grill — und schrieb weiter.

Wegen des Datums bin ich flexibel. Bis zu meiner Abreise

ist ja aber noch Zeit. Wollen wir bei mir kochen?
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An dieser Stelle brach sie abermals ab. Sie dachte
an friiher. In ihrer einstigen gemeinsamen Wohnung
haben sie oft zusammen gekocht. Sollten sie das wie-
derholen — einkaufen, vorbereiten, kochen? Nein. Thr
war nach einem entspannten Abend. Sie entschied,
dass sie Leckereien besorgen wiirde, solche, die sie
auf SpiefSchen oder mit den Fingern essen konnten.

Sie stand auf und dehnte sich. Die Sonne stand
noch nicht hoch, aber es war schon wieder schwiil in
der Stadt. Bis zum Nachmittag waren abermals iiber
dreiflig Grad vorhergesagt. Sie setzte sich wieder,
16schte den letzten Satz und schrieb.

Komm doch zu einem Apéro, einem Apéritif dinatoire auf
die Terrasse. Lass mich wissen, wann es dir passen wiirde.
Liebe Griifle, Ariane

Am nédchsten Abend horte sie zwischen Donner-
schlagen das Klingeln nur zuféllig. Mit aller Macht
entlud sich ein Hitzegewitter iiber der Stadt. Sie
musste unwillkiirlich und laut lachen, als Eduard wie
der sprichwortlich begossene Pudel aus dem Aufzug
trat — in der einen Hand einen Schirm, der augen-
scheinlich wenig geholfen hatte, in der anderen eine
Pappverpackung mit drei Flaschen Wein. Sie bat ihn
herein und héngte das tropfende Jackett iiber einen

Biigel.
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, Trockene Sachen kann ich dir leider nicht bieten.
Warrens Kleidung habe ich bei der Auflosung des
Hauses in Dahlem der Obdachlosenhilfe gespendet.
Aber die Wohnung ist reichlich aufgeheizt. Dein
Hemd und die Hose sind sicherlich bald trocken.”

Eduard nickte und tiberreichte ihr den Wein. Ein
Pouilly Fumé von der Loire — sieh einer an, dachte sie,
auch Eduard wusste, was gut war. Zusammen gingen
sie in die Kiiche, wo sie ihn bat, die erste Flasche zu
offnen und die beiden anderen in den Kiihlschrank
legte. Eduard schenkte ein und reichte ihr ein Glas.

,Danke dir. Und auch fiir das Bild mochte ich dir
nochmals sehr danken.”

,Jetzt ist es aber genug”, sagte er fast barsch.

,Doch. Im Ernst. Ich sehe es mir immer wieder an,
und jedes Mal gefallt es mir besser. Abgesehen davon
hat es eine Geschichte, von der du ein Teil bist: Dir
sind die Werke der Malerin aufgefallen und tiber die-
ses Bild hast du ihr Talent erkannt und sie fortan ge-
fordert. Du hast dich in das Bild verliebt und es er-
worben.”

Sie stockte: Hatte Eduard sich auch in die Malerin
verliebt? Hatte er etwas mit Suzan gehabt — oder hatte
er noch immer?

,Und dann hast du das Bild nach Europa mitge-
nommen, wo es vielleicht in einer deiner Wohnungen

oder Galerien hing und hast dich daran erfreut.”
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Sie zOgerte abermals. ,,Sag jetzt blofs nicht, das Bild
stand irgendwo in einem Fundus. Jedenfalls hast du
dich davon getrennt und es mir geschenkt.”

Er schiittelte den Kopf und lachte. ,Ist ja gut.”

,Aufierdem finde ich es mutig von dir, einer Frau
- noch dazu deiner Jugendliebe — ein doch eher deli-
kates Bild zu schenken.”

Eduard schwieg. , Ich wiirde es nicht als delikat be-
zeichnen, sondern als erotisch. Die Spannung des Bil-
des zu erfassen erfordert zugegebenermafien eine po-
sitive Einstellung zur Sinnlichkeit — und die nimmt im
besten Fall mit der Lebenserfahrung zu.”

Interessant. Und wie recht Eduard hatte, dachte
sie.

,Was ist mein Teil der Geschichte an dem Bild?
Was war oder ist dein Motiv, mir die Darstellung zu
schenken?”

Sie wollte endlich wissen, was Eduard getrieben
hatte, ihr den Akt zu schenken.

,,Du bist nicht Teil der Geschichte des Bildes. Du
bist das Bild. Als ich es entdeckte, dachte ich sofort an
dich. Ich habe noch all die Fotos von dir — von damals
in Apulien. Du nackt, iiberall — im Ferienhaus, auf der
Terrasse, frithmorgens am Strand, wenn noch nie-
mand da war. Du hast es geliebt, wenn ich dich in dei-
nen ungenierten Posen fotografierte. Auch daran

denke ich gelegentlich, wenn ich das Bild betrachte.
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In meinem Innersten wusste ich immer, dass ich es
nicht fiir mich gekauft hatte, sondern fiir dich.”

Sie merkte, wie sie verlegen wurde, und dass ihr
Trénen in die Augen stiegen. Zugleich verstand sie
jetzt, warum Eduard froh war, dass Suzan das Bild
ohne Kopf gemalt hatte. Sah Eduard all die Sinnlich-
keit, die das Werk ausstrahlte, tatsachlich in ihr?
Noch immer? War das ein Kompliment? Dumme
Frage. Was sonst.

,Warum hast du dich nie gemeldet, wenn ich so
tief in dir verankert war” —sie zdgerte — ,, vielleicht so-
gar noch immer bin?”

Sie bemerkte, wie er trocken schluckte und einen
nachdenklichen Zug auf seinem Gesicht.

,Vermutlich aus dhnlichen und vielleicht auch an-
deren Griinden, aus denen du dich auch nie bei mir
gemeldet hast, obwohl du meine Karriere in den Me-
dien verfolgt hast und dich fiir moderne Kunst inte-
ressierst. Nachdem ich das Bild gekauft hatte, begann
ich bei dessen Anblick allmahlich an meinem Glau-
benssatz, dass du unerreichbar fur mich warst, zu
zweifeln. Schliefilich beschloss ich, dich ausfindig zu
machen — wenigstens den Versuch zu wagen. Das ist
gut fiinf Jahre her. Wie wir wissen, hat Martins Lii-
gengebilde das vereitelt. Seit unserem Wiedersehen
in der Oper frage ich mich jeden Tag, warum er diese

Liigen in die Welt gesetzt hat.
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Ich kann dir gar nicht sagen, wie wiitend ich auf
den Kerl bin. Wir konnten seit Jahren in Kontakt ste-
hen.” Endlich. Endlich hatte er es ausgesprochen —
und schien erleichtert zu sein. Er hatte schlieflich
nichts zu verlieren. Ariane bebte innerlich. ,Wir konn-
ten seit Jahren in Kontakt stehen’, hatte Eduard ge-
sagt. Was genau meinte er damit? War es ein Einge-
standnis? Eduard musste dhnliche empfinden wie sie.
Sie spiirte ein Kribbeln — zwischen Wut, Verlangen,
und auch Angst. Angst davor, was als ndchstes kom-
men wiirde. Eduards Worte hatten vertraute Warme
in ihr ausgelost und sie erinnerte sich an Einzelheiten
von einst. Gleichzeitig begann die Gegenwart zu
wachsen, wurde immer greifbarer, war voller Mog-
lichkeiten.

Sie rief sich zu Ordnung. Jetzt nur nichts {iberstiir-
zen, nichts Unbedachtes tun oder sagen — was sie, sie
beide, schnell bereuen konnten. Ein Augenblick der
Stille trat ein, und sie spiirte, wie die Luft zwischen
ihnen dicht wurde. Sie mussten Zeit gewinnen.

,Ich verstehe, dass du zornig auf Martin bist. Dabei
kann ich mir gar nicht vorstellen, dass du wirklich
wiitend werden kannst.”

,, Tausch dich da mal nicht. Auch ich habe im Leben
dazugelernt. Zur Brust wiirde ich mir diese miese
Ratte nehmen — wére er noch unter uns. Meine Rache
ware bitter. Und du? Wie gehst du damit um?”
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Eduard klang wieder gefasst. , Er hat dich ausge-
16scht, hat auch dir die Chance auf ein Wiedersehen
schon vor Jahren genommen.”

Nattirlich hatte auch sie sich ahnliche Gedanken
gemacht. Doch nach anfanglicher Emporung war ihr
klar geworden, dass Martin ihr immer zu gleichgiiltig
gewesen war, um sich posthum ernsthaft iiber ihn zu
drgern. Dafiir drgerte sie sich iiber sich selbst. Bei all
dem Gerede iiber Martin war sie nicht auf Eduards
wichtigste Botschaft eingegangen: Er hatte sie schon
vor fiinf Jahren ausfindig machen wollen. Dieses Ge-
standnis bertiihrte sie zu tiefst. Nein, es wiihlte sie er-
neut auf.

Zugleich: Die Erfindung ihres Todes hatte Eduards
Plan, sie ausfindig machen zu wollen, im Keim er-
stickt. Dafiir konnte sie, so verriickt das auch war,
Martin in gewisser Weise dankbar sein.

,Wie du weifst, war ich vor fiinf Jahren noch mit
Warren verheiratet — zugegebenermafien mit viel
Raum fiir Freiheiten. Eine Affire mit dir ware fiir
mich aber nicht in Frage gekommen.”

Sie merkte, dass ihre Stimme fester geklungen
hatte, als sie sich fiihlte. Sie machte eine Pause, war-
tete und hoffte Eduard wiirde etwas sagen. Aber er
schwieg. Die Stille war fast schmerzhaft.

,Warst du in Suzan verliebt? Oder wart ihr — oder

seid ihr — ein Paar?”
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Eduard hob langsam den Blick und sah in die
Ferne. In seinen Augen lag etwas, das sie nicht deuten
konnte — Zdgern, vielleicht auch Trotz?

,Was wiirde die eine wie die andere Antwort in
deinem Leben dndern?”, sagte er tonlos.

Seine Worte trafen sie unvorbereitet. Vielleicht ei-
niges, dachte sie — und spiirte, wie sich ihre Brust ver-
engte und ihr den Atem nahm. Sie zwang sich zu ei-
nem Nicken. Eduard hatte recht. Es ging sie nichts an.

,Suzan und mich verband und verbindet ein
freundschaftlicher und geschaftlicher Kontakt. Affa-
ren zwischen Kunstschaffenden und Agenten sind
unprofessionell. Das weifd auch Suzan. Dein Bild ist
iibrigens bis heute ihr einziger Akt.”

Ariane sah Eduard an. Sie musste das seelenlose
Thema eine Affdre zwischen ihm und Suzan beenden.

,Benotigt das Bild einen Rahmen?” fragte sie fast
hastig.

,Einen Rahmen? Ich weifd nicht. Vielleicht eine
schlichte Rahmung mit Schattenfuge. Es hangt davon
ab, in welcher Umgebung das Bild seinen Platz finden
soll. Ich kenne die anderen Rdume der Wohnung
nicht. Und du musst dir die Frage beantworten, ob du
den Akt nur fiir dich sichtbar hdngen mochtest oder

zum Beispiel hier im Wohnzimmer.
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Lasse ihn ein paar Tage oder Wochen in anderen
Raum auf dem Boden stehen, angelehnt an die Wand
oder ein Mdbelstiick. Dann wirst du spiiren, wohin er
gehort. Vielleicht gehort das Bild auch gar nicht nach
Berlin, sondern in dein Haus in Frankreich - in stidli-
ches Licht, in die Warme. Dort wiirde es eine eigene
Wirkung entfalten.”

Ariane blickte das Gemalde an, dann Eduard. Wie
recht er abermals hatte. Das Bild musste nach Gigaro,
in den Siiden, ins Licht und in die Warme — so wie
einst sie beide, als Eduard in Apulien die Fotos von
ihr schoss. Sie wiirde das Bild nach Gigaro bringen
lassen und Eduard tiberraschen, wenn er sie besuchen
kam. Sie lachelte und dachte, dass sie nie geahnt
hétte, dass ein Bild ihr so viel {iber den Ort sagte, an
den es gehorte.

Waihrend sie weiter vor dem Bild standen, afsen sie
Antipasti von kleinen Tellern, tranken den Pouilly
Fumé, und schwadronierten tiber wechselnde The-
men. Uber ihnen entlud sich derweilen weiter das Ge-
witter. Als es etwas ruhiger wurde, erklarte Eduard,
die Gelegenheit nutzen zu wollen, um zu gehen.

Zum Abschied liefs sie sich von Eduard in die Arme
nehmen, schmiegte sich an ihn, und nahm seinen ihr

tiber die Jahre unvergesslich gebliebenen Duft wahr.
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Nach dem Eduard gegangen war, lehnte sie sich
mit dem Riicken an die geschlossene Wohnungstiir.
Noch immer grollten entfernt einzelne Donner. Sie
war froh, dass sie beide die Contenance gewahrt hat-
ten und keiner der Versuchung einer Annaherung er-
legen war. Sie wusste nicht, ob sie widerstanden
hidtte. Dann dachte sie an ihre Erkenntnis des heuti-
gen Abends: Eduard hat das Bild nie mit dem profes-
sionellen Blick eines Kunsthéndlers betrachtet. Er sah
es mit dem Blick eines Mannes, der voller Erinnerun-
gen und Hoffnungen steckte.

An der glatten Oberflache der Tiir rutschte sie her-
unter bis sie auf dem Boden safs.

Auf der Haut spiirte sie die dampfige Luft und
fiihlte sich endlos erschopft — bis ein Donner direkt
tiber dem Haus sie hochschreckte und aus den Ge-

danken riss.

17

Donnerstagmittag landete Eduard in Nizza und
fuhr mit einem Mietwagen nach Ramatuelle zu sei-
nem Kunden. Wahrend des Abendessens besprachen
sie die Hangung der Bilder. Freitagvormittag hangten
sie die Werke auf. Auf den angebotenen Lunch ver-
zichtete er dankend. Stattdessen fuhr er in sein kleines

Hotel aufierhalb von Saint Tropez.
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Im Garten am Pool genoss er die Ruhe und dachte
in der Abgeschiedenheit den letzten Abend mit Ari-
ane. Erst hatte sie erwadhnt, dass er vor fiinf Jahren fiir
sie fiir eine Affare nicht in Betracht gekommen wiére
—und hatte dann nach Suzan gefragt. Er glaubte, den
Zusammenhang zu verstehen.

Am frithen Abend machte er sich auf den Weg,
Ariane zum Abendessen abzuholen. Auf seine Bitte
hatte sie ein Restaurant vorgeschlagen und angebo-
ten, einen Tisch zu reservieren. Morgen wiirde er
nach Saint-Paul-de-Vence fahren, und Museen und
Galerien besuchen. Sonntag flog er zuriick.

Die schmale Strafle nach Gigaro fiihrte durch eine
vom Sommer verdorrte Landschaft. Die silbrigen
Blatter der Olivenbdume schienen ihm zu winken.
Dazwischen Korkeichen und Esskastanienbdaume.
Vereinzelt leuchteten bunte Bliiten von Oleanderbii-
schen. Ariane hatte ihm den Weg genau erklart. Er
zdhlte die Serpentinen, identifizierte die solitdr ste-
hende Zypresse, die sie als Orientierungspunkt er-
wahnt hatte, und erkannte die Einfahrt zu ihrem An-
wesen. Nach dem er eingebogen und auf das Gara-
genhaus zugefahren war, sah er Ariane zwischen Oli-
venbdumen auf ihn zukommen.

Zu seiner Uberraschung fiel die Begriifung eher
niichtern aus — nur ein fast fliichtiger Kuss auf die

Wange.
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Dafiir schien in ihren Augen etwas Geheimnisvol-
les zu liegen. Ariane fiihrte ihn auf die Terrasse, wo
er an die Steinbriistung trat und zur Kiistenlinie her-
unterschaute. , Phantastisch”, murmelte er.

Ariane trat neben ihn und reichte ihm ein Glas
Crémant zum Aperitif. ,Ja. Phantastisch”, griff sie
sein Gemurmel auf, erklarte die zerkliiftete Kiistenli-
nie und deutete auf kleine, versteckte Buchten.

,Auch nach all den Jahren berauscht mich der Aus-
blick noch immer”, und behielt die zweite Halfte des
Satzes, ,... und mit dir neben mir, mehr denn je’, fiir
sich. Sie spiirte seine Wéarme an ihrer Schulter, so
dicht stand Eduard neben ihr. Wie ein junges Mad-
chen kam sie sich vor. Voll von Erwartung. Sie deu-
tete zum Horizont.

,Der Dunstschleier vor der Sonne ist ein erster
Herbstbote. Aber die Tage zum Sonnen und Baden
reichen noch bis in den November.

Lass uns fahren,” wechselte sie das Thema.

Als sie durchs Wohnzimmer gingen, um das Haus
zu verlassen, bemerkte er das Bild auf dem Kamin-
sims, sagte aber nichts.

Ihr Tisch im Chez Camille bot einen fantastischen
Blick auf die kleine Bucht.

,,Genau diesen Tisch habe ich fiir uns reserviert. Es

ist so wunderbar, mit dir hier zu sitzen.
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Sie safen tatsdchlich im Chez Camille. Gelegentlich
ging sie mit Freunden hin, aber noch nie war sie zu
einem Rendezvous dort. Wiirde es heute ein Rendez-
vous sein?

,Danke dir fiir die Einladung. Darf ich das Menii
auswéhlen? Du musst unbedingt die Bouillabaisse es-
sen. Nur die im Fischlokal an der Plage du Layet ist
vergleichbar mit dieser hier.”

,Nur zu. Ich begebe mich in deine Hande.”

Eduards Bemerkung l9ste ein warmes Kribbeln bei
ihr aus.

Der Kellner nahm die Bestellung auf.

,Du hast das Bild tatsdchlich hierhergeholt. Das
finde ich gut.”

,Ja. Und ich weif3, wo es hinsoll. Hilfst du mir, es
aufzuhédngen?”

Er nickte.

,Mochtest du gar nicht wissen, wo es hinkommt?*

,Und?”

,Uber den Kamin, wo es jetzt schon steht. Dort
kann ich es vom Wohnzimmer und Esszimmer aus
gleichgut sehen.”

,Ein guter Platz. Nur gut, dass niemand die Ge-
schichte des Bildes kennt.”

Fiir einen Moment, da Arianes Hand die seine ei-
nen kurzen Augenblick beriihrte, schien ihm die Welt

stillzustehen.
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Sie sah ihm in die Augen und er glaubte, stilles Ein-
vernehmen zu erkennen.

,,Wie verbringst du die Tage, wéhrend du das Som-
merhalbjahr hier lebst?”, holte er Ariane aus ihrer
Trance, und wahrend sie afien, horte er ihren Schilde-
rungen zu.

,,.... und seit kurzem verbringe ich die Zeit zuneh-
mend damit, womit ich schon vor mehr als dreifiig
Jahren hétte anfangen sollen.”

Er hob die Augenbrauen und sah sie fragend an.

,,Mit Schreiben.”

,Mit Schreiben? Du {iiberraschst mich immer wie-
der — erst Augenarztin, dann Unternehmerin in Sa-
chen Private Equity. Dazu ein Ehe-Pakt. Ein Pendel-
leben zwischen Berlin und hier. Und jetzt Schreiben.”

,, Jch war noch keine sechzehn, da war schon allen
klar, dass ich Medizin studieren wiirde. SchliefSlich
habe ich es auch selbst geglaubt. Und warum war es
allen klar, und warum habe ich Medizin studiert? Aus
einem einzigen Grund: Weil ich es mit meinen Noten
konnte. Aus keinem anderen Grund. Ohne die stan-
digen Indoktrinationen wire ich nie Arztin gewor-
den.”

,,Was fur eine verriickte Geschichte.”

,Irre. Was? Vielleicht hatte ich Jura studiert — nicht,
um als Juristin zu arbeiten, sondern weil mich die Lo-

gik der Denkprozesse dieser Disziplin beeindruckt.
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Alternativ hatte ich Germanistik, Journalistik oder
Geschichte studiert. Alles mit dem Ziel, zu schrei-
ben.”

,Hmm. Und — was schreibst du so?”

,Nichts Konkretes. Textfragmente, Gedanken, All-
tagsbeobachtungen. Manchmal Wutbriefe ans Uni-
versum.”

,Schreib ein Buch. Schreib dein Leben auf und
bring es heraus.”

,Kein Verlag wartet auf die Geschichte einer in die
Jahre gekommenen Karrierefrau, die in ihrer Vita
nicht mit Schicksalsschldgen wie Verfolgung, Vertrei-
bung, Missbrauch oder ahnlich tragischen Ereignis-
sen aufwarten kann — auf die Lebensgeschichte einer
Frau, die glaubt, spét zu ihrer Berufung gefunden zu
haben.”

,,Jetzt tibertreibst du aber schamlos, liebe Ariane, in
jeder Hinsicht.”

,Stimmt. Aber der Kern jeder Ubertreibung ist die
Wahrheit. Lese Rezensionen und die Waschzettel in
Buchcovern. Wir beide wissen es: Deine Kunstszene
ist genauso eitel und undurchsichtig wie der Litera-
turbetrieb.”

Er lachte. ,,Auch in dieser Ubertreibung steckt ver-
mutlich ein wahrer Kern.”

»Und die Sache mit in die Jahre gekommen, stimmt

schliefllich zur Ganze.”
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,Jetzt hor aber auf. Sonst nehme ich dir das Bild
wieder weg. Du bist eine umwerfend attraktive Frau.
Das weifst du auch genau. Kaffee?”

,Den trinken wir bei mir zuhause auf der Ter-
rasse.”

Er stimmte zu und sie gingen. Bezahlt hatte er be-
reits, als Ariane ihm kurz zuvor den Gefallen getan

hatte, mal eben den Tisch zu verlassen.

18

In der Warme der Nacht unterhielten sie sich noch
eine Weile, tranken den Kaffee und horten das Mee-
resrauschen. Zum Abschied liefs sie sich erneut von
Eduard in die Arme nehmen, spiirte seine Finger und
dachte: Eine schone Angewohnheit. Doch streichelt er
sie nur zum Trost, als Witwe — oder steckte mehr da-
hinter? Oder bildete sie sich das nur ein? Sie lehnte an
ihm, sog den vertrauten Geruch ein und spiirte, wie
sehr sie sich nach ihm sehnte. Auf einmal spiirte sie
seine Lippen auf der Wange, Kiisse — dann auf ihren
Lippen. Sie erschrak. Das Trauerjahr war noch nicht
vorbei.

Mit einer Drehung wand sie sich aus seinen Ar-
men. Sie konnte nicht. Zugleich dachte sie, wie jam-

merlich das von ihr war.
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,,Bitte nicht.” Es war mehr ein Hauchen als ein ent-
schlossener Satz gewesen. Sie trat einen Schritt zu-
riick und legte die Arme um sich, als wolle sie ein
Cape um sich schliefsen, das sie schiitzen, verbergen,
vielleicht sogar unsichtbar machen sollte. Sie spiirte
Eduards Blick.

,Dann gehe ich mal. Gute Nacht. Ich rufe dich an.”

Obwohl Eduard neben ihr stand, kamen ihr die
Worte wie aus weiter Ferne vor. Sie verharrte bewe-
gungslos, die Arme weiter um sich geschlungen. Aus
dem Augenwinkel sah sie Eduard sich abwenden und
gehen.

,Warte”, rief sie.

Eduard blieb stehen. Sie lief auf ihn zu, umfasste
ihn, kiisste ihn — nicht auf die Wangen, nicht vorsich-
tig. Auf den Mund, stiirmisch und wild.

,,Geh nicht. Bleib.”

19

Das Morgenlicht war noch blass, als das Zirpen der
Zikaden ihr verriet, dass es bereits dreiundzwanzig
Grad oder mehr hatte. Leise streifte sie das Laken ab.
Sie spiirte die warme Luft, die durch die offenstehen-
den Terrassentiiren ins Schlafzimmer und ihr {iber
die Haut strich. Ein wohliger Schauer durchlief sie.

Sie sah zu Eduard - ihn an.
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Still lag er neben ihr — die klaren Konturen seines
Gesichts im sanften Licht, der Atem gleichmafig. Sie
konnte sich nicht sattsehen an ihm, an seinem Korper,
an dem Mann, der ihr so lange fern war und jetzt so
nah war. Ihre Haut, ihr Korper sehnte sich nach sei-
nen Berithrungen, nach seinen Handen und Lippen.
Ein leiser Seufzer entwich ihr, als sie sich an ihn
schmiegte. Seine Lippen streiften ihren Hals. Sein tie-
fes Brummen erregte sie. Und was fiithrten sie immer
fiir faszinierende Gesprache. Sie konnte ihm stunden-
lang zuhoren. Dabei war sie es, das wusste sie genau,
die mehrheitlich redete.

In seiner manchmal stillen Art war Eduard den-
noch stets gegenwartig, und sie wusste, dass er sie in
all ihren Gedanken und Empfindungen verstand. Ihre
gelegentlichen Spitzen liefs er mit einer solchen Gelas-
senheit und Humor an sich abperlen, dass sie ihn je-
des Mal hatte umarmen wollen.

Das Trauerjahr, auf das sie sich vergangene Nacht
in Gedanken berufen hatte, fiel ihr ein. Das war an-
maflend von ihr gewesen. Nicht im Entferntesten
stand es ihr zu, sich als Witwe zu sehen. Sie hatte ih-
ren engsten Freund verloren, einen langjahrig treuen
und stets aufrichtigen Begleiter. Sie vermisste Warren
und trauerte um ihn — doch sie war keine Witwe. Sie
war so frei, wie sie es immer gewesen war, als Warren

noch lebte:
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frei, selbst zu entscheiden, wohin ihr Leben weiter
verlaufen wiirde. Lag ein anderes, ein ganz neues Le-
ben vor ihr? Wie einst Emilie du Chatelet mit Voltaire
konnten Eduard und sie ihre geistigen Interessen und
die Freuden der Liebe teilen — nur eben nicht in der
Champagne, sondern an der Cote d'Azur.

Als Eduard die Augen 6ffnete, saf3 sie an das Kopf-
ende angelehnt. Das Laken hatte sie noch immer ab-
gestreift. Er sah zu ihr hoch.

,Und?" — erwiderte sie stumm seinen Blick —,gefallt
dir, was du siehst? Du denkst doch jetzt nicht an das
Bild, oder? Das Original ist dir doch sicherlich lieber’
— hoffte sie jedenfalls.

Sie wartete, bis sich ein Lacheln auf Eduards Ge-
sicht ausbreitete. Dann fliisterte sie: ,Komm mit.”

Sie schliipfte vom Bett, lief auf die Terrasse hinaus
und trat an die Steinbalustrade. Eduard folgte ihr, trat
hinter sie und legte seine Hande auf ihre Hiiften. Sie
wusste, sein Blick wiirde wie der ihre auf den endlo-
sen Horizont iiber dem Meer gerichtet sein. Eduards
Warme durchstromte sie und sie verharrte bewe-
gungslos — bis sie ihn auf einmal intensiver spiirte.

Mit einem scharfen Zug sog sie die salzige Luft ein.
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,Lass uns an den Strand fahren, schwimmen ge-
hen.”

Er nickte. Minuten spéter safsen sie in Arianes wei-
Bem Moke. Wahrend der kurzen Fahrt mit dem offe-
nen Wagen kicherte sie auf einmal.

,Was amiisiert dich?”

,Meine Erinnerung an deine Bemerkung, ich sei
ungeniert gewesen — damals in Apulien, als du die Fo-
tos von mir gemacht hast. Das bin ich vielleicht noch
mindestens so sehr wie damals. Wie hast du es for-
muliert? Im besten Fall nimmt die Sinnlichkeit mit der
Lebenserfahrung zu.”

Wenig spater schwamm sie neben Eduard hinaus
in das in die Morgensonne getauchte Meer und es
kam ihr vor, als seien ihre Sinne wacher denn je.

Als sie beim Friihstiick safsen, fragte sie: ,Wie se-
hen deine Plane fiir die ndchste Zeit aus? Wann
kommst du wieder?”

Sie erschrak. War sie dabei, den Ereignissen vorzu-
greifen, und ohne Eduard mitzunehmen, davonzuei-
len? Vielleicht wiirde er gar nicht zu ihr zuriickkom-
men wollen. Vielleicht war sie ihm ein willkommenes
Abenteuer, ein Wochenendvergniigen und er hatte

ihr nicht verziehen?
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Hegte Eduard Rachegeliiste, weil sie ihn damals
sitzen lassen hatte? Anldsslich Martins Liigen hatte er
von Rache gesprochen. Aber zu spit. Sie hatte sich
von ihren Gefiihlen iibertdlpeln lassen und unbe-
dacht losgeplappert. Vorsichtshalber schwieg sie jetzt
und hoffte instandig, Eduard wiirde etwas sagen.
Voller Angst und Zweifel sah sie {iber den Tisch hin-
weg zu ihm heriiber — bis sie ihn nicken sah. Endlich.

,Morgen friih fliege ich fiir drei Tage nach Berlin
und anschliefSend nach Koln. Von dort geht es weiter
nach New York. Heute in zwei Wochen konnte ich
wieder hier sein. Nach vier Tagen muss ich allerdings
schon wieder weiter, auf eine Messe. Das ist der
Kreislauf meines Vagabundendaseins. Ist das nicht
geradezu eine Zumutung fiir dich?”

,... konnte ich wieder hier sein’, hatte Eduard ge-
sagt. Sie war erleichtert. Alles war ihr recht. Bedin-
gungslos. Hauptsache, Eduard wiirde hierher zu ihr
zuriickkehren — jedes Mal. Auflerdem konnte sie ihn
begleiten: London, New York. Warum nicht? Und
vielleicht irgendwann Australien — dort war sie noch
nie. Und wenn sie im Winter mehrere Monate in Ber-
lin lebte, wiirde Gigaro im Vieleck der Anlaufpunkte
entfallen. Ihre eigenen Verpflichtungen fielen ihr ein
— in ihrer Firma, in den Beteiligungen und Aufsichts-
réaten. Dafiir brauchte sie selbst Zeit und wiirde reisen

mussen.
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Ihr wurde bewusst, wie kompliziert — und damit
wie dringlich — eine enge Abstimmung ihrer Lebens-
rhythmen sein wiirde.

,Bitte. Lass uns planen, statt wie frither die Dinge
nur auf uns zukommen zu lassen.” Sie machte eine
Pause. ,Oder iiberfahre ich dich gerade — und du
mochtest das alles gar nicht?”

Hatte sie zaghaft geklungen? Spiirte Eduard ihre
Verunsicherung?

Eduard stand auf, kam um den Tisch herum zu ihr,
und hielt ihr die Hande entgegen. Sie griff danach
und lief$ sich sanft aus dem Stuhl hochzog.

,Genauso machen wir es”, begann er. , Planen.
Nichts dem Zufall iiberlassen. Gib uns aber auch Zeit
und Luft — und den Raum, damit sich alles entwickeln
kann. Wir haben nicht nur ein halbes Leben hinter
uns, sondern auch viel Zeit vor uns. Damit miissen
wir behutsam umgehen.”

Sie sank in seine Armen und spiirte unendliche
Dankbarkeit. Aber auch Anspannung. Sie wusste,

dass das alles leichter gesagt war, als gelebt.

21

Sonntagfriih begleitete sie Eduard im noch fahlen
Morgenlicht zum Garagenhaus, wo sie ihn nochmals

verabschiedete.
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Dann winkte sie, bis der Wagen ihrem Blick ent-
schwand. Sie kehrte ins Haus zuriick, setzte sich mit
einer Schale Kaffee auf die Stufe am Kiichenausgang
und liefs den Blick iiber das Weinfeld in der Senke
schweifen. Dunstschwaden lagen wie Schleier iiber
den Reben. Die Trauben waren bereits gelesen. Wie
der neue Rosé wohl schmecken wiirde? Das Morgen-
licht waberte zwischen silbrig und milchig.

Und jetzt? Sie holte tief Luft. Waren Eduard und sie
nun wieder ein Paar? Wirklich? Fiir wie lange? Auf
Dauer? Vorgestern Nacht hatte ein einziges Wort —
,,Bleib” — geniigt, um ihn nach all den Jahren zurtick-
zubekommen. Mehr mussten sie nicht aussprechen,
besprechen, kldren, bestédtigen. Zum ersten Mal traute
sie sich, sich vorbehaltslos zu freuen. Sie spiirte aber
auch tiefe Erschopfung.

Sie erhob sich, schloss die Tiir und ging langsam
nach oben ins Schlafzimmer. Wahrend der letzten
Schritte auf das Bett zu, lief§ sie den Morgenmantel zu
Boden gleiten, legte sich hin, zog das Laken iiber sich,
umklammerte das Kissen, auf dem Eduard zwei
Nachte geschlafen hatte, driickte es an sich — und
schlief ein.

Erst am Nachmittag wachte sie wieder auf. Ihr ers-
ter Griff galt dem Smartphone. Keine Nachricht von
Eduard. Sie duschte. Dann fuhr sie an den Strand, an

dem sie tags zuvor mit Eduard schwimmen war.
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Sie lief die Wasserlinie auf und ab. Immer wieder
sah sie zu der Stelle, an der sie mit Eduard, nach dem
sie im Morgenlicht Schwimmen waren, im Sand gele-
gen hatte. Sie dachte daran, wie ihr Alltag bis zur Oli-
venernte im November und dariiber hinaus verlaufen
wiirde, wire Eduard nicht wieder in ihr Leben getre-
ten. Und obwohl sie ihr gemeinsames Leben noch gar
nicht begonnen hatten, fiihlte sich die Zukunft bereits
anders an. Neu und verédndert. Aber wollte sie das?
Ein neues Leben? Wiirde ein verandertes Leben ihr
nicht fremd sein? Sie spiirte, wie eine leise Unruhe sie
verunsicherte.

Sie lief weiter. Auf und ab. War sie jetzt nicht mehr
frei? Wiirde sie nicht mehr unabhéngig entscheiden
konnen? Wiirde sie kiinftig die Sommer in Gigaro
verbringen und aufs Meer hinaussehen und die Win-
ter im nebligen Berlin hocken — und warten. Warten,
bis Eduard aus Koln, London, New York, aus Singa-
pur oder vielleicht irgendwann aus Sydney zuriick-
kdame? Wollte sie das? Mariam hatte es nicht gewollt:
warten.

Ariane blieb stehen — doch die Fragen liefen weiter.
Hatte sie sich Schrullen angewo6hnt? War sie zu alt fiir
eine neue, eine feste und auf Dauer ausgelegte Bezie-
hung? Oder war sie schlicht egozentrisch geworden —

vielleicht immer gewesen?
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Mit Warren hatte sie sich geschaftlich vereinbart,
Termine fiir Einladungen und Veranstaltungen abge-
stimmt oder sie hatten sich zum Abendessen zuhause
verabredet. Gewartet auf Warren hatte sie nie. So wie
gestern friih, als Eduard auf der Terrasse vor dem
Schlafzimmer hinter sie getreten war, schaute sie
auch jetzt wieder zum Horizont. Auf Eduard wiirde
sie warten. Das sah sie deutlich vor sich.

Aber die Erkenntnis bereitete ihr Angst. Sie setzte
sich an die Stelle, an der sie mit Eduard gelegen hatte
und begann, ihre Beziehung analytisch zu betrachten.
Hatten ihre Erinnerungen an ihre junge Liebe - als
Eduard und sie zur Schule gegangen waren und sie
spater studierten — irgendetwas mit ihrer heutigen
Liebe zu tun? Es wiirde eine ganz andere Art von Be-
ziehung sein. Und war es tatsdchlich Liebe, die sie
jetzt verband? Oder nur eine stiirmisch aufflackernde
Leidenschaft, die alsbald abebbte?

Was Paare iiblicherweise verband und zusammen-
hielt, haben Eduard und sie nie gemeinsam durchge-
standen. Nichts hatten sie zusammen aufgebaut, hat-
ten keine Familie gegriindet, kein Haus errichtet,
nicht zusammen im Chor gesungen. Auch Leid und
Sorgen hatten sie nicht geteilt. Sie allein hatte Eduard
Leid zugefiigt — und ihn damit allein zuriickgelassen.
Die Analyse erschien ihr niederschmetternd. Was war

es also, was sie heute vereinte?
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Erst spat ging sie zu Bett. In der Hoffnung, Nahe
und Verbundenheit mit Eduard zu finden, griff sie
wieder nach seinem Kissen und sog den Geruch ein.
Sie schlief unruhig, wachte immer wieder auf und
walzte im Halbschlaf Gedanken hin und her.

Am Morgen galt ihr erster Griff dem Handy. Sie
freute sich — Eduard hatte ihr einen zéartlichen Guten-
morgengrufd geschickt. Sie hatten vereinbart, immer
erst abends zu telefonieren. Dann fiel ihr Blick auf den
Wecker: Es war schon zehn Uhr. So lange schlief sie
sonst nie. Offenbar forderten die vielen Gedanken
iiber die Verdnderungen ihr mehr Kraft ab, als sie
wahrhaben wollte. Sie lauschte dem Zirpen der Gril-
len und spiirte die Warme. Und wéahrend sie das tat,
dammerte ihr, dass sie {iber Nacht den Schliissel zu
der Beziehung mit Eduard gefunden hatte: Eduard
und sie brauchten keine gemeinsame Vergangenheit.
Heute waren sie ganzlich andere Personlichkeiten als
einst. Ihre neue Liebe war so unberiihrt wie die Zeit,
die vor ihnen liegen wiirde. Ihre Perspektive wiirde
das Streben nach dem Gliick des Moments, des All-
tags und der Vorfreude sein. Und irgendwann wiir-

den sie {iber gemeinsam erlebte Erinnerungen lachen.
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Bei diesen Gedanken offenbarte sich ihr eine wei-
tere Erkenntnis: Eduard hatte vollkommen recht ge-
habt.

Sie warf das Laken zuriick, sprang aus dem Bett

und beeilte sich im Bad.

23

Wenig spater rief sie den Gartner an, der ihr auch
bei anderen Arbeiten rund ums Haus zur Hand ging.
Er wiirde ihr helfen, den ehemaligen Ziegenstall zu
entriimpeln. Das Gebdude stand bereits, als sie das
Grundstiick erworben hatte. Auch wenn sie den Bau
aus hellem Naturstein nur als Remise vorgesehen
hatte, hatte sie Strom und Wasseranschliisse verlegen
lassen. Durch die grofle Fensterfront war auch von
dort zwischen den Olivenbdaumen das Meer zu sehen.

Der Gértner und ein Helfer kamen tags darauf mit
einem Pritschenwagen. Bis auf drei einfache Holz-
stithle und eine Récamiere hievten die Ménner alles
auf die Ladeflache und fuhren es zur Entsorgung ab.
Wihrend die beiden am folgenden Tag die Remise
ausweiflelten, machte sie sich auf den Weg nach Saint
Tropez und bestellte bei Les Tissus Marinette Vor-
hénge und Schienen. Die Chefin versprach ihr, die
Vorhénge binnen einer Woche zu néhen und aufzu-

héngen.
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Ariane war froh, dass die Saison voriiber war und
alle wieder entspannt waren. So wiirde ihr Projekt zii-
gig Gestalt annehmen, freute sie sich. Aber sie weihte
niemanden in ihr Geheimnis ein.

Am vierten Tag zerrte sie mit Hilfe des Gartners ei-
nen alten Eichentisch aus der Garage, und sie trugen
das Mobel in die Remise. Vor Jahren stand der Tisch
als Sperrmiill am Stralenrand, und sie hatte ihn fiir
zu gut befunden, um weggeworfen zu werden. Sie
reinigte das Mobel griindlich und wachste es mehr-
fach ein, bis das Holz einen sanften Glanz annahm.
Schliefslich bugsierte sie den Tisch vor die Fenster-
front und stellte einen der drei Stithle dazu. Darauf
lief sie ins Haus, nahm das Bild, das noch nicht aufge-
héangt war, vom Kaminsims, und trug es durch den
Olivenhain in die Remise. Gottlob, dachte sie, dass es
nur grofs, aber nicht schwer war. Sie stellte den Akt
auf einen der beiden anderen Stiithle entlang der
Wand und lehnte das Bild gegen die hohe Riicken-
lehne. Damit war es soweit.

Abermals lief sie ins Haus, holte den Laptop und
legte ihn auf den Tisch. Der wiirde ab sofort ihr
Schreibtisch sein. Sie setzte sich an den Tisch und
spiirte tiefen Frieden. Binnen Wochenfrist hatte sie
den einstigen Ziegenstall in ihr Skriptorium verwan-
delt. Hier wiirde sie fortan schreiben — zu allererst

ihre eigene Geschichte. Eduard hatte recht.
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Und es war unwichtig, ob sich ein Verlag fiir ihr
Manuskript interessierte. Sie wiirde schreiben, weil es
ihr ein Bediirfnis war. Und ohne Verlag wiirde sie
vielleicht offener und ehrlicher erzahlen.

Nichts davon wiirde sie Eduard, wenn sie heute
Abend telefonierten, verraten. Dennoch malte sie sich
seine Reaktion aus, wenn er erfahren wiirde, dass sie
seinem Rat gefolgt war und angefangen hatte, zu
schreiben.

Und wenn er zuriick war, wiirde sie ihm ihre
zweite Heimat zeigen. Sie wiirde mit ihm {iber die
Wochenmarkte streifen, die jetzt wieder den Einhei-
mischen und den wenigen verbliebenen Fremden ge-
horten. Sie wiirde mit ihm Hafenpromenaden ent-
langbummeln, pittoreske Fischerorte aufsuchen, ein
Stiick auf dem Sentier du Littoral wandern und ins
Hinterland fahren. Und natiirlich wiirden sie die Mu-
seen in Antibes, Nizza und Saint-Paul-de-Vance auf-
suchen. Und vielleicht gab es ja auch noch Konzerte
auf der Freilichtbiihne von Ramatuelle.

Sie klappte den Laptop auf und las nochmals Edu-
ards letzte Mail. Er war gut in New York angekom-
men und hatte ihr seine Termine geschrieben. Auch
ein Treffen mit Suzan stand auf seinem Programm. Er
wiirde ihre neuen Bilder taxieren.

Sie sah zu dem Torso auf dem Stuhl. Der Anblick

lief3 sie endlose Geborgenheit verspiiren.
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Wie in der Vergangenheit oft, war sie auch jetzt al-
lein in ihrem Haus auf dem Cap, hoch iiber dem
Meer. Aber seit Eduard wieder einen Platz in ihrem
Leben einnahm, verspiirte sie keinen Augenblick Ein-
samkeit. Erfiillt von dieser Erkenntnis, erfasste sie das
Verlangen, Eduard zu schreiben und ihm von ihrem
Alltag und ihren Gedanken zu erzédhlen. Das Geheim-
nis ihres Skriptoriums bewahrte sie fiir sich.

Und dann, nach dem sie Eduard geschrieben hatte,
tat sie es — es kam ihr wie eine feierliche Handlung
vor: Sie legte einen Ordner an und nannte ihn ,Leben’.

Sie schrieb die ersten Worte der Geschichte einer
Arztin wider Willen, einer Frau, die unbeabsichtigt
Karriere und ein Vermogen in der Investmentbranche
machte, einer Witwe, die keine war, und von zwei
Lieben derselben Frau zu demselben Mann.

Es war einmal, begann sie — und lachte. Warum

nicht. Sie lebte ein Marchen.
24

Es dammerte, als sie vom Signalton fiir eine einge-

gangene E-Mail zuriickgeholt wurde und las.

Liebe Ariane,
heute friih erhielt ich einen unerwarteten Anruf von mei-

nem langjihrigen Freund Jonathan Bernstein.
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Jo ist Galerist in Sydney. Er teilte mir mit, dass er seine
Galerie nun doch in neue Hinde iibergeben mdchte. Jo
weifS, dass ich mit dem Gedanken spiele, in Sydney einen
Kunsthandel zu erdffnen. Ob er zu dem Schluss gekommen
ist, dass es mit iiber achtzig an der Zeit wire aufzuhéren,
oder ob es ihm gesundheitlich schlechter geht, weiff ich
nicht. Jo ist seit Lingerem angeschlagen und ich habe den
Eindruck, dass er es jetzt plotzlich eilig hat. Mir ist es ein
Anliegen, mich noch heute auf den Weg zu ihm zu machen
— auch wenn es am Ende nur dazu dienen sollte, mich von
ihm zu verabschieden, was ich natiirlich nicht hoffe. Die
Reise von hier aus ist kompliziert, iiber Los Angeles. Wie
lange ich in Australien bleiben werde, weifS ich nicht. Der
Riickweg nach Europa wird dann nicht weniger umstéind-
lich.

Um es kurz zu machen: Ich werde es nicht schaffen zum
vereinbarten Datum nach Nizza zu kommen. Das finde ich
schade, und ich versichere dir, dass solche plétzlichen Ter-
mindnderungen bei mir nicht an der Tagesordnung sind.
Aber die Reise muss jetzt sein. Ich melde mich, wenn ich
angekommen bin.

Ich halte dich in meinen Armen, Eduard
Sie las die Mail nochmals und abermals — und

sackte jedes Mal ein Stiick weiter zusammen.

Sie fiihlte sich elend. Einsam. Verlassen?
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Warum hatte er sich nicht per Videoanruf gemel-
det, sie angesehen und sie seine Stimme horen lassen?
Es war doch erst frither Nachmittag in New York. Sie
ermahnte sich, nicht kindisch zu sein. Vermutlich war
Eduard seit dem unerwarteten Anruf seines Freundes
damit beschaftigt, Termine umzustellen und die Reise

Zu organisieren.

Liebster Eduard,

sollte es deinem Freund tatsiichlich nicht gut gehen, wire
das traurig. Wir wollen es nicht hoffen. Aber vielleicht er-
offnet sich dir die Chance, seine Galerie zu tibernehmen.
Und wer weifS: Vielleicht konnte Herr Bernstein dabei noch
eine Weile eine Rolle iibernehmen?

Sollte sie Eduard schreiben, dass es schade ware,
ihn nicht zu geplanten Zeitpunkt in Nizza abholen zu
konnen, und dass hier eine Uberraschung Geheimnis
auf ihn wartete? Sie lief3 es.

Habe einen guten Flug. Ich freue mich darauf, von dir zu
héren.

Ich kiisse dich, deine Ariane

Sie fuhr den Laptop herunter und schaltete die
Schreibtischlampe aus. Als sie aufsah, erschrak sie. Im
Dammerlicht glithten die Farben des Aktes, der Torso
wirkte so plastisch, als wiirde er sich gleich vom Stuhl

erheben.
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Mit dem Laptop unterm Arm ging sie unter den
Olivenbaumen hindurch ins Haus und ohne Abend-

essen zu Bett.

25

Am Morgen wachte sie zu ihrem Erstaunen aber-
mals spat auf. Ihr erster Gedanke galt Eduard. War er
inzwischen gelandet? Sie machte den Arm lang, griff
nach dem Smartphone und sah ihrem Zeigefinger zu,
wie er sich bei der Eingabe der PIN zwei Mal ver-
tippte. Erst nach dem dritten Versuch verband sich
das Gerdt mit dem WLAN und sie wartete ungedul-
dig auf Eduards Nachricht. Aber nichts passierte. Sie
horte kein Signal und spiirte kein Vibrieren. Warum
meldete er sich nicht? Wie lange dauerte der Flug?
Was war los? Von Los Angeles aus hitte er sich doch
melden konnen. Sie lief§ die Hand sinken und fiihlte
sich noch elender und einsamer als am Vorabend.

Ihr fiel ein, dass Eduard Suzan treffen wollte, um
ihre neuen Bilder zu taxieren. Lief doch etwas zwi-
schen ihnen? Gegen alle Regeln.

Ihre Gedanken rasten und plétzlich spiirte sie Pa-
nik. Gab es den Galeristen Jonathan Bernstein in Syd-
ney iiberhaupt? Hektisch 6ffnete sie den Browser und
gab den Namen ein. Als sie ,,Galerist” und , Sydney”

erganzen wollte, liefs sie die Hand sinken.
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So etwas machte Eduard nicht. Liigen. Hat er nie.
Hatte er nicht geschrieben, sich nach seiner Ankunft
in Sydney zu melden? Er musste noch auf dem Flug

sein.

26

Das Brummen der Triebwerke nahm er nicht mehr
wabhr. Seit der Zwischenlandung in Los Angeles hat-
ten sie noch nicht einmal die Halfte der Anschluss-
strecke nach Sydney hinter sich.

Der Platz in der Business Class schiitze ihn nicht
vor Riickenschmerzen. Er griff nach einem Kissen,
steckte es sich in den Riicken und driickte die Wirbel-
saule durch. So lange Fliige waren wirklich pure Zeit-
verschwendung. Von Tiir zu Tiir, von Berlin oder
KoIn aus, wiirden es jedes Mal an die dreifiig Stunden
sein. Und das gleiche zuriick. Sollte er Jos Galerie
wirklich iibernehmen?

Er dachte an die zuriickliegenden Wochen und an
Ariane. Seit sie in sein Leben wieder aufgetaucht war,
strauchelte er mit seinem Weltbild. Zum ersten Mal
hegte er Zweifel an seiner Lebensfiihrung. Er funkti-
onierte. Perfekt sogar. Er hatte sein Geschift im Griff,
pflegte Kontakte zu Kiinstlerinnen und Kiinstlern, zu
Kunden und Geschéftspartnern. Mit einigen verband

ihn eine freundschaftliche Beziehung.
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Alle bedachte er mit Gliickwiinschen zum Geburts-
tag und mit auf die jeweilige Religion, Region und
Herkunft abgestimmten Karten zu Festtagen. Kredite
hatte er keine mehr offen. Bei Geldanlagen achtete er
auf ethische Werte, bei der Steuer verzichtete er auf
Tricksereien. Als Miriam mit dem Argentinier durch-
gebrannt war, hatte er ihr den Hausrat nachschicken
lassen und die Wohnung dem Vermieter {ibergeben.
Was war er nur fiir ein Gutmensch - ein Langweiler.
War er Ariane einst zu langweilig, zu korrekt und zu
sprode gewesen? Fehlte ihm das gewisse Etwas, viel-
leicht etwas Verwegenes, Verruchtes, das ihn aufre-
gend machte, machen wiirde? Hatte Ariane ihn genau
deswegen fiir den Professor sitzengelassen?

Was fiir einen Unsinn fantasierte er sich da nur zu-
sammen. Ariane hatte ihn vor sechsundzwanzig Jah-
ren, als sie in seine Wohnung geplatzt war, genauso
zuriickhaben wollen wie jetzt. Er war genauso in ih-
rem Innersten haften geblieben, wie sie in ihm. Wie
er, hatte sich Ariane mit dem Leben arrangiert und
iiber Jahre mit Kompromissen gelebt.

Jonathan fiel ihm ein. Als Jo ihn angerufen und ihm
seine Uberlegungen zur Aufgabe der Galerie erldutert
hatte, hatte er ihm eine Notliige aufgetischt. Er hatte
Jo erklért, gerade auf dem Weg nach Sydney zu sein,
um sich iiber den Stand Kunstszene in down under

zu informieren — und dass er ihn tiberraschen wollte.
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Er wollte Jo kein schlechtes Gewissen bereiten,
dass er sich wegen seines Anrufs aufmachte. Uber
diesen Gedanken fiel er in einen Dammerschlaf.

Von Geklappere kam er wieder zu sich. Eine kleine
Mahlzeit wurde serviert. Der Blick auf die Uhr zeigte
ihm, dass es keine zwei Stunden mehr waren bis zur
Landung und er sortierte seine Gedanken, die er in
seinem Ddmmerzustand gewalzt hatte.

Ariane hatte sich vor einigen Jahren aus dem ope-
rativen Geschéft zuriickgezogen. So weit war er nicht.
Aber dariiber, die Galerie in Singapur zu schlieflen
und eventuell in Sydney Position zu beziehen, wiirde
er nicht mehr entscheiden. Das sollte Beatrice tiber-
nehmen. Fiir ihn reichten Berlin und Koéln, London
und New York — und ihn erfasste eine Idee: Sollte er
in den Sommermonaten eine Pop Up-Galerie in Saint
Tropez oder Nizza er6ffnen? Ariane ware sicherlich
begeistert.

Ariane. Die Gesprache mit ihr, ihre Gedanken, Ari-
anes Lebhaftigkeit, ihr sinnliches Wesen bedeuteten
ihm so viel — eigentlich alles. Ariane war ihm so ver-
traut — und auf so neue Weise aufregender denn je.
Das durfte er mit seinem Vagabundenleben nicht aufs
Spiel setzten. Er dachte an die Zeit, als er und Ariane
studierten und zusammenwohnten. Wie damals,
durchdrang Ariane ihn auch heute tief, aber er fiihlte

sich ihr nicht mehr ausgeliefert.
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Fiir heute Abend hatte Jonathan ihn zum Essen zu
sich nach Hause eingeladen. Sicher wiirden sie bald
iiber Jos Absichten hinsichtlich der Galerie sprechen.
Sollte Jo ihm tatsdchlich anbieten, die Galerie zu tiber-
nehmen, wiirde er ihm seinen Entschluss erlautern,
diese Entscheidung Beatrice zu iiberlassen. Und na-
tiirlich wiirde er Jo von Ariane erzdhlen.

Ariane. Er schaute aus dem Fenster und beobach-
tete den Landeanflug — und noch bevor die Maschine
auf den Sydney Kingsford Smith International Air-
port aufsetzte, wusste er, dass es nach dem Treffen
mit Jo fiir ihn in Australien nichts mehr zu tun gab. Er
wiirde frither in Nizza sein, als Ariane und er vorge-
sehen hatten.

Arianes Dreiklang — ihre Dreifaltigkeit — fiel ihm
ein. Ein schoneres Happy Landing gab es nicht.

ENDE
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Entscheidungen

Der Termin mit Frau Dr. Isabella Zetsche war fiir
elf Uhr, Gebaude A, fiinfter Stock, Besprechungsraum
Newton angesetzt. In Block A safien die Stébe, so wie
die Patentabteilung. Auch der Vorstandsvorsitzende
hatte sein Biiro dort — im dreifsigsten Stock. Jeder, der
in der Firma etwas werden wollte, musste eine Zeit-
lang in einer der Stabsabteilungen gedient haben.
Frau Zetsche hatte vor einem halben Jahr in der Pa-
tentabteilung angefangen. Sie war von der Konkur-
renz gekommen — vom Mitbewerb, wie das beschoni-
gend hiefl. Dabei herrschte erbitterte Konkurrenz.
Bisher war ich der Kollegin nicht begegnet. Nur {iber
den Flurfunk erfuhr ich von dem Gerede iiber sie. Es
hiefS, dass sie iiberakkurat und &uflerst stringent
ware. Das hief$ so viel wie: Die hat Haare auf den Zah-
nen. Uber ihre Erscheinung wurde kolportiert, dass
diese wundersam ware.

Als Global Head of Research & Development lei-
tete ich die weltweiten Forschungs- und Entwick-
lungsaktivitaten des Konzerns. Wir hatten gerade ei-
nen neuartigen Werkstoff entwickelt. Der musste ei-

ligst patentrechtlich geschiitzt werden.
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Von der Innovation versprachen wir uns Zugang
zu bisher verschlossenen Industriesparten und zu
neuen Anwendungsbereichen. Fiir den Moment der
Patenteintragung lag eine Pressemitteilung bereit. Ich
erwartete, dass der Aktienkurs durch die Decke ge-
hen wiirde. Auf Grund der hochsten Geheimhal-
tungsstufe der Angelegenheit hatte ich eine vertrauli-
che Notiz an den Leiter der Patentabteilung verfasst
und um einen kurzfristigen Gesprachstermin gebe-
ten. Aber statt seiner, hatte sich Frau Zetsche per In-
tranet gemeldet und den Termin fiir heute, elf Uhr,
Block A, fiinfter Stock, Raum Newton genannt.

Die Kontaktaufnahme durch die neue Kollegin
wunderte mich noch immer. Aber ihr Chef hatte sich
schon etwas dabei gedacht, war ich mir sicher. Nun
wiirde also auch ich die Kollegin kennenlernen. Wah-
rend ich tiber das Werksgeldnde ging, erinnerte ich
mich an ihren Werdegang. Wie ich, hatte auch sie In-
genieurswesen studiert und war ebenfalls promo-
viert. Dariiber hinaus, verfiigte sie {iber die nationale
und europdische Zulassung als Patentanwaltin.

Ich dachte an die Terminvereinbarung die eine Ter-
minfestlegung gewesen war. Frau Zetsche hatte
Raum Newton iiber das Reservierungstool schon be-
legt, als ich noch gar nicht zugesagt hatte. , Auflerst

stringent”, echote der Flurfunk in mir.

358



Hétte sie Interesse an unserer Arbeit im For-
schungs- und Entwicklungs-Zentrum gezeigt, hatte
ich sie eingeladen und herumgefiihrt. Sie erwartete
aber, dass ich zu ihr in Block A kam. Wahrend der
Aufzugfahrt in den flinften Stock fiel mir das Gerede
tiber ihre Erscheinung ein. Als verhuscht, hatte je-
mand ihren Stil bezeichnet. Alles ist relativ, dachte
ich, und zog die Weste meines mafigeschneiderten
Dreiteilers straff.

Die Tiir zum Besprechungszimmer stand offen.
Niemand war da. Ich ging hinein und schaltete das
Beleuchtungssystem ein. Gleiflendes Licht flutete
iiber die Vitra-Biiromébel. Ich blickte zum einzigen
Anachronismus im Raum - der analogen Wanduhr.
Eine Minute vor elf. Ich verfolgte den roten Sekun-
denzeiger auf die sechs zulaufen — und plotzlich
stand sie neben mir. Wie aus dem Nichts tauchte Kol-
legin Zetsche auf. Vollig gerduschlos.

Sie hielt mir die Hand entgegen. , Isabella Zetsche.”
Nach einem fliichtigen Handedruck ging sie auf die
andere Seite des Besprechungstisches.

Mein ,Waldemar Hahnle. Schon Sie kennenzuler-
nen”, verhallte unkommentiert.

Sie liefs eine diinne Akte auf den Tisch gleiten, links
flankiert von einem Bleistift und zwei bunten Mar-
kern, rechts von einem Lineal. Alles lag akkurat da.
Ich folgte ihrem Blick zur Wandubhr.
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Der schwarze Stundenzeiger glitt auf die elf, der
rote Sekundenzeiger zusammen mit dem schwarzen
Minutenzeiger sprangen auf die zwolf. Punkt elf Uhr.
Ein Auftritt nach Mafs. Das musste ich ihr lassen.

Nach fiinfundvierzig Minuten war alles bespro-
chen.

»Bis Freitagmittag schicke ich Ihnen die Vorlage
zur Patentanmeldung per Intranet. Lassen Sie mich
ihre Anpassungsvorschldge oder Fragen wissen. Da-
nach konnen wir die Anmeldung einreichen.”

,,Ein so schnelles Feedback zu einer Patentanmel-
dung hat mir noch niemand in Aussicht gestellt. Bes-
ten Dank.”

,Ich stelle nichts in Aussicht. Das ist eine Zusage.”

Warum reagierte sie so barsch? Ich wollte doch nur
freundlich sein, und mich bedanken. Ich iiberging die
Spitze und sagte: ,Es ist kurz vor zwolf. Haben Sie
Zeit fiir ein Mittagessen in der Kantine?”

»Nein. Tut mir leid.” Nach kurzem Zogern er-
géanzte sie: , Vielleicht ein andermal.”

Immerhin. Die Ablehnung eines gemeinsamen
Mittagessens war nicht von grundsatzlicher Natur,
konstatierte ich.

Auf dem Riickweg in mein Biiro im F&E-Zentrum

fiel es mir dann auf:
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Das Gespréach war so sachlich verlaufen, dass ich
nicht héitte sagen konnen, wie die Kollegin aussah
und ob man ihre Erscheinung tatsachlich als wunder-
sam oder verhuscht bezeichnen konnte. In jedem Fall
war sie stringent. Das konnte ich bestétigen.

Am Freitag, eine Minute vor zwolf Uhr, traf ihre
Mail ein. Ich iiberflog die Dokumente. Frau Zetsche
hatte alles einwandfrei verstanden und dargestellt.
Hatte ich etwas anderes erwartet?, frotzelte ich
stumm. Allerdings machten Testlaufe eine Prazisie-
rung der Anmeldung nétig. Per Mail dankte ich ihr
und informierte sie iiber die erforderlichen Anpas-
sungen. Um diese zu erldutern, schlug ich einen Ter-
min fiir den folgenden Dienstag, dreizehn Uhr, wie-
der im Raum Newton, vor. Diesmal reservierte ich
den Raum vorsorglich schon Mal. Meinen Vorschlag
verband ich mit der Anregung, zuvor gemeinsam
zum Mittagessen zu gehen. Die Kantine lag neben

Block A. Zu beidem Punkten sagte sie zu.

Kurz vor der vereinbarten Zeit stand ich in der
Kantine und las den Speiseplan.
,Hallo”, begriifste sie mich.

Wieder war sie wie aus dem Nichts aufgetaut.
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Unwillkiirlich sah ich zur Uhr hoch. Es war Punkt
viertelnachzwolf.

»Das Menii habe ich schon im Intranet gecheckt”,
erwahnte sie knapp.

Ich deutete ihr an, vorauszugehen. Wenig spater
lief sie mit einem Salatteller und einem Glas mit Was-
ser vor mir her. An einem der langen Tische nahmen
wir einander gegeniiber Platz. Wir sprachen wenig.
Wihrend wir aflen, sah ich sie an. Ihr Erscheinungs-
bild war fraglos gewohnungsbediirftig. Das Haar
trug sie irgendwie hochgesteckt, gestand mir aller-
dings ein, von Frisuren wenig zu verstehen. Dafiir
verstand ich aus meiner Zeit in der Textilindustrie et-
was von Kleidung. Die Hose, Bluse und Jacke der Kol-
legin waren von minderer Giite und hingen sackartig
an ihr. Noch arger stand es um ihre Schuhe. Die wa-
ren aus Kunstleder, selbst die Steppnéhte waren un-
echt. Eine Frau dieser Klasse sollte andere Mafistabe
an ihr Auferes legen, fand ich. Oder war das ein Feti-
sch, den ich nicht verstand? Ich jedenfalls legte Wert
auf meine Maflhemden, Maflanziige, Seidenkrawat-
ten und die rahmengenahten Budapester. Aber egal.
Es ging mich nichts an. Auffillig war es trotzdem,
maulte ich innerlich — und empfand ihre Kleidung als
regelrecht abstofiend.

Ich begann, Kollegin Zetsche zu mustern und beo-

bachtete, wie sie sich umschaute.
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Erst glaubte ich, es waren neugierige Blicke — dann
fragte ich mich, ob das wachsame Blicke waren.
Schliefslich machte ich eine Feststellung, die mich ver-
wirrte. Mir wurde deutlich, dass ihr auferliches Er-
scheinen und ihr Aussehen nicht zusammenpassten.
Tatsdchlich war sie hiibsch — sogar duflerst attraktiv.
Hohe Wangenknochen, iippigen Lippen, die Haut
seidig und makellos. Ihr Haar war dick und dicht und
leuchtete hell. Sie sah toll aus, tiiberkam es mich. Aber
sie kaschierte das alles durch eine wundersame Auf-
machung — und ihr Umhergeschleiche. Die Frau
wurde mir zunehmend zum Ratsel — und doch ge-
schah etwas, das ich nicht wollte: Sie zog mich an. Das
irritierte mich, widerstrebte mir sogar.

Nach dem Essen stellten wir uns mit jeder einem
Espresso an einen der Hochtische in der Cafeteria.
Wahrend wir den Zucker verriithrten fiel mir auf, dass
die Kollegin aufler einem Ehering und einer billigen
Armbanduhr keinerlei Schmuck trug. Trug sie Kor-
perschmuck, Piercings?, schoss es mir durch den
Kopf. Die Uberlegung iiberraschte mich. So zu den-
ken, war mir fremd. Die Frau war mir ein Mysterium
und sie provozierte mich, wie das seit langem keine
Frau vermocht hatte. Aber etwas stimmte mit ihr
nicht.

Ich beendete meine irrenden Gedanken und ver-

suchte es mit einem unverfanglichen Thema.
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,Sind Sie jetzt nicht schon {iiber ein halbes Jahr bei
uns? Fiihlen Sie sich wohl?”

,Ja. Die Probezeit ist abgelaufen — und siehe einer
an: Ich bin immer noch da.”

. ,und siehe einer an: Ich bin immer noch da.’
Hatte sie sich von meiner Frage angegriffen gefiihlt?
Hat sie aus meiner Frage geschlossen, ich hitte Zwei-
fel gehegt, dass sie die Probezeit nicht iiberstehen
wiirde? Mir schwante, im Umgang mit Frau Zetsche
vorsichtig sein zu miissen, und dass ich mich auf das
fachlich Nétigste beschranken sollte.

,Aber danke, dass Sie fragen. Der Wechsel hat sich
fiir mich bisher als richtig erwiesen.”

Das klang versohnlich, entspannte ich mich — um
im néchsten Augenblick eines Besseren belehrt zu
werden.

,Aber wer weifs schon, was die Zukunft bringt.”

Eine neuerliche Relativierung. Warum machte sie
das? Ich ging auf ihre Bemerkung nicht ein. Das an-
schlieflende Gesprach im Raum Newton zur Vervoll-
stindigung des Patentantrags war rasch abgeschlos-

sen und wir verabschiedeten uns.

Zwei Tage spater klopfte es an meiner Biirotiir. Ich

sah auf die Uhr. Es war kurz nach zehn Uhr.
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Hatte ich einen Termin tibersehen? Ich blickte hoch
und sah Frau Zetsche vor der Glastiir stehen. Sieh ei-
ner an. Die Kollegin hat doch glatt den Weg zu uns
ins F&E-Zentrum auf sich genommen. Was wollte
sie? Ich stand auf, 6ffnete die Tiir und bat sie mit einer
einladenden Geste herein.

,,Store ich?”

,Nein. Willkommen in der Welt der Nerds.” Ich
wies auf den Besprechungstisch. Mit ihren ersten
Schritten fiel mir ihre Kleidung gleich auf. Eine weit
geschnittene Jacke schlabberte an ihr herab und
reichte ihr fast bis zu den Knien. Darunter trug sie
eine Hose und ein T-Shirt. Die Kleidungsstiicke wa-
ren in einem grdulichen Beige. Nannte man das
Trash-Look? Ich taufte es Sack-Look. Kaum safs sie,
kam sie zur Sache. Ich unterbrach sie. , Entschuldigen
Sie. Was halten Sie davon, die Kollegen, die die Tests
durchgefiihrt haben, dazu zu holen?”

,Das ist nicht noétig. Mir ist alles klar.”

Mir schien, als wollte sie keine Zeit durch Warten
verlieren. Sie redete. Ich horte sie, horte aber nicht zu.
Ich wusste nicht, was es war — die Kollegin war hol-
zern und ihre Aufmachung widerstrebte mir — und
dennoch spiirte ich eine Energie von ihr ausgehen, die
mich anzog. Ich sah ihre Augen, die jetzt nicht wach

oder wachsam waren, sondern lebendig hiipften.
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Manchmal glaubte ich ein Léacheln auf ihren ge-
schwungenen Lippen zu erkennen. Wie alt sie wohl
sein mochte, sieben- oder achtunddreifSig? Vielleicht
finf Jahre jiinger als ich. Nach einer langjahrigen Be-
ziehung war ich seit einem Jahr solo. Diese Erinne-
rung lief} meine eiserne Regel wie eine Neonreklame
vor meinem inneren Auge aufleuchten: Never dip
your pen into the company’s ink. Ich senkte den Blick,
sah aber nicht die Papiere, die vor ihr lagen an, son-
dern ihr linkes Handgelenk mit der Plastikuhr. Ich
folgte dem schmalen Handriicken und den langen
Fingern — und da fiel es mir auf: Der Ehering fehlte.

Wenig spater ging sie.

Mittags sah ich die Kollegin in der Cafeteria. Ihre
Hénde lagen um eine Tasse. Der Ehering blitze. Wie-
der flirrte mir die Frage durch den Kopf, was bei Frau
Zetsche nicht stimmte. Welches Geheimnis trug sie
mit sich?

Kaum war ich nach dem Mittagessen zuriick in
meinem Biiro, riss Kollege Urbanczyk ohne anzu-
klopfen die Tiir auf und rauschte herein. Das hand-
habte er immer so, wenn er durch die Glastiir sah,
dass ich alleine war und nicht telefonierte. Ohne zu
fragen ob er storte, liefs er sich in den Stuhl gegeniiber
meinem Schreibtisch fallen. Das Gebaren war die In-

szenierung seines Machtanspruchs.
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Dabei standen wir hierarchisch auf gleicher Stufe.
Urbanczyk war Global Head of Production. Wenn es
in zwei Jahren um die Neubesetzung eines Vor-
standspostens gehen wiirde, wiirde die Entscheidung
lauten: er oder ich. Urbanczyk suchte bereits jetzt jede
Gelegenheit, um sich in Stellung zu bringen.

»Was macht die Patentanmeldung fiir den neuen
Werkstoff? Wann koénnen wir mit der Produktion
starten. Meine Planung steht. Und die Pressemittei-
lung muss auch raus.”

Die Pressemitteilung geht dich gar nichts an. Sieh
du nur zu, dass deine Maschinen laufen, wenn es so-
weit ist, tobte ich innerlich. Aber je mehr Urbanczyk
polterte, um so langsamer und ruhiger sprach ich.

,Heute Vormittag habe ich mit Frau Zetsche die
Anmeldung abgeschlossen. Sie wird noch diese Wo-
che ....

,Was. Wieso mit dieser Vogelscheuche? Ich hatte
das nicht akzeptiert. Ich hitte darauf bestanden, dass
sich der Oberpatent-Fuzzi hochstpersonlich um die
Angelegenheit kitmmert. Aufler mir, ist hier wohl nie-
mandem die Bedeutung des neuen Werkstoffs fiir die
Konzernentwicklung bewusst.”

Der Kerl hatte seine weltweiten Produktionsstan-
dorte im Griff, das musste ich ihm lassen. Das war

aber auch schon das Einzige.
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Die Standortleiter im Ausland, die er beim Vorna-
men anredete, sich von ihnen aber mit ,Dr. Ur-
banczyk” anreden lief;, titulierten ihn als ,pain in the
ass.” Sie hatten recht. Urbanczyk kannte jedermanns
Schwachstelle und vergaf$ niemands Fehler, um sie,
wenn passend, fiir sich zu nutzen. Hatte er auch ein
Ass gegen mich im Armel?

»Na. Ich bin gespannt.” Mit diesen Worten hievte
Urbanczyk seinen Korper aus dem Stuhl. ,Ausge-
rechnet diese Schreckschraube bearbeitet die seit Jah-
ren wichtigste Patentanmeldung”, maulte er im Hin-
ausgehen. Die Biirotiir lief§ er hinter sich offenstehen.

Nachdem die Patentanmeldung eingereicht war,
gab es fiir mich vorldufig keinen Anlass fiir weitere
Gesprache mit Frau Zetsche. Wenn wir uns auf Flu-
ren, bei Meetings in grofSer Runde, in der Kantine
oder auf dem Werksgeldnde iiber den Weg liefen,

nickte sie, und ich belief3 es bei einem Handzeichen.

Es geschah an einem Samstagvormittag, einem
herrlichem Spatsommertag. Fufiganger drangten sich
in der Innenstadt. Die Platze in den StrafSencafés wa-
ren bereits gut belegt. Lethargisch bummelte ich um-
her und sah mir ziellos Auslagen an - bis ich plétzlich

erstarrte. In einer teuren Boutique sah ich sie.
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Kollegin Zetsche. In einem schlichten, dafiir umso
aufregenderen, knochellangen Kleid stolzierte sie auf
und ab — bis sie vor einem Spiegel stehenblieb. Sie sah
an sich herabsah und fuhr dabei ihre Silhouette seit-
lich mit den Handflachen von oben zur Taille und den
Hiiften herab. Schliefilich legte sie die Héande auf den
flachen Bauch und wippte mit der Hiifte hin und her.
Der schwarze Stoff spannte sich und mir wurde klar,
gar nicht gewusst zu haben, dass diese Frau tiiber-
haupt eine Figur hat. Ihr Sack-Look hatte sie immer
formenlos erscheinen lassen. Sie sprach mit der Ver-
kauferin. Beide lachten sie. Wie ein Stummfilm,
dachte ich. Mit einem Schlag war meine Lethargie
verflogen, und ich war hellwach und neugierig. Mit
einigen Schritten zuriick stellte ich mich so, dass ich
durch die flanierenden Passanten etwas verdeckt
war, die Kollegin aber im Blick behielt. Sie ver-
schwand in eine Umkleide und trat wenig spéter in
einem schwarzen Hosenanzug heraus. Erneut ging
sie leichtfiiffig hin und her. Ihre schwarzen Pumps fie-
len mir auf. Hohe schlanke Absitze —und rote Sohlen.
Wie angesagt und teuer diese Marke war, wusste ich.
Mit zunehmendem Vergniigen verfolgte ich das Trei-
ben in dem Laden - bis ich zogerte. Wie passte das
mit den sproden Auftritten der Kollegin im Biiroall-

tag zusammen?
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Wenig spater kam die Kollegin mit zwei groflen
Tiiten aus dem Geschéft und wandte sich nach rechts.
Und jetzt? Ich hatte nichts vor und folgte ihr. Sie trug
jetzt ein leuchtendbuntes Kleid in Paisley-Muster. Es
war seitlich geschlitzt. Bei jedem Schritt kam ein Bein
zum Vorschein. Die Haut war ebenméflig. Ich erin-
nerte mich, den schmalen Handriicken und ihre
schlanken Finger — ohne Ehering — betrachtet zu ha-
ben. Ihre Haut war wirklich schon. Mit graziler Leich-
tigkeit schritt sie vor mir her. Ihr offenes Haar leuch-
tete Rotgold. Um den Hals lag eine Kette aus Elemen-
ten in unterschiedlichen Formen und in Farben des
Kleides. In ihrer paradiesischen Pracht erntete Frau
Zetsche Blicke. Was war das fiir ein Unterschied zu
ihren Auftritten im Betrieb. Nur nochmals: Wie passte
das zusammen? Die Frau wurde mir immer rétselhaf-
ter — vielleicht sogar ein bisschen unheimlich. Aber
meine Neugier siegte und es gefiel mir, ihr zu folgen.
Gelegentlich blieb sie stehen um in ein Schaufenster
zu scheuen. Dann blieb auch ich stehen, wahrte den
Abstand und sah mir die Auslagen an — bis ich pl&tz-
lich Schlagzeilen einer alten Zeitung las. Die Zeitung
war auf die Innenseite eines Schaufensters geklebt.
Der Laden wurde renoviert. Mir wurde bewusst, wie
dédmlich ich mich verhielt. Ich riss mein Handy her-
aus, wandte mich von Frau Zetsche ab und tat, als

wiirde ich eine Nachricht lesen.
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Jetzt wirst du endgiiltig kindisch, testierte ich mir.
Aus einem Fluchtreflex heraus wechselte ich die Stra-
Benseite und verschwand in die Gasse zur Heilig-
geistkirche.

Einige Tage spdter, ich las in der Kantine gerade
den Speiseplan, stand die Kollegin mal wieder wie
aus dem Nichts kommend plotzlich neben mir. Ich er-
schrak. Warum schlich sie sich immer so an?

,Hallo Herr Hiahnle. Wenn ich Sie nicht als einen
seriosen Kollegen einschatzen wiirde, hétte ich letz-
ten Samstag geschworen, dass Sie mich in der Stadt
verfolgt haben. Waren Sie nicht in die kleine Gasse ge-
gangen, weifs ich nicht, was ich getan hatte.”

Ich sah sie an, in ihre hellen Augen. Zugleich sah
ich aus dem Augenwinkel, dass ihre Hande zitterten.
Was war los?

,5chon Sie zu sehen. Wie geht es ihnen?”,
schwadronierte ich. Ich wollte Zeit gewinnen. , War
das nicht ein herrlicher Tag? Ja. Wir hatten ein kurzes
Stiick den gleichen Weg. Ich hatte aber den Eindruck,
dass Sie mich nicht wahrgenommen hatten. Da wollte
ich Sie nicht ansprechen, um nicht aufdringlich zu er-
scheinen. Ich hoffe, Sie nicht erschreckt zu haben.”

,Warum sind Sie dann jedes Mal stehen geblieben,

wenn ich vor einem Schaufenster Halt gemacht habe?
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,Weil ich sonst auf Sie aufgelaufen ware und wir
dann zwangsldufig ein Gesprach hétten fithren miis-
sen. Genau das, wie eben erwahnt, wollte ich ihnen
sozusagen ersparen.”

Was kannst du liigen, ging ich mit mir zu Gericht.
Vorsichtshalber wollte ich eine Entschuldigung hin-
terherschieben, aber noch bevor ich das tun konnte,
fasste die Kollegin schon nach.

,Wire ein Gesprach mit mir denn so schlimm ge-
wesen?”

Der Dialog, mitten in der Kantine, begann mir un-
angenehm zu werden. Ich fiihlte mich verhort. Egal.
Eine Entschuldigung musste her, und zwar sofort.

,,Es tut mir leid, wenn Sie sich von mir verfolgt ge-
fiihlt haben. Aber Sie haben ja gesehen, dass unsere
Wege nur ein kurzes Stiick in die gleiche Richtung
fiihrten und dann unterschiedliche Richtungen nah-
men.”

Sie zog eine Augenbraue hoch. War sie skeptisch?
Gleichzeitig formten sich ihre Lippen zu einem zag-
haften Lacheln.

,Gestern ist Post vom Patentamt gekommen”,
wechselte sie das Thema. ,Ich werde alles priifen.
Lassen Sie mir bitte zwei, drei Terminvorschldge zur
Besprechung mdglicher Riickfragen oder Einwénde
zukommen. Mahlzeit.” Damit wandte sie sich ab und

verlief3 die Kantine.
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Drei Tage spater safs sie mir in meinem Biiro gegen-
iiber. Aber es gab nichts zu besprechen. Die Anmel-
dung war ohne Beanstandungen durchgegangen. Das
héatte Frau Zetsche mir in ihrer stringenten Art auch
per Intranet mitteilen kénnen. Erst als sie gegangen
war, fiel mir auf, nicht darauf geachtet zu haben, ob

sie den Ehering getragen hatte.

In der Vorweihnachtszeit war es im Kollegenkreis
Usus, sich nach Dienstschluss auf einem der Christ-
kindlmaérkte in der Innenstadt zu Glithwein treffen.
Alle waren warm eingepackt — trugen Wintermantel
und Miitzen, Schals und Handschuhen. An einem
dieser Abende traf ich Kollegin Zetsche erstmals wie-
der. Fast hatte ich sie nicht erkannt. Thr helles Haar
war unter einer dicken, dunklen Wollmiitze, die sie
sich tief in die Stirn gezogen hatte, versteckt. Durch
das eingeschrankte Gesichtsfeld fielen mir dafiir so-
fort wieder die hohen Wangenknochen auf — und wie
gut sie aussah. Sah das aufler mir niemand? Thre Lip-
pen leuchteten rot wie die Weihnachtskugeln am
Glithweinstand. Zum ersten Mal sah ich Make Up an
ihr.

,Guten Abend. Schon Sie wiederzusehen”, be-

griifite sie mich.
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,... Schon Sie wiederzusehen’ Ganz neue Tone,
wunderte ich mich. Wir wechselten einige Sétze, und
die waren so anders als unsere bisherigen Gespréche.
Wiirde das eine harmlose Plauderei werden? Abwar-
ten und wachsam sein, ermahnte ich mich und erin-
nerte mich an den Vorsatz, den Umgang mit Kollegin
Zetsche auf das Notigste zu beschranken. Wahrend
wir Small Talk pflegten, fiel mir aus einem mir uner-
klarlichen Grund plétzlich die Frage ein, ob die Kol-
legin statt gangigem Schmuck, Kérperschmuck trug.
Mit ihrer Mode hatte sie mich schliefSlich auch tiber-
rascht. Unwillkiirlich schmunzelte ich.

,Was ist? Habe ich etwas Komisches gesagt?”,
fragte sie irritiert.

,Uberhaupt nicht. Mir ging nur eben etwas durch
den Kopf, das absolut nicht hierhergehort. Entschul-
digen Sie bitte.” Es blieb dabei: Die Frau provozierte
mich. Seit ich sie in der Stadt gesehen hatte und ihr
gefolgt war, mehr als je zuvor — und ich spiirte sie
wieder, die Aura, die sie umgab. Reifs dich am Rie-
men und bleib sachlich, ermahnte ich mich und
dachte an mein Credo: Never dip your pen into the
company’s ink. Warum fiel mir mein Vorsatz ein?

Ich erzéhlte von meiner ersten Erfahrung mit Glith-
wein. Das war eine private Geschichte. Sie passte aber

zu dem Brauch, sich hier zu Glithwein zu treffen.
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Darauf erzahlten wir uns weitere Anekdoten. Frau
Zetsche lachte viel und laut, und war so entspannt
und ausgelassen, wie ich mir das bei ihr nicht hatte
vorstellen konnen. Aus den Augenwinkeln beobach-
tete ich das Erstaunen im Kreis der Kolleginnen und
Kollegen. Als es anfing zu schneien, machten die sich
auf den Heimweg. Nur Frau Zetsche und ich blieben
zuriick. Von nun an legte sie, wenn sie ihren Worten
Nachdruck verleihen wollte, eine Hand auf meinen
Armel. Jegliche Holzernheit war verflogen. Frau Zet-
sche gab sich charmant. Ich war nicht mehr nur {iber-
rascht — ich war irritiert. Wenig spater trug sie nur
noch den rechten Handschuh, mit dem sie den Gliih-
weinbecher hielt. Die Finger ihrer bloflen Linken
hiipften jetzt auf dem Handschuh meiner leeren
Hand auf und ab. Das Dunkelrot der Fingernagel war
auf die Lippenstiftfarbe abgestimmt. Und ich sah, was
ich vermutlich sehen sollte: Sie trug keinen Ehering.

Plotzlich zeigte sie nach Osten. ,Dort driiben, auf
der anderen Seite des Flusses, wohne ich.”

Warum erzahlte sie mir das? ,,Das ist doch eine so-
genannt gute Wohngegend, oder? Ist das nicht etwas
abgelegen und still da? Ich kenne niemanden, der
dort wohnt.” Sofort drgerte ich mich. Hatte ich sie mit
meiner Bemerkung gekrankt? Nur gut, dass ich nicht
auch noch gesagt hatte, dass mich so ein Schlafviertel

andden wiirde.
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Kollegin Zetsche zuckte mit den Schultern und be-
hielt ihre gute Laune. ,Fiir mich passt es dort.”

,Das ist genau das Gegenteil davon, wie und wo
ich wohne”, fithrte ich das Thema fort. ,,Meine Woh-
nung liegt zwischen Zentrum und Universitat.”

,Im Univiertel habe ich wahrend des Studiums ge-
wohnt. Das ist doch kaum eine viertel Stunde zu Fufs
von hier entfernt.”

Ihre Augen strahlten. Sie schien heitere Erinnerun-
gen mit dem Quartier zu verbinden.

,Lassen Sie uns hingehen. Es ist noch nicht spat. Zu
gerne wiirde ich sehen, welche der Kneipen noch
existieren.”

Innerlich schiittelte ich den Kopf, liefS mir meine
Verwirrung aber nicht anmerken. ,Lassen Sie uns
hingehen,” wiederholte ich ihren Satz.

Wenig spéter deutete sie auf einen Eingang. ,Zum
Alten Hut’, las ich. Ist sie dort friither eingekehrt? Ich
kannte das Lokal. Es war einst fiir zwei Dinge beriich-
tigt: Fiir dichten Zigarettenqualm, der wie ein Vor-
hang Schutz vor zu neugierigen Blicken bot — und fiir
lauschige Nischen. Wir gingen hinein. Die Atmo-
sphdre war unverandert, nur wurde der fehlende
Qualm durch schummrige Beleuchtung ersetzt. Ich
nahm ihr den Mantel ab. Statt ihren Sack-Look, trug
sie ein schwarzes Strickkleid. Das Kleid stammte von

keiner Billigmarke — und es war aus Kaschmir.
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Wie angegossen, umschmiegte es ihre Figur. Dazu
schwarze Stiefel, deren Leder viel zu diinn fiir das
Winterwetter waren. Als sie die Miitze abzog, floss
ihr Haar in einer leuchtenden Welle herab. Ich ver-
stand nicht, was los war.

Wir setzten uns und bestellten jeder ein Glas Rot-
wein. Kaum stand der Wein vor uns — die Kellnerin
hatte sich noch nicht ganz abgewandt —, sagte Kolle-
gin Zetsche: ,Spricht etwas dagegen, wenn ich dich
kiisse?”

Die tanzenden Finger auf meinem Handriicken
waren also ein Vorbote gewesen. Was wiirde die Kol-
legin sagen, wenn sie wiisste, dass sie schon seit un-
serem ersten Treffen — elf Uhr, Gebdude A, fiinfter
Stock, Raum Newton — in meinem Kopf umbher-
spukte? Jetzt forderte sie die Situation heraus. Mutig,
dachte ich bei mir. Und: Respekt. Isabellas Augen
glithten. Eine Haarstrdhne lag auf ihrem Gesicht. Ich
hob sie zur Seite und kiisste sie zart auf die Lippen.
Sie erwiderte den Kuss genauso zart — und doch gie-
rig. Dann biss sie mir in die Lippe.

Wenig spiter legte ich einen ausreichenden Geld-
betrag zu den Weinglédsern, aus denen wir kaum ge-
trunken hatten. Durch dichtes Schneetreiben stapften

wir zu meiner Wohnung, die ein paar Strafien weiter

lag.

377



Kurz vor sechs Uhr lautete der Wecker. In der Kii-
che lies ich zwei Kaffee aus dem Automaten und
kehrte mit den Bechern zuriick zu Isabella ins Bett.

,,Ich muss dir ein Gestandnis machen. Ich habe ein
Credo, das ich noch nie gebrochen haben. Bis vergan-
gene Nacht. Es lautet: Never dip your pen into the
company’s ink.”

Isabella prustete los.

+Meine Devise lautet dhnlich und ich habe sie
letzte Nacht auch zum ersten Mal iiber Bord gewor-
fen. Mein Credo lautet schlicht: Never in office.”

Jetzt lachte ich.

,Dieser Vorsatz war Ausloser fiir meinen Wechsel
zu Euch in die Firma.”

Eine spannende Bemerkung, dachte ich, hakte aber
nicht nach. Zu sehr bewegte mich die Tatsache, dass
wir unsere Grundséatze gemeinsam gebrochen hatten.

,Und jetzt? Wie geht es weiter zwischen dir und
mir? Das zu kléren, ist mir wichtig.” Mein Blick lag in
ihren Augen.

,Das trifft sich gut. Die Antwort wiirde ich auch
gerne kennen.” Keine Spur von Ironie hatte in ihrer
Stimme gelegen.

,Komm Freitagabend zu mir. Komme auf die an-
dere Seite des Flusses. Vielleicht, oder besser hoffent-

lich, finden wir Antworten, die uns beiden zusagen.
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Und dann kennst du wenigstens einen Menschen,
der da driiben wohnt — und gerne dort lebt.”

Sie warf die Bettdecke zuriick und sprang aus dem
Bett. Ich sah ihr nach, sah ihren langen Riicken, die
schlanke Taille und ihre Hiiften. Die wippten, wie ich
das aus dem Fernsehen kannte, wenn Models gezeigt
wurden, die anldsslich von Modewochen in Mailand,
Paris oder New York iiber den Laufsteg tédnzelten.
Nur war Isabellas Po nicht platt. Im Tiirstock drehte
sie sich um. Die Beine breit, die Arme hochgestreckt,
spreizte sie sich in den Rahmen ein. Bewegungslos
blieb sie stehen — bis sie mir zuzwinkerte und ver-
schwand. Sekunden spéter horte ich aus dem Bad die
Dusche laufen.

Mit ihrem Duft im Raum blieb ich zuriick — und
Fragen begannen in mir zu bohren. Warum lebte Isa-
bella in so unterschiedlichen Welten? Wie brachte sie
das fiir sich selbst unter einen Hut? Als sprode Kolle-
gin hatte ich sie kennengelernt. Seit jenem Samstag im
Spéatsommer kannte ich Isabella als aufregende und
elegante Erscheinung. Jetzt war die Rolle der Femme
Fatale dazugekommen. Mal wieder stellte ich mir die
Frage, wie das alles zusammenpasste — und wie ich in
das Bild gehorte? Ich wusste es nicht. Dafiir wusste
ich seit letzter Nacht, dass Frau Dr. Zetsche nicht nur
stringent war, wie es in der Firma hief3, sondern dass

Isabella entschlussfreudig und umsetzungsstark war.
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Fiinfzehn Minuten spéter verlief sie meine Woh-
nung mit der Bemerkung, dass sie unbedingt noch
nach Hause miisste, bevor sie ins Biiro fahren wiirde.
Ich weif3, der Sack-Look — dachte ich bei mir. An der
Tiir gaben wir uns einen so zarten Kuss wie der erste
im Alten Hut — bis sie mir wieder in die Lippe biss.
Diesmal fester. Von der Treppe aus rief sie mir dann
noch zu: ,Hoffentlich hat Sam die Nacht gut {iber-

standen.” Dann war sie weg.

Auf der Fahrt in die Firma lief ich die Begegnun-
gen mit Isabella seit unserem ersten Termin Revue
passieren, einschliefillich der vergangenen Nacht —
und bereute ich Nichts. Aber wie wiirde es weiterge-
hen? Das zu kldren war dringlich. Mit der vergange-
nen Nacht schwebte ein Damoklesschwert tiber uns,
das uns irgendwann unweigerlich treffen wiirde. Be-
ziehungen innerhalb des Unternehmens kamen im-
mer ans Licht, meist schneller als gedacht. Isabella
und ich wiirden nicht die ersten sein, denen es ge-
lingt, das zu verhindern. In manchen Féllen hatten
Affaren zu Karriereknicken und sogar zu Kiindigun-
gen gefiihrt. Bei diesen Gedanken durchfuhr es mich

wie ein Blitz: Was war ich naiv gewesen?
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Was, wenn Isabellas Credo ,Never in Office’ nur
ein vorgeschobenes Motto war, dass sie vergangene
Nacht gar nicht zum ersten Mal gebrochen hatte?
Gestern Abend auf dem Weihnachtsmarkt und da-
nach in der Studentenkneipe war alles so plotzlich
und ohne jedes Vorzeichen losgebrochen. Als hitte
Isabella den Befehl erhalten, sofort zu handeln. Wollte
oder sollte sie mir als Chef von F&E ndherkommen
und an Betriebsgeheimnisse gelangen? Betrieb Isabe-
lla Industriespionage — fiir ihren fritheren Arbeitge-
ber, oder fiir sonstige Interessenten? Der nebuldse
Hinweis zu ihrem Wechselgrund zu uns ins Unter-
nehmen fiel mir ein. Was steckte dahinter? Wie oft
schon hatte sie ihren vermeintlichen Vorsatz gebro-
chen? Mir zitterten die Knie. Auf was hatte ich mich
da eingelassen? Mir fiel Urbanczyk ein. Aus Griinden
der Geheimhaltung hatte er immer darauf gedréangt,
das F&E-Zentrum von der allgemeinen IT-
Infrastruktur abzutrennen. Ich hatte mich stets dage-
gen ausgesprochen. Fiel mir mein Widerstand jetzt
auf die Fiile? Das war genau die Art von Steilvorlage,
auf die Urbanczyk wartete. War ich seit der vergan-
genen Nacht erpressbar? Und: Wer war Sam?

Wenig spiter betrat ich das Werksgeldnde und

stahl mich in mein Biiro.
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Es gelang mir, meine Panikvorstellung von Isabella
als Spionin in den Wind zu schiefien. Ich wusste, dass
ihr Hintergrund vor ihrer Einstellung griindlich
durchleuchtet worden war. Wie schon seit langem
nicht mehr auf irgendetwas, freute ich mich den gan-
zen Freitag {iber auf das Wiedersehen mit ihr am
Abend. Die beriihmten Flugzeuge im Bauch glichen
einer Armada auf dem Weg in die Schlacht — bis die
vielzitierten Schmetterlinge mich schweben liefSen.

Fiir die Fahrt zu Isabella nahm ich ein Taxi. Die
Wochen vor Weihnachten mit Betriebsfeiern waren
pradestiniert, um in einer Alkoholkontrolle den Fiih-
rerschein zu verlieren. Es fiel mir noch immer schwer,
von Kollegin Zetsche als Isabella zu denken. Ihren
Vornamen hatte ich bisher nur wenige Male ausge-
sprochen. Wahren der Fahrt stiegen Bilder von Isabe-
lla in mir auf, als ich ihr in der Stadt gefolgt war: Das
offene Haar im Sonnenlicht; das Kleid in den paradie-
sischen Farben; der Anblick ihrer gebraunten Beine.
Ich wusste nicht, wohin mit den Erinnerungen. Vor
Aufregung umklammerte ich die Flasche mit beiden
Handen so fest, dass ich plotzlich fiirchtete, das Glas
zu zerdriicken.

Die Strafien auf der anderen Seite des Flusses wa-

ren breit, viel zu breit fiir den wenigen Verkehr.
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Die beidseitigen Rasenstreifen zwischen Fahrbahn
und den Biirgersteigen waren winterlich trist. Ver-
mutlich dienten die Baume darauf iiberwiegend Hun-
den beim Gassigehen. Spazieren geht in dieser Ge-
gend niemand, war ich mir sicher. Die Grundstiicke
waren riesig. Hauser erspahte ich kaum. Hohe He-
cken und Mauern versperrten die Sicht. War ich hier
richtig? Wohnte Isabella in so einem Anwesen? Al-
leine? Ich liefs mir vom Taxifahrer bestatigen, dass wir
auf dem Weg zu der von mir angegebenen Adresse
waren. Irgendwann hielten wir vor einer schmalen
Pforte, die in eine lange Mauer eingelassen war.
Rechts sah ich ein breites, geschlossenes Zufahrtstor.
Machtige Kandelaber auf der Mauer erhellten die
nahe Umgebung. Ansonsten herrschte schwarze
Nacht. Ich erkannte einen Klingelknopf und einen
Postschlitz. Ein Namensschild gab es nicht. Ich bat
den Fahrer zu warten, bis ich ihm ein Zeichen gege-
ben wiirde. Ich klingelte. Kurze Zeit spater horte ich
Isabellas Stimme.

,Ja, bitte?”

,Waldemar hier. Oder erwartest du noch jemand
anderen?”

,Doofmann. Komm herein.”

Ein Summen ertOnte.

383



Ich driickte die Tiir auf, gab dem Fahrer das Zei-
chen, und tiberschritt die Schwelle. Die schwere
Pforte fiel hinter mir ins Schloss. Im Halbdunkel
stand ich auf einem gepflasterten Weg der leicht an-
stieg. Links erkannte ich eine Villa, rechts ein Neben-
gebdude mit vier Toren. Garagen, mutmafte ich. Die
Gebdude waren mittels einer tiberdachten Durchfahrt
verbunden. Die geringe Steigung reichte, um dem
Komplex etwas Herrschaftliches zu verleihen. Bis auf
zwei grofie Fenster im Erdgeschoss der Villa war alles
dunkel. Absolute Stille umgab mich. Ich folgte dem
Weg. Kaum hatte ich einige Schritte getan, vernahm
ich hinter mir ein Gerausch. Schritte. Nein. Ein Tra-
ben. Noch ehe ich mich umdrehen konnte, stand ein
riesiger Hund vor mir. Im selben Moment gingen
Lichter an und der Garten war so hell erleuchtet wie
ein Gefangnis bei Alarm. Es war eine Dogge. Riesen-
grof3. Pech-schwarz. Der Hund setzte sich vor mir auf
seine Hinterpfoten und sah mich an. Vor Schreck stiefs
ich einen knappen Schrei aus. Ich wagte es nicht, mich
zu bewegen. Es erschien mir wie ein Wunder, dass ich
die Flasche nicht fallen gelassen hatte.

Unter der Uberdachung ging eine Tiir auf, Licht fiel
in die Durchfahrt, und noch ehe jemand heraustrat,

ertonte ein scharfer Pfiff.

384



Darauf sprang die Dogge auf und galoppierte zum
Haus.

,Entschuldige bitte”, rief Isabella. ,Ich hatte dich
vorwarnen und Sam im Haus behalten sollen. Du
kannst getrost kommen.”

Ich 16ste mich aus meiner Starre und ging mit et-
was weichen Knien weiter. Das war also Sam. Isabella
stand auf einem Podest und iiberragte mich. Sie legte
mir die Arme um den Hals und sah mich mit leuch-
tenden Augen an. Dann kiisste sie mich innig.

,Komm herein”, wiederholte sie die Aufforderung
VOn zZuvor.

Ich tiberreichte ihr die Flasche. Sie freute und be-
danke sich. Das Entree glich einer Halle und nahm
zwei Geschosse ein. Isabella deutete auf den offenste-
henden Garderobenschrank. ,Héng dich auf.”

Wahrend ich den Mantel {iber einen Biigel legte,
diesen im Schrank aufhangte und die Tiir schloss, ver-
schwand Isabella durch einen breiten Durchgang.

Damit hatte sie mir die Gelegenheit genommen, die
drei grofien Bilder zu betrachten, die entlang der frei
in einem Bogen nach oben fithrenden Treppe hingen.
Ich ging in die Richtung, in die Isabella gegangen war.
Vor mir 6ffnete sich ein weiter Raum. Das Licht war

gedampft. Mittendrin lag der Hund.
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, Lass dich von Sam nicht irritieren. Wenn du dich
dennoch unwohl mit ihm fiithlst, kommt er nach oben.
Das stort ihn nicht.”

Sam blieb.

Isabella deutete auf ein iberdimensionales Sofa. Ei-
nander zugewandt, doch getrennt durch zwei Meter,
setzten wir uns. Ich dachte an den leidenschaftlichen
Kuss an der Haustiir. Aber wohl unbewusst wahrten
wir Abstand. Aus den Augenwinkeln sah ich mich
um. Bei Isabella schien alles grofs, riesengrofd zu sein
— nicht nur der Hund. Verglaste Schiebetiiren gaben
den Blick frei in den Garten. Die Gefangnisbeleuch-
tung war erloschen. Baumskelette wurden jetzt de-
zent angestrahlt. Im Hintergrund ein Pool. Das Ende
des Grundstiicks lag im Dunklen.

,Was darf ich dir zum Trinken bringen?”

,Gerne ein Glas Wein. Vielleicht einen Rotwein.
Das hatte Tradition bei uns.” Ich verzichtete auf ein
Zwinkern.

Isabella sprang auf, lief in die Tiefe des Raumes
und verschwand im Halbdunkel. Ich horte Glaser
klirren und wie eine Flasche entkorkt wurde. Wah-
renddessen sah ich mich erneut um. Die Einrichtung
war eine spannende Mischung aus Stiicken der fiinf-
ziger und sechziger Jahre, ergdnzt um Accessoires aus
den 1970er Jahren, wie eine Stehlampe mit einer oran-

genen Kunststoffkugel als Schirm.

386



Die Bezugsstoffe, die Gardinen und auch die
Wandfarbe entsprachen dagegen dem aktuellen
Trend. Fiinfzig Jahre und mehr trennten die Stilele-
mente — und doch passte alles zusammen. Abstrakte
Bilder hingen entlang einer Wand. Auf dem niedrigen
Nierentisch aus hellem poliertem Holz vor mir stan-
den zwei Sektfloten und ein Kiihler. Mir wurde klar,
dass Isabella eigentlich etwas anderes als Rotwein
trinken wollte.

Mit einer Flasche und zwei Rotweinglédsern kehrte
sie zuriick, stellte alles auf den Tisch und goss den
Wein fingerbreit ein. Barolo, konnte ich vom Etikett
ablesen. Sie reichte mir ein Glas, nahm das andere
und setzte sich. Sie hielt den Abstand ein. Nach einem
,Nochmals willkommen” schwieg sie. Ich auch. Isa-
bella war die Gastgeberin und ich wollte ihr den Vor-
tritt lassen. So oder so bestand ausreichender Redebe-
darf. Isabella blieb stumm. Darauf entschied ich, nicht
mit der Tiir ins Haus zu fallen und wabhlte ein neutra-
les Thema — hoffte ich.

,Wohnst du alleine in dem Haus? Na ja. Tatsédch-
lich ist es ja eher ein Anwesen.”
,Das Haus ist aus Neunzehnhundertsiebenund-

fiinfzig.
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Meine Eltern haben es aber erst dreifSig Jahre spéter
gekauft — kurz vor meiner Geburt. Es musste mal wie-
der schnell gehen, denn sie hatten nie Zeit. Sie fithrten
ein Architekturbiiro. Im Erdgeschoss waren die Biiro-
rdaume. Im Obergeschoss wohnten wir. Zu deiner
Frage: Ja, ich wohne alleine hier.”

Ich hatte inzwischen nachgerechnet, dass Isabella
circa achtunddreiffig sein musste.

,Bei einem so grofien Haus und dem schon fast
parkartigen Garten kann ich verstehen, dass du einen
Wachhund hast.” Ich spiirte Isabellas Blick. Sie schien
nachzudenken.

,Mach dir wegen Sam keine Gedanken. Sam ist ein
Scheinriese, wie Herr Tur Tur von Michael Ende. Bei
Fremden setzt er sich einfach vor sie hin und wartet
auf mich. Du hast es ja erlebt. Aber zu mehr, als Angst
einzufldflen, ist er nicht im Stande. Hat er sich erst
einmal an jemanden gewohnt, ist er geradezu an-
hénglich. Sam taugt nur dem Aussehen nach als
Wachhund”, lachte Isabella. ,Dennoch gibt es gute
Grinde, warum ich Sam um mich haben mochte.”

Ihr Ausdruck wurde fiir einen kurzen Moment
ernst. Ich {iberlegte, was das bedeuten konnte, fragte
aber nicht.

,Ich hatte einen sehr alten Vater, eine eher spite

Mutter, und keine Geschwister”, fuhr sie fort.
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,Meine Eltern waren trotz ihres Altersunterschieds
ein inniges Paar und durch ihre gemeinsame Arbeit
als Architekten tief miteinander verbunden. Ich war
wohl eher ein Malheur. Sie haben es mich nie spiiren
lassen. Geahnt oder vermutet habe ich es aber immer.
Ich war achtzehn, als mein Vater mit knapp tiber acht-
zig starb. Buchstablich bis zum letzten Atemzug hat
er gearbeitet — bis er am Schreibtisch zusammensackte
und nicht mehr aufwachte. Wenig spéter, ich hatte ge-
rade angefangen zu studieren und eine Studenten-
bude bezogen, starb meine Mutter vollig iiberra-
schend. Nach ihrer Beerdigung ging dann alles sehr
schnell. Zwei junge Partner fiihrten das Biiro fort, be-
zogen aber andere Rdume im Zentrum. Damit war
das Haus verwaist.

Zum ersten Mal in meinem Leben stand ich in der
Verantwortung, eine wichtige Entscheidung zu tref-
fen. Ich vermietete das Haus und drei der vier Gara-
genpldtze. In die vierte Garage stellte ich den Wagen
meiner Mutter ein. Die M&bel und den Hausrat mei-
ner Eltern liefs ich in der Wohnung iiber den Garagen
einlagern. Damit war alles geregelt und ich liefS die
Vergangenheit hinter mir. Einfach so. Das erschien
mir am einfachsten. Tatsdchlich machte ich mir keine
weiteren Gedanken, ich héatte nicht gewusst, wo-

riiber.”
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Isabella schenkte Wein nach. Sam lag mitten im
Raum, die Beine weit ausgestreckt, und brummte ge-
legentlich leise. ,Wenn er so daliegt, ist er tiefenent-
spannt und fiihlt sich pudelwohl. Naja, vielleicht
sollte ich doggen-wohl sagen?”

Sie blieb ernst.

,Und. Wie ging es weiter in deinem Leben? Das
mochte ich jetzt bitte schon wissen.”

,Im Anschluss an das Diplom arbeitete ich als As-
sistentin an der TU, und nach der Promotion nahm
ich meine erste feste Arbeitsstellung an. Bei der Hart-
mann AG in der Patentabteilung.

Es war Zeit, die Stadt zu verlassen. Mein Freund
hatte sich von mir getrennt. Meine Studienfreunde
waren in alle Himmelsrichtungen verstreut. Nichts
und niemand hielt mich mehr hier. Die Entfernung,
die fiinfhundert Kilometer, und der Wegzug storten
mich nicht. Die ersten Jahre bei Hartmann waren die
reinste Tortur. Neben der Tagesarbeit bereitete ich
mich auf die Priifung zur Patentanwiéltin vor. Privat-
leben gab es nicht.”

Die Sitze hatten geklungen, als spiirte Isabella die
Belastungen von damals erneut auf ihr lasten.

»50. Jetzt kennt du meine Lebensgeschichte, zu-

mindest die wichtigsten Ereignisse.
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Siebzehn Jahre habe ich mich nicht um das Haus
hier gekiimmert. Nur zu jedem Monatsanfang priifte
ich den Mieteingang auf dem Bankkonto. Jetzt aber
Schluss damit”, unterbrach Isabella sich selbst. ,, Ich
texte dich mit meinen Geschichten zu, die dich viel-
leicht gar nicht interessieren. Entschuldige bitte.”

,Nein — tust du {iberhaupt nicht. Was hat dich zu-
riick in deine Heimatstadt gefiihrt? Warum bist du
von Hartmann weg?” Ich erinnerte mich an Isabellas
Andeutung nach der ersten gemeinsamen Nacht —
und war gespannt.

,Also gut. Nach der Zulassung zur Patentanwaltin
begann ich mich wieder um mich selbst zu kiimmern.
Ich gonnte mir modische Klamotten und statt eines
Haarschnitts, eine Frisur. Irgendwann fiel mir der
Wagen meiner Mutter ein. Sie hatte ihn so geliebt. Ich
lief$ ihn in eine Werkstatt bringen und instand setzen.
Die neue Isabella und der Wagen fielen auf. Natiirlich
auch im Biiro. Einem Kollegen besonders. Er hiefd
Werner Immler, war mein Alter und sah gut aus. Und
er war nett. Sein Interesse schmeichelte mir, aber wir
waren nicht per du. Trotz meines Vorsatzes, Never in
Office, vergewisserte ich mich, dass er ungebunden
war. Wenn iiberhaupt, wollte ich es langsam angehen
lassen. Das gab ich ihm auch klar zu verstehen. Da-
rauf lief er mir wie zufédllig und immer haufiger auf

Fluren oder in der Kantine {iber den Weg.

391



Zuerst wechselten wir jedes Mal ein paar Sétze.
Aber nach drei Wochen winkte ich ihm nur noch
knapp zu und lief schneller weiter. Bald kam ich nicht
umhin, erkennen zu miissen, dass er mir nachstellte.
Und damit fing es an: Wenn ich ihn nur schon aus der
Ferne sah, bekam ich es mit der Angst zu tun. Eines
Tages entschied ich, dass es so nicht weitergehen
konnte und bereitete mich auf die ndchste Begegnung
vor. Als er um die Ecke kam, nahm ich meinen ganzen
Mut zusammen und stellte ihn zur Rede.

,Ich habe kein Interesse an weiterem Kontakt mit
Ihnen. Unterlassen Sie also bitte die Nachstellungen.”

Immler nickte. Kaum war er gegangen, begann ich
zu zittern. Meine Ansage schien ihn aber noch mehr
angestachelt zu haben. Als er das nachste Mal vor mir
stand, drohte ich mit einer Mitteilung an die Personal-
abteilung. Darauf verlagerte er sein Stalking nach au-
Berhalb des Betriebsgelandes und passte mich bei
meinem Auto ab. Ich drohte ihm, zu schreien, sollte
er nicht sofort verschwinden. Nach drei Wochen
traute ich mich zu hoffen, dass der Spuk vorbei war.
Dennoch lief ich wachsam umbher, stets bereit, mich
zu wehren. Ich wihnte mich immer erst in Sicherheit,
wenn ich abends in meiner Wohnung ankam und die
Tiir abgeschlossen hatte. Nadja, meine Nachbarin,
war die Einzige, der ich von Immlers Nachstellungen

erzahlte.

392



Fortan gingen wir zusammen aus und kamen ge-
meinsam nach Hause. Eines Sonntagabends wollten
wir um neunzehn Uhr zum Italiener essen gehen. Als
es klingelte und an der Wohnungstiir klopfte, unser
Zeichen, dass das Klingeln nicht von der Haustiir im
Erdgeschoss kam, sondern sie es war, wunderte ich
mich. Nadja war viel zu friih. Ich sah durch den Spion
—und da stand Werner Immler. Augenblicklich tiber-
schlugen sich die Fragen in mir: Woher hatte er meine
Adresse? Und wie war er ins Haus gekommen? Und
woher kannte er das Klopfzeichen? Ich bekam es mit
der Angst zu tun und meine Hénde fingen wieder an
zu zittern.

Ich schlich ins Wohnzimmer, schloss die Tiir und
fragte mich, ob ich die Polizei oder Nadja anrufen
sollte. Ich rief bei der Polizei an und schilderte die Si-
tuation. Der Beamte sagte zu, eine Streife zu schicken.
Darauf rief ich Nadja an, informierte sie, und bat sie,
in jhrer Wohnung zu bleiben. Ich schlich zuriick zur
Wohnungstiir und sah, dass Immler noch immer da-
stand. Ich rief durch die Tiir ,Nadja. Du bist ja zu
frith. Ich muss noch ins Bad. Dann komme ich und
wir gehen los. Lauf nicht weg.” Keine Antwort. Dafiir
klingelte es. Ich driickte den Tiirdffner so schnell ich
konnte. Beim néchsten Blick durch den Spion war Im-
mler weg. Er musste das Lauten gehort haben. Eine

Minute spéter standen zwei Polizisten vor mir.
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Auch Nadja kam in den Flur. , Als es klingelte, ist
er die Treppe hochgerannt”, erklérte sie. Die Beamten
holten den Aufzug und blockierten ihn. Dann locker-
ten sie die Laschen um ihre Pistolen und gingen hoch.
Nadja und ich verharrten im Tiirrahmen meiner
Wohnung. Kurz darauf hérten wir Rufe und Geran-
gel. Wenig spdter kamen die Beamten mit Immler in
Handschellen auf meine Etage zuriick.

,Ist er das?”

,Ja. Er heifist Werner Immler. Er ist ein Kollege, ar-
beitet wie ich bei der Hartmann AG. Er stalkt mich
seit Wochen.”

Als Immler vor Nadja stand, rief sie ,Den kenne
ich. Der war vor kurzem hier, in einer Handwerker-
montur, und hat in dem Zahlerkasten dort hantiert.”

Einer der Polizisten 6ffnete den Schrank und deu-
tete auf Etwas in der Grofie eines Handys. ,Das ge-

“i

hort hier nicht rein.”” Von dem Gerét fiihrte auf der
Schrankriickseite ein Kabel zu einem winzigen Knopf
der unauffillig obenauf lag und auf meine Woh-
nungstiir gerichtet war.

, Eine Kamera”, sagte der Beamte. , Wir schicken je-
manden von der Spurensicherung. Fassen Sie bitte
nichts an.”

Die Polizisten nahmen Immler mit. Vom Fenster
aus beobachteten wir, wie sie abfuhren. Immler hatte

mich ausspioniert. Zitternd saf$ ich auf dem Sofa.
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Mir war klar, dass er binnen Stunden wieder auf
freiem Fuf$ sein wiirde.

Montagfrith informierte ich meinen Chef, die
Gleichstellungsbeauftragte und die Personalabtei-
lung. Eine Anwaltskanzlei einzuschalten schaffte ich
an diesem Vormittag allerdings nicht mehr, denn eine

andere Nachricht platzte herein, die alles dnderte.”
11

,Der Verwalter des Hauses hier rief an und infor-
mierte mich, dass die Mieter gekiindigt hatten. Zu-
dem berichtete er, dass die Mieter bereits begonnen
hatten, auszuziehen. ,Die planen wohl einen flucht-
artigen Auszug, ohne Einhaltung der Kiindigungs-
frist und ohne Ubergabe.”

Die Nachricht kam mir wie gerufen vor, lenkte sie
mich doch von den Ereignissen der letzten Wochen
und Stunden ab. Ad hoc nahm ich mir den Tag und
den Dienstag frei, und fuhr los. Als ich ankam, stand
die Haustiir offen. Mobelpacker trugen Kisten und
Mobel in einen Umzugswagen. Erste Rdiume waren
bereits leer. Aus irgendeinem Grund storte mich das
alles nicht. Ich sah dem Geschehen zu. Irgendwann
fielen mir die Sachen in der Wohnung iiber den Gara-

gen ein. Ich ging hinauf und sperrte auf.
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Den Schliissel hatte ich wie einen Talisman immer
am Bund gelassen. Nach Jahren stand ich meiner Ver-
gangenheit gegeniiber — stand meine Vergangenheit
aufgetiirmt vor mir — und eine Welle rollte auf mich
zu. Ich ging in den Rdumen umher, und malte mit den
Fingern Linien in den Staub der sich auf die Abdeck-
planen gelegt hatte. Ich 6ffnete Kisten, fand Geschirr,
Biicher, Spielzeug. In einem Umzugskarton fand ich
die Briefmarkensammlung meines Vaters, die
Schmuckschatulle meiner Mutter und Bilderrahmen
mit Fotos unseres Familienlebens. Mich beschlich der
Gedanke, dass ich nie Trauer tiber den Tod meiner El-
tern zugelassen hatte, und dass ich nie um sie getrau-
ert hatte. Alles hatte ich in mich hineingefressen,
komprimiert, abgekapselt und tief in mein Innerstes
versenkt. Wahrend ich zwischen den Mobeln und
Umzugskartons stand, stiegen endlose Erinnerungen
an meine Kindheit und Pubertét vor mir auf. Der Ko-
kon platzte, und die Welle brach iiber mir zusammen.
Uber Stunden sa8 ich in einem mit Folie abgedeckten
Sessel und bebte von Heulkrampfen.

Fiir den Rest der Woche meldete ich mich krank. Es
waren meine ersten Fehltage seit ich bei Hartmann ar-
beitete. In einem Hotel bezog ich ein Zimmer. Am
néchsten Tag fuhr ich zum Friedhof, auf dem meine

Eltern beerdigt sind. Dann fuhr ich zwei Tage umher.
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Ich suchte Platze und Orte auf, die wir als Familie
héufig besucht hatten — zum Einkaufen, fiir Spazier-
ginge, oder um besondere Ereignisse, wie Geburts-
tage, zu feiern. Ich versuchte mich an Einzelheiten, an
Gesagtes, an die Stimme meiner Mutter und an das
tiefe Lachen meines Vaters zu erinnern. Irgendwann
stand ich sogar unter dem Baum, unter dem ich mei-
nen ersten Kuss gekiisst hatte.

Waéhrend meiner Rundfahrten breitete sich allmah-
lich der Wunsch in mir aus, zuriick in meine Heimat-
stadt zu ziehen und in das Haus meiner Kindheit und
Jugend einzuziehen.

Wieder war es an der Zeit, eine wichtige Entschei-
dung zu treffen. Ich rief die ehemaligen Partner mei-
ner Eltern an und fragte, ob sie die Planung fiir den
Umbau meines Elternhauses iibernehmen wiirden.
Das Hallo war groff und herzerfrischend. Das be-
starkte mich in meinem Wunsch, zuriickzukehren.
Und natiirlich haben sie den Auftrag iibernommen —
fiir den sie mir bis zum heutigen Tag keine Rechnung
gestellt haben.

Nach dem mein Entschluss feststand und alles ge-
regelt war, setzte ich mich Freitagmorgen ins Auto
und donnerte die fiinfhundert Kilometer in kaum
mehr als drei Stunden zuriick. Ich fuhr direkt ins

Biiro.
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Kaum angekommen, ging zu meinem Chef und er-
kldrte ihm, dass ich nach den Ubergriffen durch Im-
mler keinen Tag langer fiir die Hartmann AG arbeiten
und auch nicht weiter in der Stadt leben kénnte. Mei-
nem Chef war klar, dass eine weitere Mitarbeit fiir
mich unzumutbar wére. Wir verstandigten uns auf
eine sofortige Vertragsaufhebung. Ich iibergab meine
Projekte und verlieff das Biiro. Die Nacht schlief ich
bei Nadja. Sie versprach mir, die Mobel zu verkaufen
und einen Nachmieter fiir meine Wohnung zu su-
chen. Damit war ich frei.”

Ich nutzte Isabellas Schweigen und musste endlich
meine Frage — auch wenn ich wusste, dass sie anléss-
lich der geschilderten Ereignisse geradezu banal, ja
fast schon peinlich war, loswerden: ,,Was war, oder
was ist das fiir ein Wagen, mit dem du die fiinfhun-
dert Kilometer in so kurzer Zeit zuriicklegen konn-
test?”

,Das Auto meiner Mutter. Ein Porsche 911 Targa,
Baujahr 1969. Dunkelgriin. Cognacfarbene Innenaus-
stattung. Steht draufien in der Garage.”

Mein Traumauto, einschliefSlich Farbe und Innen-
ausstattung. Ich malte mir aus, wie Isabella grofie Ein-
kaufstiiten schwungvoll in den offenen Wagen warf
und mit wehenden Haaren davonfuhr.

,Und was ist aus dem Stalker geworden?”
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,Nach dem ich alles zu Protokoll gegeben hatte,
und auch Nadja ihre Beobachtungen, habe ich mich
um die Angelegenheit, beziehungsweise um den Idi-
oten nicht mehr gekiimmert. Auch Nadja ist nicht zur
Gerichtsverhandlung gegangen. Ich hoffe, dass seine
Anwiltin und damit er tiber das Gerichtsverfahren
nicht wissen, wo ich heute wohne. In jedem Fall bin
ich froh, Sam um mich zu haben.

Zuriick zum Haus: Wahrend des Umbaus wohnte
ich in einer moblierten Wohnung. Die Planung fiir
den Umbau basiert auf der Annahme, dass in meinem
Leben Kinder voraussichtlich keine, aber vielleicht
ein Mann eine Rolle spielen konnte. Ich liefs so viele
Waénde wie statisch machbar entfernen. Im Ergebnis
bewohne ich ein Haus mit viel Platz, aber nur weni-
gen Raumen. Mdbel aus der Wohnung {iber den Ga-
ragen lief ich neu beziehen oder restaurieren. Nur die
Bilder entlang der Wand dort, sind neu. Das Ergebnis
siehst du: eine Mischung aus Rock n’ Roll, Petticoat
und Nierentisch, kombiniert mit Einrichtungsstiicken
der folgenden Jahrzehnte.”

., Es sieht toll aus. Kompliment!” Mehr gab es nicht
Zu sagen.

,Im oberen Stock ist alles zeitgeméfl, aber die
Raumgestaltung hat vielleicht zu viele sakrale Vibes
abbekommen.”

,Sakrale Vibes? Ist dir Glaube wichtig?”

399



,Mit der Kirche habe ich bei Gott nichts am Hut.”

,Aber mit Gott schon?”

,Mit welchem? Wer garantiert mir, dass der christ-
liche Gott der Alleinseligmachende ist? Fiir mich diir-
fen gerne mehrere Religionen nebeneinander existie-
ren. Ich halte es mit der Antike, als die V0dlker ihre
Mythen gegenseitig respektierten. Die grofien Weltre-
ligionen verfolgen in ihren Grundfesten doch alle
hehre Ziele. Zu begriiflen ware allerdings, wenn die
Gotter ihre Schéfchen auf Erden friedvoll miteinander
weiden lassen wiirden. Aber Schafe sind leider nicht
die Hellsten und so mancher Bock stinkt zum Him-
mel.”

,Bist du dennoch glaubig?”

,Manchmal. Ich bin unschliissig. Dass die obere
Etage etwas von einem Kirchenschiff abbekommen
hat, war jedenfalls nicht beabsichtigt.”

Isabellas Bemerkung iiber Bocke, die zum Himmel
stinken, ging mir nicht aus dem Kopf. Hatte der
Stalker ihr Mannerbild vergiftet?

12
,Lass uns etwas essen. Ich habe Kleinigkeiten vor-

bereitet.” Wir gingen in die Tiefe des Raums, der im

Dammerlicht lag. Ein langer Esstisch tauchte auf.
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Um die Ecke, hinter einem Tresen mit einer Ober-
flache aus schwarzem Marmor, offnete sich die Kii-
che. Auch die war grofs. Hatte ich etwas anderes er-
wartet? Isabella driickte mir eine Flasche, jetzt Weif3-
wein, und einen Korkenzieher in die Hand. Wahrend
ich die Flasche aufzog, Wein, und aus einer Karaffe
Wasser einschenkte, holte Isabella belegte Platten aus
dem Kiihlschrank auf den Tisch. Teller und Besteck
lagen bereits auf. Ich ziindete umherstehende Kerzen
an. Kaum safien wir, ergriff Isabella wieder das Wort.

,Wéhrend der Umbaumafiphase fiel mir die An-
zeige fiir meine heutige Stelle auf. Vom ersten Ar-
beitstag an achtete ich darauf, nicht aufzufallen, nicht
wieder zum Objekt des Begehrens zu werden. Ich
kaufte mir unauffallige Klamotten, die vor allem ei-
nes nicht sein durften - figurbetont. Und flache
Schuhe. Die sind bocksteinhart und tun so héllisch
weh, dass ich sie, wo immer im Biiro moglich, heim-
lich abstreife. Und in keinem Fall wollte ich mit dem
Porsche ins Biiro fahren. Ich schaffte mir einen ge-
brauchten Allerweltswagen an. Zur Kronung meiner
Tarnung trage ich den Ehering meiner GrofSmutter.”

Waihrend ihrer Schilderung musste ich zunehmend
schmunzeln. Schliefilich lachte ich laut und konnte
fast nicht aufthoren. Erst als ich den Eindruck gewann,
dass Isabella anfing, &drgerlich zu werden, riss ich

mich zusammen.
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,Entschuldige bitte. Ich lache nicht iiber dich oder
gar dich aus. Ganz im Gegenteil. Ich lache tiber mich.
Vielleicht ist es an der Zeit, dass auch ich dir einiges
gestehe. Ich fange mal vorsichtig an. Zuerst habe ich
dich fiir reichlich iiberspannt gehalten. Da war deine
bockige Art zu kommunizieren. Laufend hast du die
Dinge relativiert und warst um Distanz bemiiht.
Dann deine Kleidung, einschliefSlich der Schuhe. Zu-
dem schleichst du immer umbher, statt selbstbewusst
aufzutreten. Ich erschrecke jedes Mal, wenn du wie
aus dem Nichts plotzlich dastehst. Und dennoch: Seit
du mich zu unserer ersten Besprechung einbestellt
hast — elf Uhr, Block A, fiinfte Etage, Raum Newton —
wirkst du anziehend auf mich. Die Tatsache als solche
begriff ich rasch. Doch ich verstand lange nicht, wie
das bei deiner holzernen, oft abweisenden Art und
deinem ungewohnlichen Modestil geschehen
konnte.”

,Halt”, fiel Isabella mir ins Wort. ,Ich habe dich
nicht einbestellt. Ich habe einen Termin- und Raum-
vorschlag gemacht. Zu keinem Zeitpunkt habe ich
dich daran gehindert, einen Gegenvorschlag zu ma-
chen — oder mich zu euch in das F&E-Zentrum einzu-
laden. Das hétte mich interessiert.”

Wieder lachte ich. ,Du hast recht — und so kann
man sich tduschen. Du stellst deine Umgebung aber

auch wirklich vor grofie Rétsel.
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Als du iiberraschend bei mir im Biiro auftauchtest,
trugst du keinen Ehering. Mittags in der Kantine
schon. Damit begannen die Fragen. Ich fragte mich,
wie das zusammenpasst. Nach dem ich dich an jenem
Samstag in dem Sommerkleid und mit Louboutin-
Schuhen durch die Stadt flanieren sah, war ich end-
giiltig verwirrt. Du kamst mir wie die weibliche Form
von Dr. Jekyll und Mr. Hyde vor. Deine Metamorpho-
sen bestarkten mich darin, mich im Umgang mit dir
auf das Fachliche zu beschranken.”

Isabella sah mich verwundert an. Oder war es ein
ungldubiger Blick? ,,Du kannst stolz sein. Mit deinen
Maskeraden ist es dir gelungen, in der Firma den Ruf
einer dltlichen Jungfer zu zementieren. Du kannst un-
besorgt sein. Niemand wird dich anbaggern.”

Urbanczyks ,Vogelscheuche” wund ,Schreck-
schraube” lief§ ich vorsichtshalber weg.

Isabella lachte. ,Immerhin. Der Punkt geht an
mich.”

Ich war erleichtert. Mein zweifelhaftes Kompli-
ment hétte auch nach hinten losgehen konnen. ,Wie
kam es vor drei Tagen dazu, dass du dich mir gegen-
iiber so offen gezeigt hast?”

Isabella schwieg. Ich auch. Wir waren an dem
Punkt, um den es ging: Ich wollte eine Erklarung, eine
plausible Antwort. SchliefSlich hatten wir beide und

zusammen unsere Grundsétze gebrochen.
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Wir schuldeten uns Antworten. Sams Schnarchen
war das einzige Gerdusch. Ich wartete.

,Auch du geféllst mir seit unserer ersten Bespre-
chung. Aber deine Art der Zusammenarbeit irritierte
mich anfanglich. Du verhaéltst dich nicht nur respekt-
voll, sondern sprichst auch Anerkennung aus und
gibst Riickmeldung. Erst glaubte ich, du wiirdest es
ironisch meinen. Lob und Wertschitzung sind
schliellich im Berufsalltag uniiblich. Nicht bei dir.
Das musste ich erst einsehen und akzeptieren. Gleich-
zeitig wirst du nie persénlich, nach dem Muster, wie
erfreulich es ist, dass eine gutaussehende Frau auch
intelligent sein kann.

Bei der Hartmann AG war ich anfanglich locker ge-
wesen, machte schon mal Bemerkungen zum Wetter,
zu Ereignisse im Unternehmen, oder erzahlte vom
Wochenende. Seit der Erfahrung mit Immler bleibe
ich sachlich. Trotz meiner Distanziertheit bist du
freundlich geblieben. Na ja, und dann gibt es ja noch
so etwas wie die zwischenmenschliche Chemie. Die
wollte ich aber nicht hochkochen lassen. Schon gar
nicht, nach dem du mir in der Innenstadt gefolgt
warst.” Damit schwieg sie.

Jetzt musste ich ehrlich sein. ,, Es stimmt. Ich bin dir
tatsachlich iiber gut zehn Auslagen hinweg gefolgt.
Ich konnte deine Verwandlung einfach nicht fassen

und nicht glauben.
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Aus der ollen Jungfer im Sack-Look war eine atem-
beraubende Fee geworden. Zuerst war ich tiberwal-
tigt — dann neugierig. Dariiber habe ich nicht be-
merkt, dass du mich doch wahrgenommen hast. Als
du dann wieder einmal stehen geblieben bist, wurde
mir bewusst, wie ddmlich und respektlos ich mich
verhielt. Mit schlechtem Gewissen wechselte ich die
Straflenseite und lief in die Gasse zur Heiliggeistkir-
che. Ich tauchte ab um unsichtbar sein.”

Mit einem Lacheln sah Isabella mich an. ,,Bei jedem
hétte ich es als Verfolgung empfunden, vielleicht so-
gar Angst bekommen und angefangen, zu zittern.
Dein Interesse schmeichelte mir dagegen. Dass du
nicht langer durchgehalten und dich so schnell aus
dem Staub gemacht hast, hat mich dann gekrankt —
womit ich zum entscheidenden Punkt komme: Nach
deiner Verfolgung bist du nicht der Versuchung erle-
gen, im Biiro herum zu tratschen, mich in einer ande-
ren Rolle — in meinem wahren Wesen — ertappt zu ha-
ben. Diese Diskretion schenkte mir Vertrauen und
gab mir die Sicherheit, mich auf dem Weihnachts-
markt dir gegeniiber so zu geben, wie ich bin. Ich
wollte dich besser kennenlernen. Dass es so weit ge-
hen wiirde, hatte ich allerdings absolut nicht ge-
plant. Grofies Ehrenwort.”

Ich hielt Isabella meine Hand entgegen. Sie um-

fasste sie sanft.
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,Hattest du den Ehering fiir das Gesprach mit mir
in meinem Biiro abgezogen?”

Ihre Augen funkelten im Kerzenlicht.

“

JJa.

,Auch zum Thema Ring und Schmuck muss ich dir
ein Gestidndnis machen. Erinnerst du dich, dass ich
auf dem Weihnachtsmarkt plotzlich und scheinbar
unmotiviert gelacht habe?”

Isabella nickte.

,Aufler dem Ehering und der Uhr habe ich nie
Schmuck an dir gesehen und so iiberrollte mich die
Frage, ob du stattdessen Korperschmuck tragst. Sol-
che Gedanken sind mir eigentlich fremd, aber ganz
offensichtlich hast du meine Fantasie provoziert. Da-
ran erinnerte ich mich, als du mir gegeniiberstandst —
und musste lachen.”

Isabella verstarkte den Druck um meine Finger.

,,Die Antwort kennst du ja inzwischen.”

13

,Komm. Ich zeige dir den oberen Stock.”

Waéhrend wir die elliptisch geformte Treppe nach
oben gingen, betrachtete ich die drei Bilder, die schon
zuvor mein Interesse geweckt hatten. Sie waren in
Schwarz und Weif$ und in hellen bis dunklen Grauto-

nen gemalt.
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Teils wirkten sie verschwommen und erinnerten
an verwackelte Fotographien. Zentrale Bildaus-
schnitte waren dennoch detailgenau, und es waren
Olbilder auf Leinwand. Als ich mich plétzlich daran
erinnerte, in einer Ausstellung bereits solche Ge-
malde gesehen zu haben, stockte mir der Atem. Der
Name des Kiinstlers fiel mir nicht ein. Aber ich
wusste, dass sie ein Vermdgen wert waren, jedes ein-
zelne teurer sein wiirde, als das ganze Anwesen hier.

,Meine Eltern haben die Bilder von einem Pleite
gegangenen Bauherrn als Honorar bekommen. Da-
mals deckte ihr Wert allerdings kaum die offenen
Rechnungen”, erlauterte Isabella.

,Was Besseres hitte deinen Eltern nicht passieren
koénnen. Zumindest nachtraglich betrachtet.”

,Stimmt. Im Nachhinein schon”, stimmte Isabella
zu und zuckte mit den Schultern.

Vor dem dritten Bild blieb ich stehen. AufSer einer
runden Nickelbrille wie die bei Intellektuellen in den
spaten 1960er Jahren Mode waren, trug die junge
Frau nichts Wesentliches. Mit geradem Riicken, die
Arme seitlich abgestiitzt, saf sie auf dem Boden. Die
Knie angezogen und mit gespreizten Beinen sah sie
mich an und schien ,Na und” zu sagen. Ich taufte das
Werk ,Studentin’ und ging auf die Empore. Dort be-

fand sich eine einzige Tiir mit zwei Fliigeln.
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Isabella offnete beide Fliigel gleichzeitig und be-
deutete mir, vorauszugehen. Ich trat ein und betrat
ein Ambiente, wie ich es noch nie gesehen hatte, des-
sen Ende in weiter Ferne erschien. Die Raumhohe bis
zum First musste iiber fiinf Meter betragen, vielleicht
eher sieben. Ich verstand Isabellas Bemerkung, die
obere Etage habe eine sakrale Anmutung. Ich stand in
einer Kathedrale.

In einem Vorbereich formten Einbauschranken
links und rechts Ankleiden. Auf der einen Seite lagen
auf einem Sessel Kleidungsstiicke die Isabella gehor-
ten. Die Ankleide gegeniiber schien unbenutzt. Isabe-
lla hatte erklart, der Umbau beruhe auf der Annahme,
dass in ihrem Leben keine Kinder aber vielleicht ein
Mann eine Rolle spielen wiirden. War das die An-
kleide fiir den Mann? Isabella schubste mich sanft.
,Weitergehen.” Noch rasch ernannte die Ankleiden
zur Sakristei.

Vor mir 6ffnete sich eine von goldenem Licht iiber-
zogene Weite. Ein Bett, hoch wie ein Tisch und mit
weilem Uberwurf dominierte die Szenerie. Es stand
mittig vor der weifsen und wie Marmor schimmern-
den Giebelwand am gegeniiberliegenden Ende. Der
Raum strahlte die Ruhe und Klarheit einer Zisterzien-
ser-Abtei aus. Das Bett glich einem Altar — oder wie

eine Opferstatte. Ich schmunzelte.
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Aufler einer Récamiere war kein weiteres Mobel,
oder ein Bild oder Spiegel vorhanden.

,Komm?”, sagte Isabella leise. Es hatte fast andach-
tig geklungen. Sie ging voraus, seitlich am Bett vorbei
—und verschwand. Ich erkannte, dass die Wand hin-
ter dem Bett nicht das Raumende bildete. Ich folgte
ihr und fand mich in einer Bade-Oase wieder. Mittig
eine Badewanne, schwarz, ausladend wie eine Cham-
pagner-Schale und grof$ genug fiir zwei. Hinter einer
Glaswand zwei Duschen. Gegeniiber ein Doppel-
waschtisch. In Anlehnung an Isabellas sakrale Vibes
taufte ich den Wellness-Tempel Baptisterium.

Ich wollte mir nicht iiberlegen wie viele Quadrat-
meter die Raumfolge allein hier oben haben mochte.
Vielleicht hundertfiinfzig. Und das alles fiir eine Per-
son — und vielleicht den Mann, der in Isabellas Leben
einmal eine Rolle spielen mochte. Ich dachte an die
dreieinhalb Zimmer meiner Wohnung, auf die ich im-
mer stolz war. Wieder einmal wurde mir klar: Alles
ist relativ.

Fiir den restlichen Abend kehrten wir nicht nach

unten zuriick.

14

Fortan verbrachten wir die meiste Zeit bei Isabella.

Schon wegen Sam.

409



Die wenigen Abende, die ich alleine in meiner
Wohnung zubrachte, fiihlten sich fremd an — nicht
mehr nach meinem Zuhause. Einen Schliissel zu Isa-
bellas Haus wollte ich dennoch nicht. Morgens fuhren
wir getrennt und auf unterschiedlichen Wegen zur
Arbeit. Wahrend der Arbeitszeit telefonierten wir
nicht miteinander. Das waren die einzigen Abspra-
chen, die wir trafen. Uber alle anderen Fragen spra-
chen wir nicht. Vermutlich dachten wir das Gleiche:
Die Zeit wird es weisen. Aber das geniigte mir nicht.
Es stand viel auf dem Spiel. Noch schien im Betrieb
niemand Verdacht zu schopfen. Dennoch. Unsere Be-
ziehung blieb eine Gradwanderung. Auf beiden Sei-
ten ging es in die Tiefe. Auf Dauer wiirde das nicht
gutgehen. Aber ich hatte keine Idee, wie wir sicheres
Terrain gewinnen konnten.

Und Isabella? Sie war noch nicht lange genug im
Unternehmen, um zu wissen, was ablief, wenn eine
Beziehung unter Fithrungskraften aufflog — Karriere-
knick, vielleicht sogar Kiindigung. Ich dachte an
meine Ambitionen, in den Vorstand aufzuriicken.
Diese Option wollte ich nicht dadurch aufs Spiel set-
zen, dass ich eine Beziehung, die mir viel bedeutete,
nicht geordnet bekam. Wahrend ich solchen Gedan-
ken nachhing meldete sich irgendwann eine alte
Frage zuriick: Konnte ich sicher sein, dass Isabella

keine Industriespionage betrieb?
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Sollten Kinder in ihrem Leben keine Rolle spielen,
weil im Leben einer Agentin kein Platz fiir Kinder

war?

15

Ab dem dreiundzwanzigsten Dezember und bis
Ende der ersten Kalenderwoche im Januar blieb die
Firma wie jedes Jahr geschlossen. In der Vergangen-
heit war ich dennoch gelegentlich ins Biiro gefahren,
um das alte Jahr abzuschlieffen und Vorbereitungen
fiir das Neu zu treffen. Dieses Mal blieb ich dem Biiro
fern. Isabella fuhr wegen irgendwelcher Fristsachen
zwei Mal hin. Die Tage verflogen — mit Ausschlafen,
langen Spaziergangen durch nebelverhangene Tage
und einmal durch dichtes Schneetreiben — Sam immer
dabei. Zuhause bei Isabella lasen wir, nutzten die
Sauna und kochten. Am neunundzwanzigsten, friih-
morgens, iiberlegten wir, nach London zu fliegen und
dort Sylvester zu feiern. Wir lieflen es und bereiteten
uns am Einunddreiiigsten Kdsefondue. Dazu tranken
wir Fendant aus dem Wallis.

Zwei Wochen nach Ende der Werksferien flog ich
wie jedes Jahr fiir vier Tage nach Bangkok. Dort be-
fand sich ein Entwicklungsstandort, der mir unter-

stand.
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Bisher war ich immer schon freitags geflogen, trieb
mich das Wochenende iiber in Bangkok herum und
genoss die Warme. Diesmal hatte ich keine Lust, friih-
zeitig anzureisen. Eigentlich hatte ich {iberhaupt
keine Lust auf Geschaiftsreise. Seit Isabella in mein Le-
ben eingetreten war, hatten sich viele meiner Ge-
wohnheiten verandert. Nach einem Nachtflug safs ich
am Montag mit roten Augen in den Gesprachen.
Gleich nach dem Abschluss der Meetings am Don-
nerstagnachmittag lief ich mich zum Flughafen
Suvarnabhumi bringen, um Freitagfrith zuriick zu
sein. Mittwochfriih schlug ich Isabella per Mail vor,
fiir Freitag Home-Office einzuplanen und mich vom
Flughafen abzuholen. Ins Biiro wiirde ich erst wieder
am Montag gehen. Isabella reagierte mit: ,Ich muss
schauen.” War was? Kurz vorm Abflug riss mir der
Geduldsfaden. Ich wollte wissen, ob sie mich abholte.
Auf dem Smartphone verfasste ich die Frage. Gerade
als ich den Sendepfeil driicken wollte, vernahm ich
das Ping einer eingegangenen Mail. Endlich. Wiirde
Isabella mich abholen? Ich 6ffnete den Posteingang.
Die Nachricht war nicht von Isabella. Sie war vom
Chef, wie der Vorstandsvorsitzende genannt wurde.
Besser gesagt, von seinem Assistenten. Der liefl mich
wissen, dass ich nach der Landung sofort ins Biiro

zum VV kommen sollte.
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Und dann traute ich meinen Augen nicht und las
den néachsten Satz ein zweites Mal: Frau Dr. Zetsche
wird ebenfalls an dem Gespréch teilnehmen.

Ich liefs die Hand sinken und starrte geradeaus. Die
Bombe war geplatzt. Oder waren zwei Bomben hoch-
gegangen? War nur unsere Affare aufgeflogen — oder
hatte Isabella doch fiir die Konkurrenz spioniert? Ich
hatte es geahnt, nein, immer befiirchtet und gewusst,
dass alles friiher oder spater auffliegt. Nie habe ich ihr
etwas von unserer Entwicklungsarbeit erzéhlt, nicht
die geringsten Andeutungen gemacht. Manchmal
habe ich mich dariiber gewundert, dass sie nie Fragen
zu unseren Projekten stellte. Meine Gedanken {iber-
schlugen sich. Mir fiel ein, dass Isabella zwischen den
Jahren ins Biiro gefahren war. ,Fristsache”, hatte sie
gesagt. Mein Passwort war simpel. Hatte sie sich Zu-
gang zu meiner Ablage auf dem Zentralrechner ver-
schafft? Alle Projektdossiers waren dort auf aktuel-
lem Stand abgespeichert. Kollege Urbanczyk hatte
immer darauf gedridngt, den F&E-Bereich von der
sonstigen IT-Infrastruktur abzukoppeln. Spatestens
jetzt hatte er im Spiel um den Vorstandsposten ein
drittes Ass gegen mich auf der Hand. Wiirde der Feh-
ler mich den Job kosten? Mir ddmmerte, warum Isa-
bella auf den Vorschlag, am Freitag Home-Office ein-
zuplanen und mich vom Flughafen abzuholen, so

wundersam reagiert hatte.

413



In Trance stieg ich in das Flugzeug ein. Nur gut,
dachte ich lakonisch, dass meine Wohnung abbezahlt
war. Wenn schon arbeitslos, dann wenigstens ohne
Schulden. Der Riickflug verlief ruhig, aber innerlich

schiittelte es mich durch.

16

Nach der Landung fuhr ich mit einem Taxi in die
Firma. Auf dem Besucherparkplatz sah ich Isabellas
Porsche. Man hatte ihr den Firmenausweis bereits ab-
genommen. Wiirde mir Hausverbot erteilt und nach
dem Gesprach mit dem Chef mich jemand aus der
Personalabteilung in mein Biiro begleiten, damit ich
unter Aufsicht meine personlichen Dinge zusammen-
zuraffen konnte? An Schadensersatzanspriiche gegen
mich wollte ich erst gar nicht denken.

Der Pfortner sah mich skeptisch an, als ich um-
standlich nach meinen Werksausweis kramte. Das tat
ich sonst nie. Nachdem er mir eine Weile zugesehen
hatte, sagte er , Ist schon gut, Herr Doktor”. Ich sackte
in mir zusammen. Er wusste also noch nicht Bescheid.
Ich ging zu Block A, nahm den Aufzug in den drei-
Bigsten Stock, schritt den Gang entlang und klopfte
an den Rahmen der offenstehenden Tiir zum Vorzim-
mer des Chefs. Der Assistent sah auf und nickte, als

er mich sah.
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,Ah. Hallo Dr. Hahnle. Ich hoffe, Sie hatten einen
angenehmen Flug. Gehen Sie bitte durch. Der Chef
und Frau Dr. Zetsche erwarten Sie.”

Du feiger Sausler, ging es mir durch den Kopf.
Aber mehr, als zu sduseln, steht dir auch nicht zu.
Kommentarlos lief§ ich Koffer und Aktentasche an sei-
nem Schreibtisch stehen. Ich ging zur angelehnten
Tiir des Vorstandsvorsitzenden, klopfte und trat ein,
ohne die Aufforderung hereinzukommen, abzuwar-
ten. Hinter mir fiel die Tiir satt ins Schloss. Die Hin-
richtung konnte beginnen. Ich war selbst schuld, hatte
mich nicht an mein eisernes Prinzip — Never dip your
.... — gehalten. Auf das Vergehen stand Hochststrafe.

Der Chef und Isabella safien in der Sitzgruppe am
bodentiefen Fenster, hinter ihnen, tief unten, die Stadt
im kalten Winterlicht.

,Herr Hahnle. Willkommen. Schon, dass Sie gut
zuriick und jetzt hier sind.” Der Chef blieb sitzen. Isa-
bella folgte dem Beispiel. ,Ihre Kollegin, Frau Zet-
sche, muss ich Thnen ja nicht vorstellen.”

Keine Ironie, kein Sarkasmus lagen in seiner
Stimme. Zuckersiif$ wie immer. Er deutete auf einen
Sessel. Ich setzte mich. Wir saflen im Dreieck. Ich
nickte erst ihm und dann Isabella zu und raunte ,, Gu-
ten Tag”.

Ich wusste, wie der Chef unerfreuliche Gesprache

eroffnete.
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Mir war klar, dass das Vorgeplankel jetzt vorbei
war. Ich sah zu Isabella. Sie sah blendend aus, trug
den schwarzen Hosenanzug, den sie anprobiert hatte,
als ich sie in der Stadt beobachtet hatte. Dazu High
Heels mit roter Sohle. Du hast hier auch nichts mehr
zu verlieren, dachte ich, wahrend ich sie ansah. Thr
Blick blieb neutral.

,Zur Sache”, eroffnete der Chef an mich gerichtet
die Exekution.

,Sie sind sicherlich miide von der Reise. Aber im
Anschluss an das Gesprach werden Sie geniigend
Zeit finden, sich auszuruhen.”

Dus siiffisanter Fuchs. Aber weiter kam ich mit mei-
nen Gedanken nicht, denn der Chef wandte sich nun
Isabella zu. Jetzt war sie an der Reihe.

,Frau Zetsche. Ihnen nochmals vielen Dank, dass
Sie sich in der Angelegenheit sofort gedffnet haben.
Es ist ja in der Tat eine nicht alltagliche Situation.”

Was. Um was auch immer es hier ging — Industrie-
spionage oder unsere Affire — es war nicht durch ei-
nen dummen Zufall aufgeflogen. Isabella hatte uns
auffliegen lassen. Sie hat uns verraten und mich hin-
gehangt. Steckte Urbanczyk dahinter? Hatte er eine
Intrige gegen mich gefahren, auf die Isabella reinge-
fallen und aufgesprungen war? Ich konnte es nicht
glauben, nicht fassen. Isabella dagegen, schien die

Aussage nichts auszumachen.
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Ich begriff. Sie hatte inzwischen verinnerlicht, dass
sie hier nichts mehr zu verlieren hatte. Ihre Kostiimie-
rung war nicht mehr nétig. Getrost hatte sie fiir das
Gespréch einen siindteuren Anzug anziehen und mit
dem Porsche vorfahren konnen. Meine anfangliche
Verwunderung wandelten sich in Wut.

,Ich bedaure natiirlich sehr”, fuhr der Alte fort,
,Sie als Expertin fiir Patentangelegenheiten fiir unser
Unternehmen zu verlieren. Thr Einsatz fiir den neuen
Werkstoff war ein Bravourstiick. Zugleich bin ich
froh, dass Sie nicht zur Konkurrenz wechseln, son-
dern zur Kanzlei Haas und Kollegen, die uns ja schon
seit Jahren in Patentangelegenheiten betreuen.

Herr Hahnle”, wandte sich der Chef jetzt wieder an
mich, ,, damit sind Sie mit wenigen Satzen im Bilde.
Frau Zetsche wird schon ab Montag nicht mehr bei
uns im Haus tdtig sein, sondern kiinftig unsere An-
sprechpartnerin bei der Patentanwaltskanzlei Haas
und Kollegen. Als Leiter der weitweiten Forschung
und Entwicklung war es mir ein Dringendes, dass Sie
diese Nachricht hier in diesem Kreis personlich erfah-
ren. Wir alle wissen, wie wichtig der Schutz vor In-
dustriespionage und daher das Patentwesen sind.
Frau Zetsche, ich wiinsche uns weiterhin ein frucht-
bares Zusammenwirken.” Der Chef sah mich mit ei-

nem erwartungsvollen Blick an.
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Ich nickte nur. Zu einem angemessenen Kommen-
tar war ich nicht in der Lage.

,Na gut.” Der Alte stiefs einen Luftstoss durch die
Nase aus. ,Ich glaube, wir haben Sie jetzt lang genug
von lhrem verdienten Erholungsschlaf abgehalten.
Ruhen Sie sich aus. Montag steht die Welt auch noch.
Thnen, Frau Zetsche, wiinsche ich alles Gute. Und
nochmals Gratulation zur Partnerposition in der
Kanzlei. Das ist eine Lizenz zum Gelddrucken. Ich
kenne die Quartalabrechnungen nur zu gut.”

Damit erhob sich der Chef. Isabella tat es ihm
gleich. Ich blieb wie versteinert sitzen. Nach dieser
ScheinerschiefSung fiihlte ich mich zur Ganze ausge-
laugt.

,,Sie sehen, Frau Zetsche, Ihrem fast schon Ex-Kol-
legen hat es die Sprache verschlagen. Er benétigt drin-
gend Schlaf. Vielleicht konnen Sie ihn zur Pforte be-
gleiten und dafiir sorgen, dass er mit einem Taxi nach
Hause kommt.”

"Ich weifS zwar nicht, wo der Kollege zuhause ist.
Aber das werde ich schon in Erfahrung bringen und
ihn personlich abliefern.”

Ich sah zu Isabella hoch. Was kannst du schwin-
deln, ohne rot zu werden. Langsam erhob auch ich
mich, gab dem Chef zum Abschied die Hand und ver-
lief hinter Isabella das Biiro. Auf ihren High Heels

schwebte sie vor mir her.
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,Herzliche Glickwiinsche”, raunte ich im Auf-
zug, und vermied ein ,dir* oder ,Ihnen’. Isabella be-
dankte sich zuriickhaltend. Beide wussten wir, dass
die Liftkabinen in A kamerailiberwacht waren. Vor
dem Gebiaude nahm sie mir die Aktentasche ab. Ich
zog den Rollkoffer hinter mir her. Ohne Zogern, lief
sie zu ihrem Wagen, offnete die Fahrertiir, klappte
den Sitz um und forderte mich mit einer Handbewe-
gung auf, den Koffer auf den Notsitz zu bugsieren.

Die Aktentasche nahm ich auf den Schoss.

17

Isabella fuhr vom Besucherparkplatz herunter und
auf direktem Weg in Richtung der anderen Seite des
Flusses. Kaum waren wir iiber die Briicke und in den
ruhigen Straflen des Viertels, hielt sie mitten auf der
Strafse an, umfasste meinen Kopf und kiisste mich lei-
denschaftlich. Den Motor liefs sie laufen. Mit meinem
Kopf in ihren Handen kam ich mir wie Johannes vor,
dessen abgeschlagenes Haupt Salome festhielt und
voller Leidenschaft ansah.

,Was bin ich froh, dass du zuriick bist. Und dass
die Geheimniskrdmerei vorbei ist. Alles weitere er-
klare ich dir spéter.”

Was alles Weitere wiirde Isabella mir spéter erkla-

ren?
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Nach der Beinah-Exekution war mir nicht nach
weiteren Erkldrungen oder Nachrichten. Ich wollte
nur schlafen. Sie liefs meinen Kopf los, legte den Gang
ein und fuhr weiter.

,Ich hoffe, wir sind auf dem richtigen Weg zu dem,
was dein Zuhause ist. Dorthin, hat der Chef ja gesagt,
soll ich dich bringen. Oder bin ich auf der falschen
Fahrte?” Sie sah mich an, die Augenbrauen hochge-
zogen.

,Fahr nur weiter auf dieser Seite des Flusses.” Ich
hatte erschopft geklungen. Dennoch sah ich ein La-
cheln iiber Isabellas Gesicht huschen. Unter der iiber-
dachten Durchfahrt blieb Isabella stehen, stellte den
Motor ab und drehte sich zu mir.

,Schlafe dich aus. Eine Bitte habe ich aber: Sei mir
in deinen Traumen nicht bdse. Ich weifs genau, was
du dachtest, nach dem der Chef dich zu dem Ge-
sprich einbestellt hatte. Deine Gedanken miissen nie-
derschmetternd gewesen sein. Ich konnte dich aber
nicht frither einweihen.”

Ich gab mich geschlagen. Bevor ich mich aber in
der Kathedrale auf dem Altar — oder war es doch eine
Opferstatte? — ablegen konnte, musste ich noch eine
Begriifsung {iber mich ergehen lassen: Sam legte mir
seine Vorderpfoten auf die Schultern und hétte mich

am liebsten abgeschleckt.
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Erst am spaten Nachmittag wachte ich auf. Drau-
Ben war es bereits dunkel. Ich ging ins Bad. Der Bo-
den war nass. Isabella musste kurz zuvor geduscht
haben. Ich hatte es nicht bemerkt. Nachdem auch ich
geduscht war, zog ich meinen Bademantel an und
ging hinunter ins Wohnzimmer. Es herrschte Stille.
Sam lag mitten im Raum und nahm keine Notiz von
mir. Vom Tresen zwischen Esstisch und Kiiche kam
ein Lichtschein. Ich ging hin. In einem Hauch eines
weiflen Morgenmantels safs Isabella zwischen zwei
Pendelleuchten auf der schwarzen Marmorplatte. Ihr
Gesicht war schwach beleuchtet. Noch mystischer
ging es nicht. Das Weif§ des Morgenmantels war glei-
send. Die Beine liefs sie baumeln. Sie streckte mir die
Hénde entgegen. Ich blieb zwei Schritte von Isabella
entfernt stehen.

,Willkommen zuhause. Endlich bist du wieder da.
Und endlich ist alles geregelt. Ich hatte solche Angst,
wir wiirden auffliegen. Herr Haas, der Griindungs-
partner von Haas und Kollegen, hatte im Sommer
nach einer Besprechung flapsig geduflert, dass eine
wie ich der Kanzlei gut zu Gesicht stehen wiirde. Vier
Wochen spiter rief er mich an und fragte, ob ich es
mir iiberlegt hatte. Hatte ich natiirlich nicht. Er been-
dete das Telefongesprach mit den Worten: , Lassen
Sie es sich doch mal ernsthaft durch den Kopf gehen.

Sie konnen mich jederzeit ansprechen.”
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Nach dem du und ich uns ndhergekommen waren,
dammerte es mir, dass es mal wieder an der Zeit war,
eine wichtige Entscheidung zu treffen — und dass es
dieses Mal schnell gegen musste. SchliefSlich sind mir
die alternativen Szenarien in Folge einer Biiroaffdren
nur zu bewusst — und so rief ich Herrn Haas an.

Ich weihte dich aber nicht ein, um dich nicht in ei-
nen Loyalitdtskonflikt zu bringen. Als ich zwischen
den Jahren zu dir sagte, ich miisste wegen Fristsachen
ins Biiro, habe ich ein bisschen geschwindelt. Das
Biiro war nicht das unserer Firma, sondern das der
Kanzlei Haas und Kollegen. Und die Frist war das
Jahresende. Bis dahin wollten wir alles geregelt ha-
ben. Wahrend du in Bangkok warst, habe ich unter-
schrieben und informierte daraufthin meinen Be-
reichsleiter. Ich konnte ja nicht ahnen, dass er sofort
zum Chef lduft. Sei mir nicht bose. Bitte. Und schenke
mir ein Lacheln. Bitte. Ich weifs, es war nicht richtig,
dass du die Nachricht vom Chef erfahren hast. Er hat
mich iiberrumpelt. Ich wollte es dir heute selbst sa-
gen. Schliefslich bin ich doch so stolz auf den Schritt.
Und natiirlich bin ich auch erleichtert. Jetzt ist jedes
Karriererisiko ausgeraumt — auch fiir dich. Sei nach-
sichtig mit mir. Verzeih mir. Mein schlechtes Gewis-
sen hat mich die letzten Wochen schon geniigend ge-

straft.”

422



Ich lachelte und nickte. ,Gratulation. Wirklich.
Herzliche Gliickwiinsche. Das ist ein toller Karriere-
schritt. Ich freue mich fiir dich — und auch fiir mich,
denn es stimmt. Die zuriickliegenden Wochen, vor al-
lem aber die Stunden seit es geheifien hatte, ich solle
zum Chef kommen, waren tatsachlich auch fiir mich
mehr als aufreibend. Jetzt kann mir der Bruch meines
Credos nicht mehr zum Verhangnis werden.”

Isabella senkte den Kopf und schickte mir einen
entschuldigenden Blick. , Das ist aber noch nicht alles.
Ich glaube, es gilt noch eine wichtige Entscheidung zu
treffen.”

Meine Laune, die eben noch begonnen hatte, sich
aufzuhellen, verdunkelte sich schlagartig. Es reichte
jetzt. Mir stand nicht der Sinn nach einer weiteren
Uberraschung. Zum ersten Mal in der Beziehung mit
Isabella fiihlte ich mich an meine Grenzen gebracht.

"Sag schon."

Langsam zog sie die Beine an, stellte die Fersen auf
den Tresen und stiitzte sich mit den Handen seitlich
ab. Die Knie liefs sie nach aufien fallen und das feine
Tuch von den Schultern gleiten.

Ich dachte sofort: Die ,Studentin’.

, Komm her”, hauchte sie.

Kaum stand ich bei ihr, fliisterte sie mir ins Ohr:
,Hatte der Chef nicht auch etwas von fruchtbarem

Zusammenwirken gesagt?
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Vielleicht sollten wir doch wieder ein paar Wande
im Haus vorsehen. Ich habe da so einige Ideen.”

Ich sah ihr in die Augen. ,Hast du nicht gesagt,
dass in deinem Leben vielleicht ein Mann, aber Kin-
der keine Rolle spielen wiirden? — sollten es Kinder
sein, fiir die du Wande einziehen mochtest.”

,Da hast du ein wichtiges Wortchen tiberhort. Zu
Kindern sagte ich ,voraussichtlich’. Die Vorausset-
zungen haben sich aber grundlegend gedndert.
Oder?” Dann kiisste sie mich.

Irgendwann standen wir wieder in unsere Morgen-
mantel gehiillt an den Tresen angelehnt da und stie-
Ben auf Isabellas neue Position an.

,Und? Wie viele Wande planst du einzuziehen?”

Das Lacheln auf ihrem Antlitz schien nicht enden
zu wollen und ihre strahlenden Augen erwiderten
meinen Blick.

,Mal sehen”, hauchte sie.

,Mal sehen”, wiederholte ich nachdenklich — hielt
den Blick mit ihr — und ergénzte nach einer Weile:
, Einverstanden.”

Mit weit von sich gestreckten Pfoten lag Sam mit-

ten im Raum.

ENDE
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Stadtlust

Seit es sich herumgesprochen hat, dass ich unter
die Autoren gegangen bin, bekomme ich noch haufi-
ger Biicher geschenkt. Neulich driickten mir einstige
Studienfreunde ein Buch in die Hand. Stadtlust. Musst
du lesen, lautete der Kommentar. Das Buch hatte un-
sere Kommilitonin Bine geschrieben.

Bine. Sie war immer eine der Letzten gewesen, die
in den Horsaal kam. Kaum wurde sie im Tiirrahmen
sichtbar, drehten sich die Kopfe der Kommilitonen
nach ihr um. Meist waren schon fast alle Pldtze be-
setzt und Bine musste sich recken, um nach einem
freien Platz Ausschau zu halten. Spatestens wenn sich
Bine streckte ging ein Raunen durch die Reihen. Auch
ich gonnte mir dann einen Blick und raunte stumm.
Auch ich fand Bine verdammt aufregend. Aufserdem
mochte ich sie. Sie war wirklich nett, ohne Alliiren,
offen und immer gut drauf. Aber wie alle anderen im
Saal wusste auch ich, dass Bine in festen Hinden war.
Ihr Freund war deutlich alter, bestimmt fiinfzehn,
vielleicht mehr Jahre. Gelegentlich sah ich die beiden
mit seinem Hund in der Stadt. Oft safs das Tier auch
bei Bine im Auto.

Das ist alles lange her und ich habe Bine nach dem

Studienabschluss aus den Augen verloren.
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Tage spater fragten mich die Freunde, ob ich Stadt-
lust inzwischen gelesen hitte. Auf ihren Gesichtern
lag etwas Schelmisches. Nein, hatte ich noch nicht.
Solltest du unbedingt, insistierten sie.

Darauf griff ich am Abend nach Stadtlust. Der Band
war abgegriffen, die Farben des Covers verschossen,
die Seiten vergilbt. Bine nannte sich jetzt Sabine.
Stand jedenfalls auf dem Einband. Ich las den Text auf
der Riickseite. Dann las ich die Angaben auf Seite
vier. Das Buch war vor dreifsig Jahren herausgekom-
men. Es war ihr erstes Buch, ihr Debiitroman, erschie-
nen in einem renommierten Miinchner Verlag.

Ich begann, Stadtlust zu lesen. Bald wurde mir klar,
dass die Geschichte, soweit ich Bines Leben wahrend
der Studienzeit erinnerte und ansatzweise kannte, au-
tobiografische Ziige aufwies. Aber was hatte ich da-
mit zu tun? Warum hatten meine Freunde darauf ge-
drungen, dass ich die Geschichte lesen sollte? Ab Seite
zweiundvierzig verstand ich, warum. Bine hatte mich
in einer Nebenrolle zu einem Protagonisten des Ro-
mans gemacht. Jetzt las ich schneller. Wie wiirde es
weitergehen? Wie wiirde ich wegkommen?

Immer wieder hatte ich Auftritte und stellte fest, als
Daniel glimpflich davonzukommen: als prima Kerl,
der bescheiden war, ebenso wohnte und eine klapp-
rige Karre fuhr. Einen kleinen Seitenhieb hatte sich

Bine allerdings doch nicht verkneifen konnen:
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Meine Golfschldger fanden Erwdahnung. Wie einst
ich, stellte Daniel sie in der Studentenbude in der Du-
sche ab. Bine hatte sich an die Tatsachen gehalten. Ich
war amiisiert, und fiihlte mich ein wenig geschmei-
chelt.

Aber wenige Seiten spéter verlief§ die Ich-Erzéhle-
rin mit Daniel den Boden der Tatsachen und schrieb
ihm eine illustre, fiktionale Rolle zu. Zunachst machte
sie Daniel fiir eine Nacht zu ihrem Troster und dann
zu ihrem Kommilitonen fiir Stunden oder Nachte zu
zweit, wann immer ihr danach war. Erst zum Schluss,
mit der Beschreibung von Daniels schlaksigem Kor-
per und der glatten, unbehaarten Brust, fand die Ich-
Erzéhlerin zur Realitat zuriick.

Nach dem ich spatnachts die Geschichte zu Ende
gelesen hatte, recherchierte ich im Internet und er-
fuhr, dass Bine seit Stadtlust viele Romane und auch
Drehbiicher geschrieben hatte.

Normalerweise gebe ich ein Buch, wenn ich es ge-
lesen habe, weiter. Mit Stadtlust geht das nicht. Bines
Debiitroman steht in meinem Arbeitszimmer bei den
anderen mir wichtigen Biichern. SchliefSlich bin ich
jetzt nicht mehr nur Autor von Romanen, Erzahlun-

gen und Essays, sondern auch Romanfigur.

ENDE
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Auch von mir

Kaleidoskop

Ein Bilderreigen von Leben, die sich begegnen,
beriihren, vereinen und wieder verlieren,
und sich bei jeder Drehung neu sortieren

Lilli ist jung und entschlossen. Um ans Ziel zu kommen,
scheut sie nicht vor kleinen, wie sie findet verzeihlichen Mani-
pulationen zuriick. So angelt sie sich Anton. Das Leben der bei-
den steht im Zeichen der 68er-Bewegung. Tochter Taraneh
waéchst im liberalen Geist der Zeit auf.

Friih beobachtet Taraneh die Eitelkeiten und Abgriinde der
Erwachsenen und fragt sich, warum bei Astrid, einer Freundin
ihrer Mutter, immer zwei Knopfe der Bluse mehr offenstehen,
wenn auch Tom zu Gast ist, und was Karins Fuf$ unter dem
Hosenbein von Friedrich, Astrids Mann, sucht. Lilli und Anton
begleiten Taraneh ohne Tabus bei ihren Beobachtungen. Den-
noch entflieht Taraneh zum Studium ihrer Heimatstadt Miin-
chen und zieht nach Freiburg. Sie mdchte unbeobachtet mit
dem Leben und der Liebe experimentieren — bis ein Verrat alles
andert.

Paolo flieht von Perugia nach Hamburg. Dort trifft er Nico-
letta, die auch geflohen war. Aus gutem Grund halten sie ihre
Liebe lange geheim — bis das Schicksal sie trennt.

Einige Jahre sind vergangen, als sich die Wege von Taraneh
und Paolo kreuzen. Uberwiltigt von der bald auflodernden
Leidenschaft fiireinander, aber gehemmt durch die erlittenen
Schicksalsschldge, beschliefsen sie, eine Reise wagen zu wollen.
Kein Ort und kein Weg sind das Ziel, sondern Antworten.
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Auch von mir

Frauenbadi

Von irrealem Uberfluss und oft grofer Not
Von einer Ménage a trois und einer geheimen Parallelwelt
Von siifier Rache, Arthur Schnitzler
und von einem Verbrechen

Zwei Frauen, in ihren Fiinfzigern, lernen sich zufillig in Zii-
rich kennen. Sie sind fiir eine Konferenz angereist. Irgendetwas
verbindet sie, dabei hatte ihre Herkunft kaum unterschiedli-
cher sein konnen. Fiir beide verliert die Tagung jede Bedeutung
und wahrend zweier tropisch warmer Sommernéchte offenba-
ren sie sich ihren Leben.

Die eine, Monika, kommt von ganz oben und hadert mit der
zynischen Selbstvermehrung ihres unermesslichen Vermo-
gens. Sie vertraut Valerie die Zerrissenheit ihrer Kindheit und
Jugend an und gesteht ihr das geheime Doppelleben ihres Va-
ters, mit dessen Folgen sie bis heute zurechtkommen muss.
Werner, an dem Monika sich immer hat aufrichten kénnen, ist
seit finf Jahren tot.

Valerie hingegen, entstammt den sogenannt kleinen Ver-
héltnissen, macht aber beruflich Karriere. Mit Mannern hat sie
dagegen weniger Gliick. Ausgerechnet eine Ménage a Trois soll
in Schachen Manner alles richten — bis sie ausbricht und sich
einer Schwesternschaft anschliefft. Frommigkeit und Demut
gehoren aber nicht zum Glaubensbekenntnis der Gemein-
schaft. Bei aller Offenheit, weicht Valerie aber Monika aus, ihr
die wahre Natur der Gemeinschaft anzuvertrauen. Dabei hat
sie dafiir ihr Leben auf den Kopf gestellt. Monika ldsst aber
nicht locker und entschliisselt Valeries Geheimnis.

Nach dem auch die letzten Gestandnisse offengelegt sind,
verlassen die Frauen nach Mitternacht das Frauenbadi. Da pas-
siert, was Monika immer fiir ausgeschlossen gehalten hat —und
Valerie in Abgriinde stiirzt, die ihr Leben in den Grundfesten
erschiittert.
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Mein Debutroman waren allerdings die Erlebnisse

Vom Jungen,
der kein Kind sein wollte

Durch die Teilnahme an Klassen fiir kreatives und
literarisches Schreiben, das Schreiben der oben ge-
nannten Titel und nun des Bands mit Erzdhlungen
steigerte sich mein Unbehagen iiber mein Erstlings-
werk. In Folge, habe ich das Buch zuriickgenommen.

Vielleicht bekommen die Erlebnisse des Jungen,

der seine Kindheit nicht sonderlich mochte, eines Ta-
ges eine zweite Chance.
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Christoph von Nostitz

Wer dreimal liigt, dem glaubt man nicht. Und
liigt, wer die Wahrheit verschweigt?

Menschen liigen durchschnittlich fiinfundzwan-
zig Mal am Tag. Manche weit Ofter.

Ist Liebe der haufigste Grund fiir Liigen?

Menschen liigen aus Angst, Scham und Sehn-
sucht, aus Liebe und Eifersucht, aus Lust, Spafs,
Geiz, Gier und Rache. Sie tduschen und beliigen
andere und sich selbst, und fithren hinters Licht,
in Versuchung und in die Irre.

Aus unterschiedlichen Blickwinkeln erzahlen

die Geschichten von solchen offenbar zutiefst
menschlichen Wesensziigen.
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