Mut der Leopardinnen

Neun Jahre bin ich jiinger als sie. Das ist auch heute noch so. Bei unserer ersten
Begegnung war sie neunundzwanzig, ich zwanzig. Allerdings bestand sie
damals darauf, dass ich der Altere von uns beiden wire — und zwar um drei
Jahre. Sie erklarte, das Leben erst zu spiiren, seit sie vor zwolf Jahren der Enge
des Tals, in dem sie aufgewachsen war, entkommen sei. Daher sei sie erst
siebzehn, nicht neunundzwanzig, und ich folglich drei Jahre dlter als sie. Ihre

verquere Rechnung amiisierte mich.

Das erste Mal begegnete ich ihr an den Briefkédsten. Wir sahen uns an, kurz,
schweigend. Anlasslich unserer ndachsten Begegnung wechselten wir ein paar
Worte. Bald kurze Satze. Jedes Mal spiirte ich die Magie, die von ihr ausging,
zugleich aber auch eine mir unerklarliche Beklommenheit. Irgendwann lachten
wir zusammen. Schliefslich liefSen wir uns aufeinander ein — sie sich auf mich, ich
mich auf sie. Wenn sie aus der Arbeit kam und ich von der Uni, hielten wir uns
meist in ihrer Wohnung im Vorderhaus auf, selten in meiner
Mansardenwohnung im Riickgebaude. Wir diskutierten endlos und sahen Filme,
am liebsten franzdsische. Sie zeigte mir die Liebe. Es war, sie war der Himmel
auf Erden. Was ich fiir sie war, wusste ich nicht, habe sie nie gefragt. Zusammen
ausgegangen sind wir nicht. Es war eine Liebe im Verborgenen. Gegen Ende
meines Studiums verschwand sie. Von einem auf den anderen Tag war sie

weggezogen. Ohne Ankiindigung, ohne Nachricht.

Jahre spater traf ich sie wieder. Mit einem Kollegen safs ich beim Mittagessen,
als sie, eingehakt bei einem Mann, einer charismatischen Erscheinung — grof,
braungebrannt, gut zwanzig Jahre dlter als sie —, das Lokal betrat. Der Kollege
stand auf, begriifite den Mann, ein Mandant, wie ich annahm, dann sie.

Anschliefiend stellte er mich vor.



Sie begriifite mich herzlich, ldachelte ihr so eigenes, gliihendes Lachen,
erwdhnte, an ihren Mann und meinen Kollegen gerichtet, dass wir uns kennen —
wir seien einmal Nachbarn gewesen. Mehr sagte sie nicht. Beim Klang ihrer
Stimme erinnerte ich mich an die einstige Beklommenheit, die mich damals jedes
Mal anfanglich erfasst hatte, wenn wir uns begegnet waren. Ich sah sie an. Die
Zeit hatte nicht an ihr gezehrt. Im Gegenteil. Ihre Erscheinung, ihre Bewegungen
uberwaltigten mich. Ich hatte vergessen, hatte es vielleicht immer nur geahnt,
wie unwiderstehlich sie aussieht. Der sinnliche Schmelz ihrer frithen Jahre hatte
sich mit dem spriihenden, dem strahlenden Charme einer souverdnen Frau
vereinigt. Das machte sie noch anziehender.

Auf dem Weg zuriick ins Biiro, erwdhnte der Kollege die fiinf Kinder des
Mannes — aus zwei fritheren Ehen und einer Beziehung.

Gestern klopfte mein Kollege bei mir an. Er teilte mir mit, dass der Mandant,
den wir vor Jahren in dem Mittagslokal getroffen hatten, und dessen Frau ich ja
kenne, gestorben sei. Beildufig erwédhnte der Kollege Ort und Datum der

Trauerfeier. Ich blockte den Tag in meinem Kalender, um hinzufahren.

Es ist ein grauer Tag, zwar nicht kalt, aber dennoch friere ich. Wie immer bei
Beerdigungen. Die Wolken hiangen tief. Der Friedhof liegt am Dorfrand — der See
in der Senke bleiern da. Ich stelle mich an das Ende der Reihe und hore
Glockengelaut — von Kiihen auf einer nahen Weide. Der Sarg steht in der offenen
Aussegnungshalle, von zahllosen Kranzen umrahmt. Auch jedes der fiinf Kinder
hat einen eigenen Abschiedsgrufd aufstellen lassen. Sie sind heillos verstritten,
das hatte mein Kollege einst erwdhnt. Selbst zum Abschied von der vielleicht
einzigen und jetzt letzten Gemeinsamkeit, ihrem Vater, hatten sie sich
anscheinend nicht einigen konnen. Ich lese Trauergriiffie auf Kranzschleifen:
Vermutlich Bekannte, Kunden, eine Bank, der Fischereiverein, der Musikverein,

der Biirgermeister im Namen der Gemeinde. Sie alle haben seiner gedacht.



Dem Wind und gelegentlichem Nieselregen ausgesetzt, steht sie allein auf der
Kiesflache. Hinter ihr der aufgebahrte Sarg. Keiner steht ihr zur Seite, niemand
steht ihr bei.

Ein schwarzer Schleier bedeckt ihr leuchtend helles Haar und das Gesicht und
reicht weit tiber ihre Schultern. Die Reihe der Trauergaste riickt voran, auf sie zu.
Sie schiittelt Hande, hort Worte. Vernimmt sie deren Trost? Nach der Beisetzung
sind alle in das Gasthaus gegeniiber der Kirche eingeladen — habe ich auf der
Tafel am Eingang zum Friedhof gelesen.

Sie erscheint wie in Trance — bis sie meiner gewahr wird. Kaum merklich, aber
ich bemerke es, nimmt sie Spannung an. In diesem Moment erinnere ich mich an
zwei weitere zuféllige Begegnungen mit ihr in der Stadt —nach dem Wiedersehen
in dem Lokal mit ihrem Mann. Beide Male wechselten wir nur wenige Worte.
Wir nahmen uns nicht die Zeit oder hatten nicht den Mut, uns auf ein Gesprach
einzulassen. Beide Male fragte ich mich, wahrend ich sie ansah und bewunderte,
ob sie ihrem Mann vielleicht von unserer Liaison erzahlt hatte. Es ware mir egal
gewesen.

Ich sehe sie weitere Hande schiitteln, den Blick dabei unverandert auf mich
gerichtet, und ahne, was sie sich fragt: Woher weifs er es? Ich dagegen frage mich:
Denkt sie an den einen, den ganz besonderen franzosischen Film in Schwarz-
Weifs und daran, was wir damals glaubten? Wir waren uns einig, anladsslich von
Trauerfeiern, uns ein Leben lang an die eine Szene zu erinnern: Eine Frau in einer
Bluse mit Leopardenmuster lasst sich in einem Landgasthof von einem Fremden
ansprechen. Der Mann kennt die Botschaft des Leopardenmusters — das Signal
mutiger Frauen, die angesprochen werden mochten. Die Frau erkldrt ihm, von
einer Beerdigung zu kommen und danach immer mit einem Mann schlafen zu
miissen — um sich zu spiiren, um das Leben zu spiiren, um das Leben zu feiern.

Erinnert sie sich daran, was wir damals glaubten? Denkt sie gerade an die
Szene? Die Reihe der Wartenden wird kiirzer. Schlieslich stehe ich vor ihr.

Ich sehe sie an. In ihrer Trauer sieht sie wiirdevoll aus — als Frau umwerfend.



Ihre Sinne scheinen hellwach.

Sie halt mir ihre Hand entgegen. Ich nehme die Hand und halte sie. Sie legt
ihre andere um unsere beiden Hande.

Ihre Augen leuchten durch den schwarzen Schleier — und erst jetzt, direkt vor
ihr, erkenne ich in dem feinen Gewebe das Leopardenmuster.

,Ich rufe dich an”, sind meine einzigen Worte.

,Ja. Mach’ das”, die ihren.

Sie ahnt wohl, dass ich nicht in den Gasthof komme.



