Mut der Leopardinnen

Neun Jahre bin ich jlinger als sie. Das ist bis heute so. Bei unserer ersten
Begegnung war sie neunundzwanzig, ich zwanzig. Allerdings insistierte sie
darauf, dass ich der Altere von uns wire — um drei Jahre. Sie erklirte, dass
Leben erst zu spiiren, seit sie vor zwolf Jahren der Enge des Alpentals
entkommen ist, in dem sie aufgewachsen war. Daher sei sie erst siebzehn,

nicht neunundzwanzig, und ich folglich drei Jahre &lter als sie.

Das erste Mal begegnete ich ihr an den Briefkdasten. Wir sahen uns an, kurz,
schweigend. Bald wechselten wir erste Worte und wenig spater kurze Satze.
Bei jedem Wiedersehen spiirte ich zunehmend Magie, aber auch eine leichte,
unerklarliche Beklommenheit. Irgendwann lachten wir zusammen. Wir liefsen
uns aufeinander ein - sie sich auf mich, ich mich auf sie. Wenn sie aus der
Arbeit kam und ich von der Uni, hielten wir uns meist bei ihr im Vorderhaus
auf, selten in meiner Mansardenwohnung im Riickgebdaude. Wir diskutierten
endlos und sahen Filme, am liebsten franzosische. Sie zeigte mir die Liebe. Es
war der Himmel auf Erden, sie war der Himmel auf Erden. Was ich fiir sie
war, wusste ich nicht, habe sie nie gefragt. Zusammen ausgegangen sind wir
nicht. Es war eine Liebschaft im Verborgenen. Gegen Ende meines Studiums
verschwand sie — war von einem auf den anderen Tag weggezogen. Ohne

Ankiindigung und ohne Nachricht.

Jahre spater traf ich sie wieder. Mit einem Kollegen saff ich beim
Mittagessen, als sie, eingehakt bei einem Mann — charismatische Erscheinung,
grofs, braungebrannt, gut zwanzig Jahre alter als sie — das Lokal betrat. Der
Kollege stand auf, begriifite den Mann, ein Mandant, wie ich annahm, dann

sie. Anschliefsend stellte mein Kollege mich vor.



Sie begriifite mich herzlich, lachelte ihr so eigenes, glithendes Lachen,
erwdhnte ihrem Mann und dem Kollegen gegentiber, mich zu kennen — wir
seien Nachbarn gewesen. Mehr sagte sie nicht. Beim Klang der Stimme
erinnere ich mich an die einstige Beklommenheit, die mich anfanglich jedes
Mal tiberfiel, wenn ich ihr begegnete. Ich betrachtete sie. Die Zeit hatten nicht
an ihr gezehrt. Im Gegenteil: Thre Erscheinung, ihre Bewegungen waren
souveran. Der sinnliche Schmelz ihrer frithen Jahre hatte sich mit dem
sprithenden, dem strahlenden Charme einer souveranen Frau vereinigt. Ich
hatte vergessen, hatte es vielleicht immer nur geahnt, wie unwiderstehlich sie
aussieht Das machte sie noch anziehender.

Auf dem Weg zurtick ins Biiro, erwdhnte der Kollege die fiinf Kindes des

Mannes — aus zwei fritheren Ehen und einer Beziehung.

Die Begegnung im Lokal war ein paar Jahre her, als mein Kollege anklopfte,
um mir mitzuteilen — da ich ja die Frau seines Mandanten kenne —, dass sein
Mandant gestorben sei. Beildufig erwahnt er Ort und Datum der Trauerfeier.

Ich blocke den Tag im Kalender.

Es ist ein grauer Tag, nicht kalt, dennoch friere ich. Die Wolken héangen tief.
Der Friedhof liegt am Dorfrand — der See in der Senke bleiern da. Ich stelle
mich an das Ende der Reihe derer, die kondolieren wollen. Glockengelaut von
Kiihen auf einer nahen Weide dringt heriiber. Der Sarg steht in der offenen
Aussegnungshalle, von zahllosen Kranzen umrahmt. Jedes der fiinf Kinder
hat einen eigenen Abschiedsgrufs aufstellen lassen. Sie sind heillos verstritten,
das hatte mein Kollege einst erwahnt. Selbst zum Abschied von der vielleicht
einzigen und jetzt letzten Gemeinsamkeit, ihrem Vater, konnten sie sich nicht
verstindigen und einigen. Ich lese die anderen Trauergriife auf den
Kranzschleifen: Bekannte, Kunden, die Bank, der Fischereiverein, der

Musikverein, der Biirgermeister im Namen der Gemeinde.



Sie steht allein auf der Kiesfliche, dem Wind und gelegentlichem
Nieselregen ausgesetzt. Keiner steht ihr zur Seite, niemand steht ihr bei.

Ein schwarzer Schleier reicht ihr weit {iber die Schultern herunter und
bedeckt das Haar und ihr Gesicht. Die Reihe der Trauergaste riickt auf — auf
sie zu, um zu kondolieren. Sie schiittelt Hande, hort Worte. Vernimmt sie auch
deren Trost? Spater wird sie alle im Gasthaus im Dorf wiedersehen und
bewirten.

Sie erscheint wie in Trance — bis sie meiner gewahr wird. Kaum merkliche,
aber ich bemerke es dennoch, nimmt sie Spannung auf. Zwei fliichtige
Begegnungen mit ihr fallen mir ein — auf der Strafle. Das war einige Zeit
nachdem ich ihr und ihrem Mann in dem Mittagslokal begegnet war. Beide
Male wechselten wir nur einige Worte — nahmen uns nicht die Zeit, oder
hatten nicht den Mut, uns auf ein Gesprach einzulassen. Beide Male, wahrend
ich ihr gegeniiberstand und sie ansah — eigentlich bewunderte — fragte ich
mich, ob sie ihrem Mann von unserer Liaison erzahlt hatte. Es ware mir egal
gewesen.

Ich beobachte sie weitere Hande schiitteln und frage mich, ob sie auch an
jenen besonderen franzosischen Schwarz-Weifs-Film denkt und ob sie sich
daran erinnert, woran wir damals glaubten. Wir waren uns sicher, dass wir
uns bei Trauerfeiern immer an die eine Szene in dem Film erinnern wiirden:
Eine Frau betritt einen Landgasthof und nimmt Platz. Sie tragt eine Bluse in
Leopardenmuster. Ein Mann spricht sie an. Er kennt die Botschaft des
Leopardenmusters — das Signal mutiger Frauen. Sie mochten angesprochen
werden. Die Frau erkldrt ihm, von einer Beerdigung zu kommen und danach
immer mit einem Mann schlafen zu miissen — um sich zu spiiren, um das
Leben zu spiiren, um das Leben zu feiern.

Erinnert sie sich daran und denkt jetzt an den Film?

Die Reihe der Wartenden wird kiirzer.

Schliefllich stehe ich vor ihr.



Ich sehe sie an.

In ihrer Trauer sieht sie wiirdevoll aus — als Frau umwerfend.

Ihre Sinne scheinen hellwach zu sein.

Ich halte ihre Hand.

Sie legt ihre andere um unsere beider Hande.

Ihre Augen leuchten durch den schwarzen Schleier — und jetzt, da ich vor
ihr stehe, erkennen ich das Leopardenmuster in dem feinen Gewebe.

,Ich rufe dich an”, sind meine einzigen Worte.

~Mach das”, sagt sie.

Sie ahnt wohl, dass ich nicht in den Landgasthof komme.



